

Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

ΜΙΑ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗ

Φίλοι,

Σ' ένα περασμένο φύλλο του «Νουμά» ο συνεργάτης κ. Τεφανίκης γράφει πως «είναι κρίμας που ο κ. Πολίτης δέχεται επίμονο στο φραγκισμό «Μελέται ἐπὶ τοῦ βίου». Γιατί τάχα όχι περὶ τοῦ βίου». Σ' αὐτὸ παρατηρήσαμε πως ἔχει ἄδικο ο κ. συνεργάτης σὰς γιὰτὶ ο κ. Πολίτης στὲς παραιμίες του γράφει περὶ τοῦ βίου. «ἐπὶ τοῦ βίου» ἔγραψε μόνο στὸ σύγγραμμά του γιὰ τὴ μυθολογία ποὺ ἐξέδωκε στὰ 1871.

Α

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΟΝ ΦΡΟΝΤΙΣΤΗΡΙΟΝ Σ. Δ. ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΟΥ

ἀριστούχου διδάκτορος τῶν Μαθηματικῶν

Διὰ τὰς γυμνασιακὰς τάξεις καὶ διὰ τὰς εἰδικὰς Σχολὰς Δοκίμων, Εὐελπίδων καὶ Πολυτεχνείου.

Ἡ διδασκαλία γίνεται ἐν τῷ Ἐκπαιδευτηρίῳ τοῦ κ. Δ. Μακρῆ (ἔδδς Πανεπιστημίου), ὅπου εὐγενῶς προσεφέρθη ὑπὲρ τῆς Διευθύνσεως χώρος.

Πληροφορία, ἔδδς Ζωοδόχου Πηγῆς 75, καὶ ἐν τῇ Βιομηχ. Ἀκαδημίᾳ (πλατεῖα Κένιγγος).

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

— Ἐνας διάλογος ἀπάνου στὸ περίφημο ποίημα τοῦ κ. Σταματάκη Βάλδη.

— Ἐτὴν διάβασες τὴν ὑπὲρ πάντων προσευχήν; Πῶς σοὺ φάνηκε;

— «Ἐξέστι Κλαζομένοις ἀσχημονεῖν!»

— Στὸ ἄλλο φύλλο θὰ δημοσιεύσουμε ἕνα ἄρθρο τοῦ συνεργάτη μας κ. Στεφ. Ραμᾶ: «Οἱ Μαλλιαροί», ποὺ δὲν ἔχει καμμιά σχέση μὲ τὴν συνδιάλεξη τοῦ κ. Ξεν. Ρεκαμπούλου.

σιγὰ-σιγὰ στὸ ποτήρι τοῦ παπᾶ καὶ τὸ γιόμισε λίγο παρπάνω ἀπὸ τὴ μέση. Ὅταν ἔχυνε ὅμως στὸ δικό της τὸ ποτήρι, γλύστρησε τὸ δάχτυλό της ἀπὸ τὸ στομα τῆς μποτίλιας καὶ γιόμισε τὸ ποτήρι ὡς τὰ χεῖλιά· χύθηκε μάλιστα καὶ λίγο ἀπ' ὄξω.

— «Τύφλα ντέ! λέει ἡ παπαδιά, ποὺ δὲν πρόσζε τάχα.

— Δὲν πειράζει, παπαδιά μου, τῆς λέει ὁ παπᾶς, δὲν πειράζει. Ἄς πιουν λίγο κ' οἱ πεθαμένοι. Ἐλα τόκα!

Ἡ παπαδιά ἔκαμνε πῶς ντρέπονταν στὴν ἀρχή, μὰ ἔπειτα μὲ χαμόγελο—τὸ πρῶτο δὲ ποὺ βγήκε ἀπὸ τὰ χεῖλιά της ὕστερ ἀπὸ τὴ χτεσινή τὴν ἱστορία—πῆρε κ' ἐκείνη τὸ ποτήρι στὸ χέρι κ' ἔκαμαν τόκα.

Ὁ παπᾶς ἔδωκε τὸ ποτήρι του, μὰ κ' ἡ παπαδιά σ' γὰ-σιγὰ, τὴν ὥρα ποὺ ἔδωκεν ἕνα πόδαρο ὁ παπᾶς ἀπὸ τὸ πιάτο κατέβασε τὸ δικό της.

Σὲ λίγο ἄλλη μιὰ βούκα κάθισε στὸ λαιμὸ τοῦ παπᾶ, κ' ἡ καημένη ἡ παπαδιά, ποὺ περίμενε κι αὐτὴ ἀνυπόμονα νὰ ῥθῃ ἡ ὥρα νὰ ξαναβρέξῃ τὸ λάρυγγά της μὲ τὸ μωσχάτο, πῆρε τὴ μποτίλια στὸ χέρι καὶ ξανάβαλε στὸ ποτήρι τοῦ παπᾶ ὡς τὸ ἴδιο τὸ μέρος. Στὸ δικό της τὸ ποτήρι γλύστρησε πάλι τὸ δάχτυλό της· οἱ πεθαμένοι ὅμως αὐτὴ τὴ φορὰ δὲν ἦπιαν οἱ φουκαράδες.

«Μπα Χριστὸς καὶ Παναγία! λέει ἡ παπαδιά, στραβώθηκα, τί ἔπαθα σήμερα!»

— Ἐμάθαμε πῶς γιὰ τὴν Ἀκαδημία μας θὰ ζητηθῇ ἐνίσχυση κ' ἀπὸ τὶς διαφορὲς συντεχνίες.

— Κάθε μιὰ ἀπ' αὐτὲς θὰ ὑποδείξῃ κ' ἀπὸ ἕνα ὑποψήφιο. Ἡ συντεχνία τῶν σκουπιδιαρέων, καθ' ἃ ἔξ' ἀσφαλούς πηγῆς μαυθάνομεν, θὰ ὑποδείξῃ γιὰ ὑποψήφιο τὴν κ. Κουρούπη, ἐπειδὴ ἔχει γράψῃ τὴν «Σκουπιδιάδα».

— Κατὰ τὴν «Ἀστραπή», ἡ Φιλοσοφικὴ Σχολὴ ἀποφάσισε ν' ἐγερᾷ... μιὰ φωτογραφία τοῦ Πλάτωνα.

— Τὴν φωτογραφία αὐτὴ τὴν εἶχε τροβήξῃ ἐκ τοῦ φυσικοῦ ο κ. Κάδρας στὰ 390 πρὸ Χριστοῦ, ὅταν ἀκόμα ὁ Πλάτωνας εἶταν ἀπάνου στὴ βρῖση του.

— Ὅμορφώτατα τὰ ποιήματα ποὺ δημοσιεύει ὁ διευθυντὴς τῶν «Παναθηναίων» κ. Μισσηλίδης στὴν «Ἐσπερινή».

— Πιὸ ὁμορφα κ' ἀπὸ τὰ πεζὰ ποιήματά του ποὺ δημοσιεύει: κάποτε «χρεῖας τυχοῦσης» στὰ «Παναθηναία».

— Ἡ «Περικλῆς: Ἀσπασία» τοῦ κ. Φιλαρέτου δὲν εἶναι ἐκλογικὸς λόγος, ὅπως νομίζουν μερικοί.

— Εἶναι μελέτη περὶ τῶν φορολογικῶν νομοσχεδίων τῆς Κυβερνήσεως, ἡ ἥποια ἀπευθύνεται πρὸς τὴν Ἑλληνικὴν Βουλὴν καὶ τοὺς ἐκλογεῖς τοῦ Βόλου ποὺ τὸν κατεδίκασαν εἰς ρητορικὴν ἀργίαν.

— Καὶ γι' αὐτὸ κ' ἐκεῖνος ξεθυμᾷ τώρα ἀπάνου στὸ χαρτί.

— Ἀληθινὸν θὰ μείνῃ τὸ ζετίνχημα ποὺκανε στὸ «Ν. Ἀστὺ» ὁ Ἀναστάσιος Κουκάκης στὸν κ. Ἰσαυρο Ρογκαδῆ.

— Ὁ συνάγωγος τοῦ κατηγορουμένου κ. Ἀργύρογλου ἡ Ἀσημόπουλος ἐθύμωσε γι' αὐτὸ, μὰ δὲν πειράζει, ἀφοῦ ὁ πελάτης του θὰ μάθῃ νὰ μὴ κἀνῃ πιά δραματικὲς ἀταξίες εἰς βίρος τοῦ ταμείου τοῦ Βασ. Θεάτρου.

— Γιὰ τὸ «μαγεμένο ποτήρι» τοῦ κ. Πολέμη, κρεῖττον τὸ σιγᾶν, ἀφοῦ εἶταν ἐμμετρο ἀνέγνωμα γιὰ πολὺ μικρὰ παιδιὰ καὶ γιὰ τὸν κ. Ξενόπουλο.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

—κ. Μ. Manchester. Ἐλάβαμε καὶ τὸ Ε'. Εὐχαριστοῦμε.

—κ. Σκόψ. Τρίτη φορὰ ποὺ κάνετε αὐτὸ τὸ ἀνόητο χωρατό. Τὴν πρώτη φορὰ μᾶς ἔστειλατε ἕνα διήγημα Γερμανικὸ τάχα. Τὴ δεύτερη κατὶ ποιήματα μ' ἕνα γράμμα ἀγενέστατο. Τὴν τρίτη τὸν αὐτικὰ δαλὸ κρετικὸ σας. Τὸ τελευταῖο ἴσως τὸ δημοσιεύουμε, ἂν μᾶς περισσέψῃ χρόνος καμμιά μέρα, γιὰ νὰ γελάσετε καὶ λόγου σας, ὅπως γελάσαμε καὶ μεις; σὺν τὸ διαβάσατε τυπωμένο. Θυρεῖτε ὅμως πῶς ταυρίζεστε σὲ ἄντρα—γιατὶ τέτοιος θάσαστε καὶ λόγου σας—νὰ βρίζῃ τὸν κόσμον, χωρὶς νὰ ἔχῃ τὴν παλληκαριά νὰ φανερῶνῃ καὶ τὸ ἀληθινὸ τοῦ ὀνόμα· —κ. Ρ. Φιλ. Τὸ λάβαμε τὸν δὲ Κουρούπη ἄφῃ, νὰ κουρουπεύεται. —κ. Χαζιδῆ. Συμφωνοῦμε μαζί σας πῶς ὁ Παλαμᾶς δὲν ἔπρεπε νὰ παντῆται σοβαρὰ στὸν κ. Ξενόπουλο γιὰ τὶς μαλλιαροαῖδες του. Ἔτσι τώρα τὸν κάνει νὰ κοκορεύεται καὶ νὰ λέῃ πῶς εἶταν τάχα σοβαρὴ ἡ διάλεξί του, ἀφοῦ σοβαρὰ

τοῦ ἀπαντᾷ κ' ὁ Παλαμᾶς. Ἄν μίλησε, ὅπως μίλησε ὁ ἄνθρωπος, τὸκανε γιὰ ρεκλάμα κ' ἔπρεπε νὰ τὸν ἀφήσουν νὰ τὴ χαίρεται καὶ νὰ μὴ τοῦ χαλάσουν τὸ σηκότι. Μὰ τί νὰ τὸν κἀνῃ τὸν Παλαμᾶ ποὺ μὲ τὴν καλωσύνη του ἔχει δώσει φτερὰ σ' ὅλες τὶς σαῦρες καὶ στὰ σαλιγκάρια! —κ. Ἀστραπιδῆ. Σ' ἐμφοῦμε πληρέστατα μὲ τὴν «Ἀστραπή» τῆς περασμένης Τετάρτης, πῶς ο κ. Κλέωνας τιμᾷ τὰ Ἑλληνικὰ γράμματα περισσότερο τῶν διαφόρων «Ψυχάρηδων, Παλαμίδων καὶ Νουμάδων» καὶ ὅτ' στὴν τιμὴ αὐτῆς τῶν Ἑλλ. δραμάτων καὶ γραμμάτων μοῦ, νάχα ἡ «Ἀστραπή» τὸν φτάνει καὶ τὸν ξεπερνᾷ κάποτε. Δὲν συμφωνοῦμε δὲ μαζί σας πῶς εἶναι ἀγρίματος ὁ ἄνθρωπος, γιὰτὶ ἔγραψε «Οἱ Σαῦραι» ἀντὶ νὰ γράψῃ, ὅπως εἶναι καὶ τὸ σωστό, «Οἱ Σαῦρες». Μπορεῖ νὰ ὑπάρχουν καὶ «σαῦρες» ἀρσενικὲς καὶ νὰ μιλάῃ γι' αὐτὲς ὁ ποιητὴς τῶν «Ἀλγέων-Ἀλγῶν». —κ. Ι. Δ. Υ. London Κί' αὐτὸ θὰ γίνῃ μὲ τὸ καιρὸ ἂν καὶ τὸ νομίζουμε περὶττό, ἀφοῦ τὸ λεξικὸ ποὺ ζητᾷτε τῶχουμε ὅλοι στὴ γλώσσα μας. Μήπως τοῦ λόγου σας μιλάτε μονάχα Ἑγγλέζικα; —κ. Κώστα Σ. Γ. Τὰ λάβαμε θὰ σᾶς γράψουμε. —Σ' ἕνα δάσκαλο στὴ Σκόπελο τῆς Μιτυλήνης. Λάβαμε τὸ γράμμα σας καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμε. Δὲ μᾶς γράφετε τὸ ἀληθινὸ σας ὄνομα γιὰ νὰ μπορέσουμε νὰ σᾶς ἀπαντήσουμε; Εἶναι ἀνάγκη.

ΚΕΡΔΟΣ 312,140 ΔΡΑΧΜΩΝ

Ναί! 312,140 δραχμὰς ἔδωκε μέχρι τοῦδε τὸ γραφεῖον τοῦ τραπεζομεσίτου κ. Ἰω. Φωτίου εἰς τοὺς πελάτας του. Ἦτοι ἐκ τῶν ἀγοραστῶν λαχειοφόρων ὁμολογιῶν ἐκ τοῦ γραφείου του ἔχουν κερδίσει διάφορα ποσά, ἀνερχόμενα εἰς τὸν στρογγυλὸν ἀριθμὸν 327,140 δραχμῶν.

Ὁ κ. Ἰω. Φωτίου θέλει ν' ἀναβιδάσῃ τὸ ποσὸν τοῦτο εἰς 1,000,000 δραχ. Ἐπιθυμῶν δὲ ἕνα συμμετάσχωσι τούτων πᾶσαι αἱ τάξεις τῆς κοινωνίας ὑποβιδάξῃ τὴν προκαταβολὴν δι' ἐκάστην λαχειοφόρον τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς εἰς δραχ. 8 καὶ καλεῖ τοὺς θελοντας ν' ἀγοράσωσι τοιαύτην νὰ προσέλθωσιν εἰς τὸ τυχερὸν γραφεῖόν του, ὅπου πάντως θὰ κληρωθῇ μετ' ἀμειβῆς ὁμολογία τις καὶ τί χαρὰ νὰ εἶναι ἡ πρώτη μὲ τὰς 70,000 χρυσὰς δραχμὰς τὴν 19 Μαρτίου, ἔ. ἔ., ὅτε γενήσεται ἡ κλήρωσις.

Ὡσαύτως ἀσφαλίζονται καὶ λαχειοφόροι ὁμοκτογία τῆς αὐτῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς διὰ τὴν αὐτὴν εἰς τὸ ἄρτιον κλήρωσιν τῆς 19 Μαρτίου 1904 ἀντὶ μιᾶς δραχμῆς ἐκάστη.

— Δὲν πειράζει, παπαδιά μου, τῆς λέει πάλι ὁ παπᾶς. Νὰ στραβωθοῦν οἱ ὄχτροί μας, ὅχι ἐσὺ.

Ἡ ἀλήθεια ὅμως εἶναι πῶς οἱ αἰδουσιμώτατος κατὰ λαβε τώρα, ὅτι ἡ κυρὰ πρεσβυτέρα τῆς στιγμῆς ποὺ ἔβαζε στὸ ποτήρι της, ὅχι μόνον δὲν στραβώνουνταν ἀλλὰ καὶ ἄνοιγε περισσότερον τὰ μάτια της, καὶ ὅτι πῶς φανερὰ ἀποδείχθηκε πλεῖα—ἀφοῦ τὸ δεύτερον τὸ ποτήρι τὸ κατέβασε μὲ μιὰ ἀνάσα τὴν ὥρα ποὺ βηχοῦσε ὁ παπᾶς—πῶς μὲ τὸ κρασί εἶχε πολλὰς φιλίες, κι αὐτὲς τὲς φιλίες τὰς πρωτόπιας δίχως ἄλλο μὲ τὸ κρασί τοῦ βουτυροῦ, ποὺ ἔδωκε στὰ μισὰ τοῦ Μάη.

Μόλα ταῦτα ἔκαμε ὑπομονή, γιὰτὶ δὲν ἦταν γιὰ παρὰ ὅσο νὰ γλύστρησε καὶ δεύτερη φορὰ τὸ δάχτυλό της.

Τὴν τρίτη τὴ φορὰ τὰ ποτήρια ἦταν ἴσια-ἴσια, ἀλλὰ τὴν τετάρτη τὴ φορὰ πάλι τὸ ἴδιο τὸ κρασί στὸ ποτήρι τοῦ παπᾶ, πάλι γλύστρη τὸ δάχτυλο στὸ δικό της.

«Τύφλα καὶ σκόντα ντέ, λέει' μὲν σὲ καλὸ μου ἀλήθεια!»

Καὶ ὁ φουκαρὸς ὁ Παπασπύρος ποὺ ἔδωκε τὸ χιλιάρι κ' ἔδωκε, δίχως νὰ γιομίζῃ ἡ κοιλιὰ του, ἔχασε τὴν ὑπομονή καὶ, προτείνοντας μπροστὰ στὴν σιδία του ἀποφασιστικὰ τὸ ποτήρι του:

— Παπαδιά, τῆς λέει, κ' ἐμένα μιὰ τύφλα!

Καὶ τώρα, ἀγαπητέ μου, ποὺ πέρασε ἀπὸ τὸ νοῦ μου πῶς καὶ ἡ ὑπομονὴ σου ἔχει κι αὐτὴ τὰ ὀριά της

Σὲ χαίρετώ

Πάντα δικός σου

Σ...

Ἵπεύθυνος γιὰ τὰ λάθια τῆς ἀντιγραφῆς

ΑΠΟΣΤΟΛΗΣ ΒΕΑΡΧΟΣ

ΕΒΓΗΚΑΝ

ΤΟΥ ΨΥΧΑΡΗ

„ΡΟΔΑ ΚΑΙ ΜΗΛΑ“

ΤΟΜΟΣ Β΄.

Πουλιούνται στὸ βιβλιοπωλεῖο τῆς

«Ἐστίας» δρ. 5

Οἱ δύο τόμοι μαζί δραχ. 6.