

## ΗΧΩ ΚΑΙ ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ

(Κωμιδία μ' ἔνα φύτορα και μὲ χιλιάδες ἀκροατές).

Ο ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ ἀνεβασμένος ἀπάνω στὴν ἐμπνευσμένη κορυφὴ τοῦ κ. 'Αναστασούλου τοῦ Κεχηναίου.... Αἰσθάνομαι μὲ τὴν παρηγοριὰ τῆς νεολαίας δίπλα μου, ύμῶν, αἰσθάνομαι Γίγαντος ισχὺν ἐνῷ ἀποδύρομαι τὴν μαύρην αὐτὴν κατάστασην, νὰ πολεμήσω μαζὶ σας τὸν ὄγκονα αὐτὸν κατὰ παντὸς δαπροῦ...

Η ΗΧΩ (μὲ χιλιάδες στόματα). Πρερρρρρ!

Ο ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ (ἔξακολουθῶντας νὰ καθρεφτίζεται μέσα στὰ κρυστάλλινα νερά τῆς φαντασίας του)... καθ' ὅλων τῶν μικροδόξων ἀτομιστῶν ἑκείνων ποὺ ἐνδυμισαν φθορεῖον τὴν Ἑλλάδα καὶ ὁργιζούν Σατούρναλια ἀγοντες αἰώνια καὶ Κορυβάντων μεθυσμένων κόρδακας ...

Η ΗΧΩ (ώς δινω). Κόρακας!

Ο ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ (ἐνθουσιασμένος). "Ο 'Ελληνες, ω φαιτηταί, ω ἐπίλεκτοι, ω ἡγράμματοι, ω πατριῶται—δὲν ντρέπομαι βλέπετε, νὰ ἐπικαλεσθῶ σᾶς ποὺ δὲν ἐντραπήκατε, ως ἕγω, ἀκόμη νὰ ἔχετε ως μόνον τιμῆς παράσημον τὸ παράσημον τὸ ἀδύπον ἀπὸ θεῖον φῶς τοῦ ἑλληνικοῦ πατριωτισμοῦ τοῦ μόνου ἀληθινοῦ πατριωτισμοῦ τοῦ κόσμου..."

Η ΗΧΩ (ξεκαρδισμένη ἀπὸ τὰ γέλια). Τοῦ δός μου!

Ο ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ (μὲ τρεμουλιασμένην ἀπὸ τὴν συκίνηση φωνῆ). ...πεῦ δὲν ἐντραπήκατε, ως ἕγω, μέσα εἰς ἐποχήν ποὺ δ πατριωτισμός...

Η ΗΧΩ (ποὺ ἀρχίζει νάγριεύη). Σκαμός!..

Ο ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ (μισολιγοθυμισμένος). ..ποὺ δ πατριωτισμός τῶν ὅπλων ἢ τῆς πέννας θεωρεῖται λέπτα, ἀτιμία, στίγμα, βλακεία, πλιθιότης—σὺ ω νεολαία, σὺ ω Μιστριώτα νημίθεε...

Η ΗΧΩ (καπελλώνουσα αὐτὸν). Ήλιθιει!

(Πίστει τὸ καπέλλο του καὶ η φαθλαταρία του. Tableau).

'Ο κουριέρης τοῦ φαθλαταρίου

## Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

— Περιεργότατα ὅτα ἐφέγγαστο ὁ κ. Κλέων κι' Ὀδυρόμενος στὴν "Ἐστία" τῆς Τετάρτης γιὰ τὴ δημοτικὴ γλῶσσα.

— «Εἰς τὴν Γερμανίαν, εἶπε, ὑπάρχουν μερικοί, οἱ ὅποιοι γιὰ νὰ δεῖξουν πῶς ξέρουν καλὰ τὴν Ἑλληνικὴ γλῶσσα φροντίζουν νὰ μανθάνουν τὰς ἴδιοτροποτέρες φράσεις ἢ λέξεις γιὰ νὰ φιγούρσουν ως γνωστοί καὶ τῶν ἐλαχίστων ἴδιωτισμῶν τῆς γλώσσης τοῦ λαοῦ».

— Οι μερικοί αὐτοί, μὲ τὸ συμπάθειο, καλοῦται Krumbacher, Thumb, Dieterich, Krüger, κι' ἄλλοι, ποὺ ἔξδην ἀπὸ τὴν ἀλληλεξία τους, τὴν πραγματική, κι' ὅχι διπλωματική, ξέρουν τὰ "Ἐλληνικά καλύτερα ἀπὸ τὴν ποιητὴ τῶν "Αλγέων-Αλγῶν».

— Γέρος ἀνθρωπος, καὶ διπλωματης, καὶ νὰ λέρη τέτοιες χοντροφευτίες! Τὶ θὰ πῇ ὁ κ. Κουρούπης τότε;

— Εἶπε καὶ γιὰ τὸν "Ισαύρους του ὁ κ. Κλέων πῶς παρασταθήκανε στὴν Γερμανία κι' δρεσαν.

— Τὸ πιστεύουμε. Μποροῦν νὰ παρασταθοῦν καὶ στὴν Κορέα καὶ στὸ Ἰνδοστάν, καὶ νάρέσουν. Μονάχα ἔδω, στὴν Ἑλλάδα, δὲν θάρεσουν καὶ θὰ δητε, μὲ τὴν μπαλασματική γλῶσσα τους καὶ τὴν μουχλιασμένη ποιησή τους.

— Ό μεγχλοφρολάτερας κ. 'Αναστασόπουλος δ Κεχηναίος, δρχίσε νὰ μιλάῃ φρόνιμα πιστό, καὶ μαδίστα θέτεις ἀπὸ τὸ εὐεργετικό θοργιαδάκι τῶν τελευταίων ήμερων.

— Γι' αὐτὸ καὶ στὸ τελευταῖο τρομερὸ καὶ βροντέρο του δρολογεις «πῶς τὸ ἔθνος φέρεται μοιραίως στὴν καταστροφὴ του, ἀφοῦ ηδόκησε νὰ ξαπλώσῃ τὸν σαπίλα του κι' ἐπὶ τὰ γραμματα, κι' ἐπὶ τὸ Πανεπιστήμιον κι' ἐπὶ τὴν Ἐκπαιδευσιν».

— Κ' ἔξακολουθεῖ... «ἀφοῦ καταντῷ νὰ ἐκπονεύῃ καὶ τὴν γλῶσσαν δι' αὐτῆς, καὶ τὰ εὐγενέστερα τῶν ὄνειρων του, δι' αὐτῆς, τὸ ἔθνος αὐτὸ εἶναι ἀξέιον ἐνὸς κνούτου Ρωσικοῦ καὶ ἐνὸς θανάτου παντοτεινοῦ καὶ αἰωνίου».

— Βλέπετε λοιπὸν τὸ καλὸ πούκανε στὸ φιλαράκιο μας τὸ κνούτο του «Νουμάδ»; Τὸν ὑποχρέωσε νὰ βλέπῃ καθαρώτερα τὰ πρόματα καὶ νὰ μὴ λέῃ ἀγωγούσις!

— Δὲν μᾶς ἔφταναν οἱ αγράμματοι ἀρχισαν νὰ μᾶς φορτώνουνται τώρα καὶ οἱ ἀδράμματοι.

— "Ἐνος ἀπὸ αὐτούς, δ. κ. Πολέμης, θὰ παραστήσῃ, λέει, ἐνώ δρῆμα του στὸ Βασιλικό, ποὺ ἡ ὑπόθεσή του πλέκεται στὴ νῆσο τῶν ἀναρμόνεων καὶ ἀνάγεται στοὺς χρόνους τῶν παραμυθιῶν καὶ τῶν κολοκυνθορφάδων.

— Γιὰ τοὺς ἀξίους συναδέλφους του τὰ λέμε ἀλληλοφορεῖ.

— Θὰ πέρη, λένε, κι' δ. Μιστριώτας στὰ 'Ιεροσόλυμα τὸ Πάσχα γιὰ νὰ γίνη Χατζῆς—Χατζηγεωργάκης, δηλαδὴ νὰ ποῦμε.

— Ο κ. Χατζεδάκης δὲ θὰ πάη. Τὸν ἔκκεντον Χατζῆ καὶ Δερβίση δ. Πάλλης μὲ τὴν ἀπάντησή του γιὰ τὴν «Όνισσα».

— Γιὰ τὴν «Πιούραγια» τῆς δ. Ζωγράφου ἀξιζεῖ νὰ γράψουμε δυό λόγια. "Έχει 700 τόσες σελίδες κι' ἔρχεται τρίτο, στὸν δύχο, ύστερ" ἀπὸ τὰ ρομάντζα του Στεφ. Ξένου καὶ τὰ «Αξιωματικοῦ ἀπομνημονεύματα» του κ. Κουρούπη.

— "Άρχη ἡ ἀξία της ζυγίζεται μὲ τὸ καντάρι.

## Ο ΙΔΙΟΣ

### ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

#### ΠΟΝΟΣ ΚΡΥΦΟΣ

Τὸν πόνο τῆς ψυχῆς μου τὸν κρυφό<sup>1</sup>  
Κανεὶς δὲν τὸ εἰξέρει·  
Μονάχα ἔνα βραδύ μὲ τὰ πλιογέρματα  
Μυρωμένο τὸν πῆρε κάποιο ἀγέρι...  
—Τάχα ποιὸς ξέρει, ποὺ τὸν ἔχει φέρη!

Καὶ σπόρον δι' τὰ σπλάχνα κάποιου ἀνθοῦ  
Μαζῆ του ἐπῆρε πέρα  
Κι' ἀδερφωμένα καὶ τὰ δυό μισέψανε—  
Σὲ κάμπο ἐπέσαν τάχατε η σὲ ξέρα;  
—Τάχα θὲ νὰ φυτρώσουν καμμιά μέρα;

Κι' ἀποζητάει τὸ σπόρο του δ. ανθός,  
Κι' δλο ρωτάει ταγέρι.

Καὶ γιὰ τὸν πόνο ἐγώ ρωτάω δνώφεδα,  
Σ' ἄλλην ψυχὴν δὲν πῦρε τάχα ίταιρι....

—Πόνος καὶ σπόρος ποὺ εἶνε ποιὸς τὸ ξέρει...

Σὲ βιωλοκοπημένη ἐσπάρθη γῆς  
·Ο σπόρος, η σ' ἐρμιάδες σπίπεται μάκρον;  
Εύρηκε δ. πόνος ἀγκαλιά κι' απόγυρε  
Σὲ ποιοῦ ματιοῦ τὸν δάκρυ

Θὰ λαμπυρίσῃ τάχα κάποιο δάκρυ;  
Τὸν πόνο τῆς ψυχῆς μου τὸν κρυφό<sup>2</sup>  
Κανεὶς δὲν τὸν εἰξέρει...

ΑΓΙΣ ΘΕΡΟΣ

## ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

—κ. 'Ακρίτα. Δὲν θὰ τὸ δημοσιεύσουμε ἂν δὲν μᾶς στελλετε τὰληθινά σας δνομα. Αὐτὸ θὲ γίνεται πιὰ γιὰ δλους. "Οσα μᾶς στέλλουν ἔδω καὶ μπρὸς θάναι σὲν νὰ μὴ μᾶς τὰ στέλλουν ἂν δὲν ἔχουν στὸ πλάι καὶ τὰληθινὸ δνομα καὶ τὸ κατατόπι τοῦ ἀποστολέα, ποὺ δ., δὲν θέλη νὰ φανερωθῇ σὲ κανέναν ἄλλογε έξδην ἀπὸ τὸν «Νουμάδ» φτάνει μονάχα νὰ μᾶς τὸ γράψῃ.—κ. Νακόγυφτο. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴν πληροφορία ποὺ μᾶς δίνετε. Θὰ τὴν χρησιμοποιήσουμε στὰ "Ο. τι θέλετε".—κ. Δέλτα Σίγμα. Τὸ λάθαρμα καὶ τὸ φίλαρχο τοῦ Βοργιᾶ». Θὰ δημοσιεύσῃ κι' αὐτό, δπως καὶ τὰλλο, μονάχα νὰ περιμένετε λίγο, γιατ' είμαστε πνιγμένοι ἀπὸ ψλη.

—κ. Α.Σ.Μ. Τὸ δημοσιεύσουμε 'δῶ αὐτὸ ποῦ μᾶς ἐστελλετε καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμε: Στὶς ἔξετάσις τῆς Γιατρικῆς Σχολῆς· Ο καθηγητής: Ποὺ εἶναι τὸ ισχυρότερο ἐιστικό; 'Ο φοίτητής (Μετερ' ἀπὸ λίγη σκέψη) Τέρρα τοῦ Κόντε Κουρούπη! — κ. Νικ. Σπερ. Σᾶς ἐπρόλαβε ἄλλος. Γιὰ νὰ πεισθῆτε, δημοσιεύσουμε 'δῶ αὐτὸ ποῦ μᾶς ἐστελλετε τὴν καλωσύνη νὰ μᾶς φανερώσετε τὰληθινὸ σας δνομα.

—κ. Α.Σ.Μ. Τὸ δημοσιεύσουμε 'δῶ αὐτὸ ποῦ μᾶς ἐστελλετε καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμε: Στὶς ἔξετάσις τῆς Γιατρικῆς Σχολῆς· Ο καθηγητής: Ποὺ εἶναι τὸ ισχυρότερο ἐιστικό; 'Ο φοίτητής (Μετερ' ἀπὸ λίγη σκέψη) Τέρρα τοῦ Κόντε Κουρούπη! — κ. Νικ. Σπερ. Σᾶς ἐπρόλαβε ἄλλος. Γιὰ νὰ πεισθῆτε, δημοσιεύσουμε 'δῶ τὴν μεγαλοπρεπεστάτη αὐτὴν ἔμμετρη μεγαλοφυΐα ποὺ μᾶς ἐστελλετε ἀπὸ τὸ «Παναθηναϊκὸ γραφεῖο τοῦ κ. Κίμωνα Μουχλίδη». Καμαρώστε το:

Στὴν «Παναθηναϊκή»  
Σάλγαλα τοῦ Μιχαηλίδη  
θὰ μᾶς πῇ τὴν Κυριακή  
γιὰ σφούς καὶ γιὰ μωρούς  
καὶ γιὰ καποίους Κασσίδην  
δ. χαριτωμένος Φαίδων  
δ. Γρηγόριος δ. Ξέρν  
ποὺ μετέφραζε τὸν Βέρν  
στὴν «Διάπλαση τῶν Παίδων».

—κ. 'Αθηναϊδος στὰ Ηαρίσια. Τὴν ἀνταπόκριση τὴν λάθαρμα καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμε. Θὰ τὴν δημοσιεύσουμε στὸ φύλλο τῆς παραπάνω Κυριακῆς γιὰ νὰ βουδαθοῦν καὶ μερικά ἀπύλωτα δημοσιογραφικά στόματα ποὺ στέλλουν πῶς δ. Εθνικής Δ.δάσκαλος Ψέμματα διάδοσε πῶς διαρρέεται στὴ θέση τοῦ Λεγκράν. Μὲ τὴν ἀνταπόκριση σᾶς θὰ λουφάσουν καὶ θὰ βγάλουν ἄθελα τὸ καπέλλο τους σ' ἐκείνον ποὺ τιμάει σή