

τούς Πανεπιστημίου γιά νὰ κάνουν τις δουλίτσες τους, γιὰ νὰ γιορτίζουν τὴν κοιλάρα τους, ἀδιαφορῶντας ἀν τὴ κάθε πεντάρα καὶ τὸ κάθε χειροχρότημα ποὺ κερδίζουν, πληρώνεται μὲ τὸ αἷμα, μὲ τὴν ὑπαρξὴ τοῦ δυστυχισμένου αὐτοῦ λαοῦ.

Τὸ ζήτημα αὐτὸν ἐλύθηκε πιὰ. Καὶ τὸ μα-  
στίγιο τῆς Ἀλήθειας ποῦ μεταχειρίστηκε ἡ  
Δικαστικὴ Ἀρχὴ κατάμουτρα τῶν διαφόρων  
κατεργαρέων, θὰ σταματήσῃ τὸ κακό—τὸ ἐλ-  
πίζουμε—καὶ θὰ διαλύσῃ τὴν πυκνὴ δυλίχλη  
ποὺ ἐδημιούργησαν οἱ κατεργαρέοι αὐτοὶ μὲ τὰ  
ψέματά τους καὶ μὲ τὴν ἀνοησία τους. Κ' ἔτσι  
ὁ λαὸς θάνοιξῃ πιὰ τὰ μάτια του καὶ θὰ μπο-  
ρέσῃ νὰ ιδῇ τοὺς ἀληθινοὺς ἔχθρούς του,—  
ἀφοῦ ἡ Δικαστικὴ Ἀρχὴ ἔβγαλε ἀπὸ τὸ κλού-  
βιο κεφάλι τους τὸν κόκκινο σκοῦφο, ποὺ ποτὲ  
δὲν τὸν ἐφόρεσαν, καὶ τοὺς ἔκαθισε τὸν πολύ-  
χρωμο καὶ κουδουνάτο σκοῦφο τοῦ Ριγκολέτου  
ποὺ τὸν φοροῦσαν ἀπὸ μιᾶς κι' ἀρχῆς καὶ ποὺ  
θὰ τὸν φοροῦν Ισα μὲ τὸ τέλος.

X

Μεγάλη σημασία δίνουμε — δπως καὶ τοὺς  
ἀξίζει — στὰ δυὸς αὐτὰ δικαιοτικὰ ἔγγραφα. Τι-  
μοῦν τὴν Δικαιοσύνη μας, κι' ἔξαγγιζουν, αὐτὰ  
καὶ μόνα, δλόχληρο τὸ ἔθνος ποῦ τὸ παρουσία-  
σαν εἰ φοβεροὶ αὐτοὶ ἔχθροι του στὰ μάτια τεῦ  
κόσμου, σὲ στιγμὲς δημοκρατικῆς λύσσας καὶ  
χαμερπεστάτης ιδιοτελείας, σᾶν μιὰ ἀγέλη  
παραφρόνων ποῦ καίνε τὸ σπίτι τους γιὰ νὰ  
ζεστάνουν στὴν πυρά του τὰ μαργωμένα χέ-  
ρια τους.

‘Η Δικαιοσύνη σ’ αὐτὴ τὴν περίσταση ση-  
κώθηκε φγλά, πολὺ φγλά, στοῦ κόσμου τὴ συνεί-  
δηση. Ἐννοιώσε ποιὸ μεγάλο καθῆκον εἶχε, δχι  
μονάχα νὰ τιμωρήσῃ τοὺς ἐνόχους, μὰ καὶ νὰ  
βγάλῃ τὸ ἔθνος ἀπὸ τὸν Ταρταρινικὸ κύκλο ποὺ  
τεσπρωξαν εἰ. Ἀποκρηπάτικοι αὗτοι Καρνάβαλοι  
— καὶ τὸ καθῆκον αὕτο, τόμολογοῦμε μὲ μεγάλη  
ἀνακούφηση, κατέρθωσε νὰ τὸ ἐκπληρώσῃ πα-  
ληκαρίσια καὶ τίμια.

Μπράβο της! Στήν ψυχή μας μέσα άνδριάντες στυλώνουμε γιὰ τοὺς τέσσερους ἀντιπροσώπους της, γιατὶ μᾶς ἔτωσαν αὐτὴ τῇ φορᾷ καὶ γιατὶ ἀπόδειξαν καὶ σὲ δίκους μας καὶ σὲ ἔνους πῶς κάποιο σημεῖο φωτεινὸν ὑπάρχει σ' αὐτὸν τὸν τόπο, τὸν πνιγμένο στὸ σκοτάδι τῆς μυριοπρόσωπης Δημοκροτίας καὶ τῆς ἀσυνελόητης ἀνευμαχιᾶς, τῆς Καινοβουλευτικῆς, τῆς Δημοσιογραφικῆς καὶ τῆς Πα-ε-

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΙΦΥΛΑΙΔΕΣ

# ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΑΤΑ

## ΑΠΟ ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

Τὸ παρακατιανὸν ἀρθρὸ τοῦ Karl Dieterich ποὺ δέ-  
γραψε στὴ Δημοτικὴ γιὰ τὸ «Νουμᾶ» βγῆκε γερμα-  
νικὰ σὲ δυὸ ἀπὸ τὰ στεγνὰ φύλλα τῆς Berliner  
Philologische Wochenschrift. Εἶναι ἀλλὰ μιὰ φωνὴ  
ἀπό τὰ ξένα γιὰ ἐπαινο τῆς γλώσσας ποὺ μερικοὶ  
στὸν τόπο μας στραβοκοιτάζουνε μὲ καταφρόνιο. Οἱ  
φίλοι θὰ τὴν ἀκούσουν μὲ χαρά, καὶ στοὺς ἀντιθέ-  
τους θὰ δώσει, ἐλπίζουμε, ἀφορμὴ νὰ συλλογιστοῦνε  
λιγούσλακι.

Βέδαια, ἀλλ' ὅτι λέει ὁ σοφὸς Γερμανὸς ἐμεῖς θὰ παραδεχτοῦμε δίχως ἐπιφύλαξη μόνη τὴν γενικὴν ιδέαν μένοντας λέπτεροι νὰ μὴ συμφωνᾶμε μαζὶ του σὲ κάτι ζητήματα μερικά, Κάποια παρατηρηση ποῦ κάνει δὲν εἶναι καὶ πολὺν ξάστερη, ὅτι λεει, Δ. Χ., γιὰ τὸ «έπεια πτερόεντα», καὶ τὸ ἄλλο πῶς ή ση-

πιστημιαχῆς — ἀλλοίμονο ! — κάπιο φωτεινὸς  
στρεμέτο — ἡ Δίκαιοσύνη του — που δείχνει πῶς ἡ  
Ἐλπίδα μιᾶς ζωῆς κάπως καλύτερης δὲν πέ-  
θανε καὶ πῶς ἡ Φρόνηση κρυφοῖς ἀκόμα.

‘Η Δικαιοσύνη λοιπὸν ἔκανε τὸ καθηκόν  
της. Τώρα πρέπει νὰ βρεθοῦν καὶ μερικοὶ πα-  
τριώτες νὰ κάνουν κι' αὐτοὶ τὸ δίκο τους. Πρέ-  
πει δηλ. νὰ βρεθοῦν μερικοὶ ποῦ νὰ βγάλουν  
καὶ τὰ δυὸ πολύτιμα δικαστικὰ ἔγγραφα ἀπὸ  
τὴν γλῶσσα τὴν ξερὴ καὶ τὴν ἄψυχη, τὴν  
γλῶσσα τῆς δικαστικῆς ρουτίνας, νὰ τὰ φέ-  
ρουν στὴ ζωντανὴ κ' ἐθνική μας γλῶσσα, νὰ  
τὰ ζωντανέψουν, νὰ τὰ μεταβάλουν ἀπὸ Πι-  
θίες ἀκατανόητες ποῦ εἶναι σήμερα μὲν αὐτῇ τῇ  
γλῶσσα τῇ ἐπιτηδευμένῃ καὶ τῇ στυφνῇ, σὲ  
διαλαλητάδες τῆς Ἀλήθειας βροντόφωνους.

Κ' ἔπειτα νὰ τὰ τυπώσουν σὲ χιλιάδες ἀντίτυπα καὶ νὰ τὰ σκορπίσουν στὴν Ἑλλάδα, γιά νὰ τὰ διαβάσῃ δ Λαός, γιὰ νὰ τὰ νοιώσῃ, γιὰ νὰ μάθῃ ποιοὶ τὸν ξεγέλουν καὶ ποιοὶ τὸν ἐκμεταλλεύονται σήμερα, γιὰ νὰ γνωρίσῃ τὴν περίφημη αὐτὴ συμμορία ποῦ ἀποτελεῖται ἀπὸ πολιτικούς, ἀπὸ δημοσιογράφους κι ἀπὸ καθηγητὲς τοῦ Πανεπιστημίου, καὶ—τὸ σπουδαιότερο—γιὰ νὰ μάθουν εἰ γονιοὶ πῶς ἀδικα ἐδιάζουν τὸν παρᾶ τους καὶ στέλνουν τὰ παιδιά τους στὸ Πανεπιστήμιο γιὰ νὰ διδαχθοῦν ἀπὸ ἄρματος καὶ ἐθνοποντικὲς δασκάλους πῶς· νὰ μὴ σέβουνται τοὺς νόμους καὶ πῶς νὰ πλεμμούν καὶ νὰ ἔξευτελίζουν τὴν πατρίδα τους.

Αύτὰ πρέπει μὲ κάθε θυσία νὰ γίνουν, γιατὶ  
ἀλλοιώτικα καὶ τὸ βούλευμα τὸ πατριωτικώ-  
τατο τῶν κ. κ. Δικαστῶν καὶ ἡ πρόταση ἡ  
φωτεινὴ καὶ βαθυτόχαστη τοῦ κ. Εἰσαγγελέα,  
θὺθὰ μένουν στὰ δικαστικὰ χρονικὰ ὡς δυδ ἔγ-  
γραφα τίμια καὶ μελετημένα, χωρὶς δμως νὰ  
φέρουν καὶ κανένα ἀποτέλεσμα.

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

## ΦΙΛΙΑ ΚΑΙ ΕΡΩΣ

('Απὸ τὴν «Φιλοσοφία τοῦ ἀσυνειδήτου» τοῦ Χάρτμαν)

*Τί διαφορὰ μεταξὺ τῆς φιλίας καὶ τοῦ ἔρωτος!*

Ἡ φιλία εἶναι γλυκεῖα φθινοπωρινὴ βραδία μὲν μαλακοὺς χρωματισμούς, δέρως εἶναι μαγευτικὴ ἀ-

νοιξιάτικη θύελλα. Τό ένα είναι οι ξέναστοι θεοί τοῦ  
'Ολύμπου, τὸ ἄλλο οἱ ἀνήσυχοι Τιτᾶνες ποῦ θέλουν  
νὰ φίξουν τὸν Οὐρανό. Τὸ ένα είναι κάτι τι ἡσυχο,  
βέβαιο γιὰ τὸν ἕαυτό του, τὸ ἄλλο λαχαράσσει καὶ  
μαραίνεται σὲ αἰώνιον πόνο. Τὸ ένα ξέρει καλὰ  
πῶς θὰ τελειώσῃ μιὰ μέρα, τὸ ἄλλο ζητάει νὰ διαγ-  
καλισθῇ πάντα τὸ ἀτέλιωτο καὶ στὸν πόδο καὶ στὴν  
χαρὰ καὶ στὸν πόνο, πότε μεθάπε ἀπὸ χαρὰ, πότε πε-  
θαίνει ἀπὸ λύπη. Τὸ ένα είναι δηγή καὶ καθαρὴ ἀ-  
μορία, τὸ ἄλλο δὲ μαγεμένος ἥχος ἦτος αἰολικῆς ἀσπασίας,  
κάτι τι ποῦ θὰ μένη γιὰ πάντα ἀπιαστο, ἀνέκφραστο,  
γιατὶ ἡ συνειδησή μας δὲν είμπορει νὰ τὸ χωρόση  
ποτέ, είναι δὲ μυστηριώδης ἥχος ποῦ ἀντηχεῖ ἀπὸ  
μιὰ μακρινή, μακρινή πατούδα! Τὸ ένα είναι φω-  
τισμένος ναός, τὸ ἄλλο αἰώνια σκεπασμένο μυστήριο.

ХАРАҮГН

- Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

ΤΗΣ ΨΕΥΤΙΑΣ

Μή γράφετε τὴν γλῶσσα σας, ἔχει παραγγεῖλεται  
ὅ κ. Μιστριώτης μὲ τὸν περίφημο λόγο του. Τοῦτο  
φαίνεται πολὺ παράξενο. Ὑπάρχει αὐτὴν ἡ γλῶσσα  
μας, δύοις καὶ ἑνὶ εἰναι, ἢ δὲν ὑπάρχει; Ὑπάρχει.  
Τὴν μιλοῦμε ἢ δὲν τὴν μιλοῦμε; Τὴν μιλοῦμε. Καὶ  
ἄφοι τὴν μιλοῦμε, γιατί νὰ μὴ τηνὲ γράφωμε; Ο  
κ. Μιστριώτης τηνὲ βρίσκει καλὴ μόνο γιατί νὰ μι-  
λιέται σὲ κάποιας περίστασαις, δχι δύμας καὶ γιατί  
νὰ γράφεται, καὶ θέλει καὶ ἀπαιτεῖ νὰ μὴ γράφουν  
μήτ' ἐκεῖνοι δύοι τὴν βρίσκουν γιὰ δλα καλὴ ὑπὸ<sup>τ</sup>  
ποιευνὴ νὰ τοὺς κόβωνται τὰ κεφάλια, τίποτα λιγώ-  
τερο. Καὶ ὁ κ. Μιστριώτης δύοι λέει αὐτὸς εἰν' ἔνας  
ἀπὸ τοὺς πρώτους Καθηγηταῖς τοῦ Ἐθνικοῦ Πανε-  
πιστήμου! Ζημιόνεται λέει τὸ ἔθνος καὶ νομαρχεῖν  
τὰ μεγαλεπίδουλα σχέδιά του γράφωντας τὴν γλῶσσα  
ποὺ μιλοῦμε. Ἄλλα καὶ ποιὸν τὸν μέλλει ποιὲ  
γλῶσσα ἐμεῖς γράφουμε ἢ μιλοῦμε; Ταχα μάς  
μέλλει ἐμεῖς ποιὲ γλῶσσα μιλοῦν ἢ γράφουν οἱ Ρουσ-  
σοί, οἱ Τούρκοι, οἱ Γερμανοί, οἱ Ιταλοί, οἱ Φραν-  
τεσζοί;

"Αλλο τόσο τους μέλλει κ'έκεινους γιατί τη γλώσσα

μερον Ἐλλάδα δὲν εἶναι τόπος πρόσδιφος γιὰ δρα-  
ματικὴ ζωὴ καὶ δραματικὴ ποίηση· ἀλλες παρατή-  
ρουσες εἶναι λαθεμένες ἀπὸ τὰ θεμέλια, γιὰ ἓνα πα-  
ράδειγμα, ἐκεὶ ποῦ λέει, πῶς «δοξάρι» στὴ γλῶσσα  
τοῦ λαοῦ δὲ θὰ πεῖ «τέξον», μόνο τὸ πολύχρωμο  
ζουνάρι ποῦ στολίζει τὸν οὐρανὸ στὴν θάση τῆς  
ζροχῆς. ‘Ο Du Lange ἔχει σωρὸ παραδείγματα ὅπου  
αὐτὴν ἡ λέξη βρίσκεται πάντα μὲ τὸ νόημα τοῦ ὄ-  
πλου καὶ πάει ἀδερφώμενα μὲ «δοξαράτος» ποῦ θὰ  
πεῖ τὸν ὄπλιτην. “Επειτα ἔχουμε καὶ Δοξαρᾶς, δύνα-  
μα φαμιλιᾶς, ποῦ μπαίνει σὲ μιὰ γραμμὴ μαζὶ μὲ Κο-  
σκινᾶς, Βουτσινᾶς, Μεταξᾶς, καὶ σὰν αὐτὰ στὴν  
ἀρχῇ ἐννοοῦσε τὸν τεχνίτην. Στὸ λεξικό του ὁ μα-  
καρίτης Em. ὁ Legrand ἔχωριζει «δοξάρι» ἀπὸ  
«δόξα».

Οι δημοτικοί τύποι ποῦ ἔχει δέ Πάλλης στὰ κύρια δνόματα καὶ σύμφωνοι μὲ τὸ σύστημά του εἶναι καὶ, μ' ὅλη τὴν ἀντίθετη γνώμην τοῦ Dieterich, πολὺ εὐκολύνονταν τὸν ἄνθρωπον ποῦ διαβάζοντας τὴν Ἰλιάδα θέλει δέ νοῦς του νὰ πάει Ἱοια στὴν Ἰστορία δίχως νὰ σκονυντάφεται καὶ νὰ χαδομερέραιει μὲ μιὰ κλίση ποῦ κακοκυταλάει δέ τ' αὐτή του. Ἡ προτίμηση πάλε τοῦ Γερμανοῦ γιὰ τὸ μέτριο σύστημα, δημος τὸ λέει, τοῦ Πολυνόμου, δὲ μᾶς φαίνεται διωστήν, γιατί, διν ἔξετάσεις τὸ πρόβλημα μὲ τὴν πρεπούμενην προδοχήν, θὰ βοῆς πώς

ὅ πολὺν ψπουδος Κορφιάτης ἐμπαζε λέξεις, τύπους  
καὶ σύνθετα ἀπὸ τὰ κλασικά, ἐπειδὴ τὰ γλωσσικὰ  
στοιχεῖα μέδα στὸν ἀποθήκη του, δοῦ πολλὰ κι' ἀν  
εἶταν, δὲν τούφταναν πάντα γιὰ ὅλες τές ἀνάγκες,  
μετρική, σίμα, καὶ ἄλλες. "Οὓμως ἀπὸ τὰ 1875 ἴσια μὲ  
σῆμερα οἱ συγγρ. φιάδες τῆς δημοτικῆς πλήθυναν  
σημαντικά, καὶ μὲ τές συνειδόρες πούρθαν ἀπ' ὅλες  
τές μεριές μαζέψτηκε ἔνα κεφάλαιο λέξεις τόσο σπου-  
δαῖο ποῦ τὰ δάνεια πὲς καὶ εἰναι περιττά, καὶ μὲ  
τὸν κόπο καὶ τὴν φιλοτιμία τῶν ἀνθρώπων της ἡ δη-  
μοτικὴ φιλολογία μπορεῖ τῷρα νὰ ζεῖ ἀπὸ τὸ δικό  
της τὸ βιό.

Τί τὸν πειράζει τὸ Dieterichī νὰ λέμε τὸ Χρύσην Πα-  
πα-Χρύσον; Ἡ γλῶσσα του ἡ ἴδια δὲν ἔχει δυὸ λέξεις  
διαφορετικὲς γιὰ τοὺς παπάδες τῆς Χριστιανωσύνης  
καὶ τῆς Εἰδωλολατρείας, μὰ καὶ οἱ "Αγγλοι καὶ οἱ  
Γάλλοι δὲν ἔχειν οἶσαν τὸν ἄναν δπὸ τὸν ἀλλον. Τὸ  
ἴδιο, πιστεύουμε πᾶς μερικὰ πρόσωπα ἀψύλλα τῆς  
ἀρχαίας ἐποχῆς δὲ θὰ κάσουν τίποτες ἀπὸ τὸ με-  
γαλεῖο τους, ἀν τὰ δνομάδουμε «παλληκάρια» μά-  
λιστα θὰ τὰ δοῦμε νὰ ζωντανέψουνε μπροστά μας  
ἀπὸ Ισκιοι ποὺ είταν, καὶ μαζὶ μ' ἔτοῦτο δ λόγος  
αὐτὸς «παλληκάρι» παίρνει μιὰ διῆ πιὸ βγενικὴ  
καὶ ἀρχοντεύει. Είναι πρόδοος στὲς ἴδεις καὶ στὴν  
γλῶσσα.

δπού μιλούμε ἡ γράφομ' ἐμεῖς. 'Ονειρεύεται δ. κ. Μιστριώτης ὅπως ἡ Εὐρώπη, γιὰ σεβασμὸ πρὸς τὴν φραία μᾶς καθαρεύουσα γλῶσσα δπού στὸν κάσμο δὲν ἔχει ταῖρι, θὰ μᾶς καύει χαρίσματα, τὴν Μακεδονία, ἵσως καὶ τὴν Κωσταντινούπολι. 'Αλλὰ ἡ Εὐρώπη διν εἶναι τόσο ἀνόητη γιὰ νὰ ἀπατηθῇ στὸ βαθμὸ δπού φυνταζεται δ. κ. Μιστριώτης. Κι' ἀν ἡ Εὐρώπη θὰ μᾶς ἔκανε χαρίσματα, θὰ μᾶς τὰ ἔκανε ἡ γιὰ χάρη τοῦ πολιτισμοῦ μᾶς καὶ τῆς καλῆς κυβερνήσεως μᾶς, ἡ γιὰ χάρη πολιτικοῦ γενικοῦ συμφέροντος, ἵσως καὶ δυναστικοῦ, καὶ ὅχι γιὰ χάρη τῆς γλῶσσας, ἀς ἡθελ' ἔχει καὶ τὴν ἄκραν φραιότητα δπού δ. κ. Μιστριώτης φυνταζεται.

'Αν στὴ θέσι μᾶς ἥτοι Γύρτοις ἡ ἥταν Αιθίοπες, κι' ἂν ἔκεινοι ἐκύρωνταν καλά, κι' ἀν τὰ γενικὰ συμφέροντα δὲν ἐνκνισύνονταν, θὰ τὰ ἔκανε ἔκεινοι ἡ Εὐρώπη κατὰ προτίμησι τὰ χαρίσματα. Μεταξὺ ἑνὸς ἀνθρώπου καλοντυμένου καὶ στολισμένου καὶ δποῦ νὰ μὴ διακρίνεται γιὰ τίποτ' ἀλλο παρὰ μόνον γιὰ τὰ στολίδια του, κ' ἑνὸς ἀλλούνου ντυμένου πενιχρὰ κι' δποῦ νὰ διακρίνεται γιὰ κάπιο ἀνώτερο καὶ ἐξαιρετικὸ ἡθικὸ η διανοητικὸ προτέρημα, ποιὸν θὰ προτιμήσωμε; Τούτον τὸν δεύτερον χωρὶς ἀμφιβολία, δῶσις κι' ἀν εἴμαστε ἀνόητοι.

"Ητούν ἡ ταχτικὴ τῆς περασμένης γενεᾶς τῆς δικῆς μᾶς, δποῦ ἡθελαν νὰ κρυβώμαστε ὅπισω ἀπὸ τὸ δάχτυλό μᾶς, καὶ ὑπάρχουν ἀκόμη κάτι λόγοι πατριώταις δποῦ θέλουν ν' ἀκολουθήσμε αὐτὴ τὴν ταχτική, νὰ δειχνώμαστε ἔκεινοι 'ποῦ δὲν εἴμαστε, νὰ κρύβωμε τὰς κακίας καὶ τὰ ἐλεκτώματα καὶ τὰ ρταΐματά μᾶς καὶ νὰ δείχνωμε ὅπως ἔχουε ἀρεταῖς' καὶ κοντὲ σταῖς ἀλλαῖς μᾶς ψευτικές καὶ κατεργατικές, νὰ προσθέσωμε κι' ἔκεινη μιανής γλῶσσας δποῦ δὲν εἶναι δική μᾶς καὶ δποῦ, μὲ τὴν ἀλλόκοτην ἰδέα μᾶς, μᾶς κανέι εὐγενικάτερους.

'Αλλὰ ἡ Εὐρώπη μᾶς γνωρίζει περιπολὸ καλά, καὶ καλήτερα ἀπ' ὅ, τι γνωρίζομε ἐμεῖς οἱ ἕδιοι τὸν ἔαυτό μᾶς, καὶ δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ γελαστῇ, καθὼς τὸ φυνταζόμαστε. Καὶ δποιος δμολογεῖ τὰ ἐλεκτώματα καὶ τὰ σφάλματα του τὰ περασμένα, ἀποδείχνει μὲ τοῦτο δπῶς εἶναι καλήτερος κι' ὅ, τι ἥτουν πράττει.

'Ο κ. Μιστριώτης μᾶς φοβέρισε δπῶς θὰ φορέσῃ κόκκινη σκούρια ἢν ἰδή δπῶς δ κάσμος τοῦ τόπου του ἀκολουθεῖ νὰ γράφῃ τὴν γλῶσσά του, τὴν γλῶσσας 'ποῦ μιλεῖ. 'Αλλὰ ἐρήστερο καὶ δικαιότερο θὰ ἥτουν ἢν ἔλεγε δπῶς θὰ τηνὲ φρέσει ἢν ἰδῇ δπῶς οἱ κυ-

"Ἄς πω ἔνα λόγο γιὰ τὸ δλλαγμά μου, ποὺ τώρα ποῶτε φορὰ προβάλλω στὸν τύπο μὲ τὴν δημοτική, ἐπειτα ἀπὸ κάμποδα ἀλλονικὰ ποὺ γράψα γιὰ ἐφημερίδες καὶ βιβλία' θὰ γυρίσω καὶ πάλε στὸν καθαρεύοντα, κ' ἐπειτα θὰ ἔναγράψω ἀκόμα ρωμαϊκά κατὰ τὸ φύλλο καὶ δπῶς τὸ φέρνει ἢ περισταση, γιατὶ γνῶμη μου εἶναι πώς δ μοναχὸς τρόπος νὰ λυθῇ τὸ ζήτημα εἶναι νὰ ἀφήσουμε τὸν καθένα νὰ γράψῃ δπῶς τοῦ κάζεται κι' δπῶς μπορεῖ. 'Αργότερα τὸ θήνος δλο τὸ θήνος, σιγὰ σιγὰ δίχως ταραχές καὶ σκοτωμούς, θὰ δεῖ μοναχὸ του τὶ ταιριάζει καλλιτερα μὲ τὲς χρεῖες του καὶ θὰ δώσει τὴν Κορώνα στὴν βασιλισσα τῆς Καρδιᾶς του. 'Ιδως τότες κ' ἔμεῖς οἱ φιλολόγοι θὰ πάρουμε τέλος τὴν ἀπόδησην νὰ γράψουμε συχνά καὶ χαριτωμένα στὸν καθαυτοῦ γλῶσσα τοῦ Σενοφῶντα καὶ τοῦ Σιμωνίδη, καθὼς πολλοὶ σοφοὶ στὸν Εὐρώπη ἀραδιάζουν προλόγους καὶ μελέτες μὲ λεξικὸ καὶ δύνταξην ἀπὸ τὸν Κικέρωνα καὶ τὸν Ὁράτιο. Αὐτὰ δῶμας θὰ εἶναι ἀρωματισμένα παξιμάδια για μᾶς τῆς δριστοκρατίας ποὺ δὲ θὰ κάσουμε τὰ προνόμια μᾶς μὰ δ λαδὲς θὰ ἔχει τὸ ψωμὶ τὸ καθημερὶν ἀπὸ σιτάρι σπαραγμένο δ' ἔνα χωράφι, δλάνοιχτο καὶ λέφτερο ποὺ θὰ τὸ δουλεύει μὲ τὰ δικὰ του τὰ χέρια καὶ ποὺ δὲν εἶναι καὶ δύσκολο μὰ γέρα μερικὰ παιδιά του διαλεχτά

βερνήταις καὶ οἱ διάφοροι αὐτολεγόμενοι μὲ κάποια περηφράνεικ πολιτευταῖς τοῦ τόπου του ἀκολουθοῦν νὰ μᾶς περιπατίζουν καὶ νὰ θυσιάζουν τὰ συμφέροντα τοῦ Κράτους καὶ ὅλου τοῦ ἔθνους στὰ ποταπὰ ἴδιαίτερα συμφέροντα τὰ ἴδια τους.

\*\*

Τὴν χρεωκοπία καὶ τὴν φτώχεια καὶ τὴν δυστυχία τὴν σημειωνὴ δὲν τὰ ἔχουν φέρει ἡ γλῶσσα καὶ τὸ ζήτημα τῆς γλῶσσας, ἀλλὰ ἔκεινοι τὰ ἔχουν φέρει. Καὶ πῶς δ. κ. Μιστριώτης, δποῦ δείχνει νὰ εἶναι πατριώτης τόσο θερμός, γιὰ τὴν χρεωκοπία καὶ τὰ ἄλλα κακὰ ἔμεινε καὶ μένει ψυχρὸς καὶ ἀτάραχος;

Οι κυβερνήταις μᾶς εἰν' ἔκεινοι δποῦ κακοσυσταίνουν τὸ ἔθνος ὄμπρὸς στὰ μάτια ὀλουντοῦ τοῦ κάσμου καὶ ὅχι, καθὼς παραδόξως πιστεύει δ. κ. Μιστριώτης, ἡ γλῶσσα δποῦ μιλούμε ἡ δποῦ γράφομε δποιοι κι' ἀν εἶναι αὐτὴ ἡ γλῶσσα. Καὶ ἀν αὐτὸ τὸ ἐπίστευε ἔνας ἀνόητος ἡ ἔνας ἀμαθής, θὰ ἥτουν συγχωρεμένος. 'Αλλὰ νὰ τὸ πιστεύῃ δ. κ. Μιστριώτης, Καθηγη., ἡς ἀπὸ τοὺς παλαιοὺς κι' ἀπὸ τοὺς πρώτους τοῦ Ἐθνικοῦ Πανεπιστήμιου, τοῦτο εἰν' ἀσυγχώρετο. Καὶ ὅχι μόνον νὰ τὸ πιστεύῃ ἀλλὰ καὶ νὰ ἀπατέρη καὶ νὰ σκοτίζῃ τὴν νεολαία, κάνοντας νὰ τὸ πιστεύῃ κι' αὐτὴ, καὶ νὰ τῆς σηκώνῃ τὰ μασλὶ μὲ λόγους, τιποτένιους ὅχι μόνον γιὰ τὴν οὐσία τους, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ἰδιαν τὴν μορφή, σὲ βαθμὸ δποῦ νὰ στενάζουν καὶ νὰ προκκλοῦν αἰματοχυσίας περὶ δνου σκιᾶς καὶ μὲ τὸ σκοπὸ νὰ ὑπερασπιστοῦν τὰ εἰδωλα δποῦ γιὰ αὐτὰ ἔχει γράψει μὲ τόσην ὄρθη κρίσις καὶ πνεῦμα δ. Ροδίνης.

'Η Κυβέρνησις σὲ αὐτὴ τὴν περίστασι ἔκαμε πολὺ φρόνιμα καὶ ὄρθα κι' ἐμεταχειρίστηκε αὐστηρὰ μέτρα ἐναντίον τῶν παιδικρίων δποῦ τοὺς ἐφράνηκε νὰ ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ σχηματίζουν δικαστήριο δικό τους καὶ νὰ οἰκειοποιοῦνται ἐκτελεστικὴν ἔξουσία καὶ νὰ ἔρχωνται καθὲ φορὰ σὰν ἀλλοι γιανιτσάροι καὶ σὰν ἀλλοι Δονοκιστοι νὰ μᾶς ἐπιβάλλουν τὴν γνώμη τους καὶ τὴν θέλησι τους σὲ πρόμακτα δποῦ δὲν εἶναι τῆς ἀρμοδιότητάς τους κι' δποῦ μήτε τὰ ἔννοον.

\*\*

Τὴν ἀλλη φορὰ εἶχαν ἔγειρε νὰ ὑπερασπιστοῦν τὸ κείμενο τοῦ Εὐαγγελίου καὶ νὰ καταδιώξουν τοὺς φρονίμους καὶ λογικοὺς ἀνθρώπους δποῦ ἡθελαν μὲ τὴν μεταφραστὴν τὸν κάσμον νὰ τὸ ἔννοον καλήτερα οἱ ἀγράμματοι. Τὸ Εὐαγγέλιον εἶναι μεταφρασμένο σὲ ὅλαις τοῦ κάσμου τὰς γλῶσσας, ώς καὶ

σταῖς πλέον φτωχαῖς καὶ καταφρανμέναις. Γιὰ νὰ εἶναι συνεπεῖς, ἐπρεπε νὰ ὑποστηρίξουν δπῶς σὲ καμμιὰ γλῶσσα δὲν πρέπει νὰ μεταφραζεται τὸ Εὐαγγέλιο. Κι' ἀν τὴν μεταφραστὴ ἔκεινη δὲν τὴν εὔρισκαν ἀρκετὰ καλὴ ἡ ἀρκετὰ πιπτή, θὰ ἐμποροῦσαν νὰ τὸ εἰποῦν καὶ θὰ ἐμποροῦσαν νὰ τὸ προσθάλουν γιὰ τοῦτο, δχι ὅμως καὶ νὰ ἀπαιτήσουν νὰ μὴ γένεται, κατὰ μοναδικὴν ἐξαιρεσι, καμμιὰ μεταφραστὴ στὴ δική μᾶς τὴν γλῶσσα.

'Ο Χριστὸς εἶχε διδάξει γιὰ νὰ τὸν ἔννοον· καὶ οἱ Εὐαγγελισταῖς εἶχαν γράψει τὰ Εὐαγγέλιας γιὰ νὰ τὰ ἔννοον δσοι θὰ τὰ ἀκροάζονται· καὶ τὰ ἔννοον πολὺ καλὲς οἱ ἀνθρώποι τοῦ καιροῦ τους, ἐπειδὴ ἥταν γραμμένα στὴ γλῶσσα τους, στὴ γλῶσσα τῆς ἐποχῆς. Σήμερα δῶμας δ λαδὸς μᾶς δὲν τὰ ἔννοεις καλά, ἔννοεις δῶμας τὸ ἔννοον τρίτο η τὸ μισό, καὶ ἥτουν ἀνάγκη νὰ μεταφραστοῦν στὴ γλῶσσα τους γιὰ νὰ τὸν καμμαψε νὰ τὰ ἔννοον καλά. Καὶ ἥτουν ἔγκλημα λοιπὸν αὐτό; Καὶ ἥτουν ἀντικείμενο ἀξιονομένο γιὰ νὰ προκαλέσῃ τὰς ταραχαῖς δποῦ ἔχουν γένεις.

Καὶ ἀν τὴν διαγωγὴ τῶν φοιτητῶν σὲ 'κείνη τὴν περίστασι τὴν ἔχουν ἔγκρινει η Σύνοδο καὶ δ Οἰκουμενικὸς Πατριάρχης, τοῦτο δὲ σημαίνει τίποτα· καὶ η Σύνοδο καὶ δ Πατριάρχης ἐπρεπε νὰ ἔρθουν μὲ μιλήσουν μ' ἔμρες, γιὰ νὰ τοὺς ἀπολογηθοῦμε καὶ μὲ κατεπιστέρεο, καὶ γιὰ νὰ τοὺς πείσωμε δπῶς εἰ ζων ἀδικο, ἀν ἀληθινὰ δὲν εἶναι πεισμένοι γιὰ τοῦτο.

(Τὴν Κυριακὴ τὸ τέλος)

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΟΝΕΜΕΝΟΣ

## ΦΤΗΝΑ ΒΙΒΛΙΑ

Στὸ γραφεῖο τοῦ «Νουμᾶ» καὶ στὸ κιόσκι τῆς «Ομονοίας», πουλιοῦνται τάκελουθα βιβλία, μεὰ δραχμὴν τὸ ἔνα —κ' ἔνα· φρ. χρ. γιὰ τὸ 'Εξωτερικό :

Τοῦ ΨΥΧΑΡΗ: «Τδνειρο τοῦ Γιαννίρη» καὶ τὸ «Ταξιδιο μου». — Τοῦ ΠΑΛΛΗ: «Η Ιλιάδα» τόμοι δυδ (Α—Μ). — Τοῦ ΦΩΤΙΑΔΗ: «Τὸ γλωσσικὸ ζήτημα καὶ η ἐκπαιδευτικὴ μᾶς ἀναγένησις». — Τοῦ ΦΛΗΝΤΑ: «Γραμματικὴ τῆς Ρωμαϊκῆς γλῶσσας» καὶ «Ἀπὸ τοὺς θρύλους τῶν αἰώνων (ποιήματα)».

Οι ἀγοραστὲς τῶν ἐπωρχιῶν πληρώνουν 30 λεπτὰ ταχυδρομικὰ γιὰ κάθε βιβλίο.

Οι ἀγοραστὲς τοῦ έξωτερικοῦ δὲν πληρώνουν ταχυδρομικά.

Απὸ τὴν «Ιλιάδα» τοῦ Πάλλη μονάχα 50 ἀντίτυπα ἀπόμειναν.

Θουν τὴν σημειωνὴ γενεὰ τὰ κλασικὰ προγονικά τους ἔργα ἀλλάζοντας τὴν παλιὰ καὶ πολυτίμητη, κοκκαλισμένη δμος, μορφὴ τῆς ἀρχαὶς γλῶσσας στὴ ζουμερὴ καὶ τρυφερόπλαστη τῆς νέας. Πολλοὶ δικοὶ μᾶς θὰ πάρουν τέτοιο πρᾶμα προσβολὴ καὶ θὰ ποὺν τὸν κάπο περιττό· ἐπειδὴ τ' ἀκούσαμε καὶ τὸ διατηροῦνται μὲ τὸν ἀρχαὶς πολλοὶ μὲ τὴν ἀρχαὶς πολλοὶ μὲ τὴν ἀρχαὶς πολλοὶ μὲ τὴν ἀρχαὶς