



ΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ-ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ-ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΧΡΟΝΟΣ Β΄.

ΑΘΗΝΑ, Κυριακή 1 Φεβρουαρίου 1904

ΓΡΑΦΕΙΑ : 'Οδός Οικονόμου αριθ. 4 | ΑΡΙΘ. 81

Ο ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΜΑΣ ΓΛΩΣΣΑΣ

ΤΙΜΗ ΣΤΟΝ κ. ΨΥΧΑΡΗ

Μας τηλεγραφοῦν ἀπὸ τὰ Παρίσια πῶς ὁ κ. Ψυχάρης—ὁ ὁποῖος, καθὼς εἶναι γνωστὸ, διορίσθηκε ἀντικαταστάτης τοῦ μακαρίτη Δεγκράν στὴν École nationale des langues orientales vivantes—παρουσιάσθηκε ἐνώπιον τοῦ Ἰνστιτούτου, ὅπου τὸν ὑποδεχθήκανε οἱ νέοι του συνάδελφοι μὲ ἐξαιρετικὰς τιμὰς.

Τὸ τηλεγράφημά μας προσθέτει, πολὺ δίκαια, πῶς ἡ τιμὴ αὐτὴ ποῦ ἔγινε στὸν κ. Ψυχάρη εἶναι θριαμβὸς γιὰ τὸν ἀγῶνα τῆς δημοτικῆς (on cause vulgariste a triomphe).

ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑΤΑ

1

Ναυτόπουλό μου ἐδῶ 'στὴν κούνια σου τῆς μάνας ἢ πνοὴ σὲ νανουρίζει....
"Αχ! μὴν ὄνειρευθῆς πῶς βροῦκεσαι 'εὖ πλῶρη καρδιοῦ ποῦ ἀρμενίζει μὲ τὸν βοριά, τὸ κύμα τ' ἄλμυρό,

Καὶ ἀγαπήσεις τ' ἀφροστέφανα τῆς θάλασσας τὰ γαλανὰ τῆς κάλλη κιάψῆσεις τὴ γλυκεῖα μαννοῦλα σου, καὶ δὲν γυρίζεις πίσω πάλι ἀπ' τὸν βοριά, τὸ κύμα τ' ἄλμυρό.

Νεράιδες πῆραν τὸν πατέρα σου μέσ' στὰ βουνά, ἐκεῖ σὸν μεγαλώσῃς νὰ τὸν ζητήσης, ἄμοιρο ναυτόπουλο, μὰ 'ς τὰ κρογιάλι ἄχ μὴ μοῦ ζηγώσης, ποῦ εἶναι ὁ βαριάς, τὸ κύμα τ' ἄλμυρό.

2

Παίζει ὁ ἔπνος σὸν πουλάκι 'ς τὰ ματόκλαδά σου μέσα

"Βοχεται τὸ καρβάκι ἔ γιὰ μόλα ἔ γιὰ λέσα....

Σουλτάνας 'γίδε ταξίδευε καὶ 'ς τὸν βεζύρη λέει :

— Λές νὰ 'θρῶ τὸ ποδαράκι τὸ μικρὸ χαριτωμένο

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ



Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

νὰ χωρῆ 'ς τὸ παδουμάκι ποῦχει ἡ μάγισσα φερμένο ;

Σουλτάνας 'γίδε ἐρώταγε καὶ ὁ βεζύρης λέει :

— 'Εδῶ κοντὰ μέσ' στὸ νηδάκι θὰ βρῆς ξανθὴ μὰ ψαροπούλα....
μὰ κούβει μέσα τῆς ψαρμάκι.
Εἶναι πιστὴ Χριστιανοπούλα.
Σουλτάνας γίδε 'σὸν τάκουσε καὶ τὸ σταυρό του κάνει

3

"Ελα ἔπνε καὶ πάρε το καὶ κοίμησέ το μὲ τὰ δνεῖρα ἀγκάλιασ' το καὶ πλάνεσέ το,

Καὶ μὲ τὸ μάνα θρέψε το μεγάλωσέ το, καὶ μὲ τῆς χάρες στόλισ' το ἀνδρεῖωσέ το

Νὰ γίνῃ ἕνας ἀγγελος καὶ παλγκάρι νὰ σχίζονται ἡ ὄμορφες ποῖα νὰ τὸν πάρῃ

4

Κοιμήσου χαιδεμένη μου 'ς τὴν ἀγκαλιά μου,

μοσχολαναθρεμένη μου τριανταφυλλιά μου

Κοιμήσου ἐδῶ μανάρι μου ὡς νὰ χαρῶξῃ νὰ στελῶ τὸ κανάρι μου νὰ τοὺς φωνάξῃ,

Νάλλῃ ὁ νουνός σου συντροφιά μὲ τὸν δεσπότη, 'στὸνομα καὶ 'στὴν ἐμορφιά νὰ γίνῃς πρώτη.

5

Γύρε μαζί μου λίγο κ' ἀπὸ 'πάνω μας κάποιος γιὰ 'μᾶς ἀόρατος φροντίζει θὰ μᾶς ξυπνήσῃ οἱ Σκλαβῖνοι πρὶν ἔλθουνε, (ποῦ ἡ πέτρα κ' ἡ καρδιά τους δὲν χωρίζει) νὰ μὴ σὲ πάρουν σκλάβο ἐκεῖ ποῦ ζοῦνε κ' οἱ ἀπιστοὶ τὰ νιάτα σου χαροῦνε, Παιδοῦλα μου, ὁ Θεὸς νὰ σὲ φυλά.

Γύρε μαζί μου..., νά, κ' ἡ Παναγία μας σὸν τὸ δικό μου εἶχε καρδιοκτύπι... ἄχ μὰ τῆς πῆραν τέλος τὸν μονάκριβο! Χριστέ μου, μὴ μοῦ δώσης τέτια λύπη, ἐδῶ ποῦ ἀγαποῦδες τὰ παιδιὰ ποῦ ἡ μαύρη δὲν τὰ σφίγγει ἀμαρτία, Παιδοῦλα μου, ὁ Θεὸς νὰ σὲ φυλά.

ΚΩΣΤΑΣ Σ. Γ.

Τ' ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΗΡΙΑ

ΤΩΝ ΚΑΡΝΑΒΑΛΩΝ

Οὔτε τὸ βούλευμα τῶν Δικαστῶν, οὔτε ἡ πρόταση τοῦ κ. Μπενῆ Ψάλλη ἔλυσαν τὸ γλωσσικὸ ζήτημα. Τὸ ξέρουμε. Καὶ τὰ ἴδια θὰ λέγαμε, κ' ἂν ἀκόμα ἡ Δικαστικὴ Ἀρχὴ ἐνωμοδοτοῦσε πῶς πρέπει τὸ ἔθνος νὰγκαλιᾶσῃ τὴν γλῶσσα του τὴν ζωντανή, τὴν ἐθνικήν, τὴν γλῶσσα ποῦ μιλάει καὶ τὴν γλῶσσα ποῦ αἰσθάνεται, καὶ μ' αὐτὴν νὰ τραβήξῃ μπροστὰ πρὸς τὸ Φῶς, πρὸς τὴν Ἀλήθεια, σέρνωντας κατόπι του, ἀλυσσοδεμένους ἀπὸ τὴ μύτη, τοὺς φοβεροὺς δασκάλους ποῦ τὸ πνίγουν σήμερα, ποῦ τοῦ κόβουν τὸ δρόμο, ποῦ τὸ σπρώχνουν πρὸς τὸν τέλειο ἐκμηδενισμό.

Τέτοια ζητήματα μὲ δικαστικὰ ἐγγράφα δὲν λύνονται. Λύνεται ὅμως ἕνα ἄλλο ζήτημα, σπουδαῖο κ' αὐτό, σπουδαιότατο, τὸ Δημοκοπικὸ ζήτημα, τὸ ἀτιμο καὶ ἀντιπατριωτικὸ, ποῦ τὸ ἐκμεταλλεύονται κάθε τόσο, πότε βουλευτές, πότε δημοσιογράφοι καὶ πότε καθηγητές