

\*Αφήνουμε τὴν κακοστομαχιὰ ποῦ πρέπει νὰ ὑπόφερε ἡ «Ἐταιρία τῶν Φίλων τοῦ Λακοῦ» σὰν κατάπιε δλέκαιρο ἐπλεκτὸ ἀκροατήριο, μὲ δυὸ Δεσποτέδες, καὶ μὲ πλῆθος Κυρίες καὶ Δεσποινίδες. Ἐπειδὴ πῶς ἀλλιώς μποροῦσε νὰ γεμίσῃ μιὰ ἐταιρία παρὰ δύταν τὴ φανταστοῦμε εἶδος μυθολογικὸ τέρας τοῦ καταπίνει ὅ,τι «τύχη!»

Σὲ τέτοια παραλαλητὰ καταντοῦν ὅσοι ζέρουνε μισκὸν πράγματα, ποὺ εἶναι: δὰ κ' οἱ πιὸ φυγατικοί.

Καὶ κέτι χειρότερο. Εἰναὶ σὰ μεθυσκένοι. Ὑπερ-  
βολές, λέτε; Ὁρίστε δεῖγμα.

«Τὸ θέατρον ἐπὶ τῶν σεμνῶν προπυλαίων τοῦ  
θόποιού οὐδεὶς τῶν βεβήλων ἡτένισεν, ἵνα πρὸς τὰ  
κάνω ἀναγνωρίσῃ ισταμένους ἐν εὐγλώττῳ σιγῇ τοὺς  
πάροχαίους ἡμῶν τραγικούς, ὃν ἐὰν ἤκουον τί διδά-  
γοσκεῖται ἐν τῷ μεγάρῳ ἔχειγω, οὐ κοσμοῦσι τὴν μη-  
»τώπην (ποῦ τὴν βρῆκε τὴν μετώπη;) Ήτά κατεκον-  
»μνίζοντο τὰ ἀγριλματά των ἐκείθεν μὴ ἀνεγόμενα  
τὴν ὕβριν πρὸς τὴν γλῶσσαν καὶ τὸ φαεινὸν κάλλος,  
»ὅπερ τοὺς ἀπηγθανάτησεν εἰς τὸν αἰῶνα; »

Εἶναι, ἢ δὲν εἶναι μεθυσμένα λόγια αὐτά; "Ἄσ  
ἐλπίζουμε πῶς εἶναι, εἰδεὺη πρέπει νὰ τὸν ποῦμε  
τρελλὸ τὸν ἀνώνυμο αὐτὸ Διθυραμβιστή, ποῦ ἀν Φι-  
θυρίζει μονάχα τὸ ἀρθρό του κάτω ἀπὸ τοὺς ἀρ-  
χαῖους Τραγικούς; Ήξε ακαδοῦσαν ώς νέοι κωμικοὶ καὶ  
θὰ τὸν πέθαναν τὸ δύστυχο μὲ τὶς κοροϊδίες τους.

Μὰ εἶναι ἀδύνατο νάναλυθῇ αὐτὸ τὸ δέρμα δίχως νὰ γεμίσουμε δέκα Νουμαδεῖς, κι' ὁ τόπος τοῦ «Νουμᾶ» εἶναι πιὸ πολύτιμος ἀπὸ τὶς ἀγριεστοπεῖς τῆς «Πρωΐκης». Ἀδύνατο νὰ σταθοῦμε καὶ νὰ γελάσουμε μὲ τὴν ἀπολογία λ. χ. ποὺ κάζμει τοῦ Μιστριώτη, νὰ τὸν ἀσπρίσῃ! μάλιστα τώρα ποὺ εἴπε κ' ἔνα ψεματάκι ὁ Μιστριώτης, —ψεματάκι ποῦ πρέπει νὰ τοῦ τὸ ἄγιασσαν οἱ Δεσποτάδες ἐκεῖνοι, ἐπειδὴ ἀλλιῶς δὲν ἔγγιεται πᾶς, γέρος ἀνθρώπος, καθηγητὴς τῶν Ἑλληνικῶν Γραμμάτων, μποροῦσε νὰ βγῇ καὶ νὰ πῇ πᾶς ἐπαίνεσε ὁ «Ἡμερινὸς Ταχυδρόμος» τὰ καμώματά του, ἐνῷ ἡ ἐρημερίδας αὐτὴ ἀλλο δὲν εἶχε κάμει παρὰ νὰ τυπώσῃ ἔνα τηλεγράφημα ποὺ τῆς ἔστειλαν ἀπὸ τὴν Ἀθήνα, καὶ δὲν ἔχενε δέλλο παρά νὰ διηγηθῇ τὰ περιστατικά.

Γυρίζω λοιπὸν τὸ ζητευτό φυλλαράκι τῆς «Πρωτας» καὶ πέριτο ἀπέχνω στὴν «Πχντσχούσκ» (ἔτοι μοῦ τὴν ὄνδρας δὲ Παλλήνης) τῆς «Συγκλήτου» πρὸς τὰ Φειτητόπουλα, νὰ διαβέσσω τουλάχιστο ἐκεῖ σωστὰ ἔλληνικά, καὶ νὰ διορθώσω τὴν χυδαία μου γλῶσσα. «Οταν δύμως παρατήρητα, στὴν ἀρχὴν ἀρχὴν μαλιστα, πῶς ἡ Πρωτανεία ἐπληροφορήθη τὴν παρέκκλισιν

πάκιδι καὶ τὴ γίδη. Κ' ἐπειδὴ ἔκεινη ἀποροῦσε, ἂν οἱ γίδες γεννῶν πακιδιά, αὐτὸς τῆς τὰ διηγείται ὅλα, πῶς τὸ βρῆκε πεταμένο, πῶς τὸ εἶδε νὰ θρέψεται, πῶς υπρέπηκε νὰ τ' ἀφίσει νὰ πεθάνει. Κι' ἀφοῦ παραδέχηται κ' ἔκεινη, κρύβουν τὰ πράκτα, ποὺ βρῆκαν, κάνουν τὸ πακίδι δικό τους κι' ἀφίνουν τὴ γίδα νὰ τὸ ἀναθρέψει. Καὶ για νὰ φρίνεται καὶ τ' ὄνομα τοῦ πακιδίου ποιμενικὸ ἀποφέσισκαν νὰ τὸ φωνάζουν Δάφνη.

## ΚΕΦΑΛΑΙΟ Β'.

Κ' ἀφοῦ πιὸ εἰχαν περάσει δυὸς χρόνια, βοσκὸς ἀπὸ γειτονικὴν τὴν οὐρανοῦ κατέβησε τὸν Εὐαγγελίον τοῦ Ιησοῦ Χριστοῦ, ποὺ τὸν ἔλεγχον Δρύαντα, ἐνῷ θεοτοκοῖς φρίσκει καὶ αὐτὸς κατὰ τύχην παρόμοιοι πρόξιματα καὶ βλέπει τὰ ίδια. Σπήλιο τῶν Νυμφῶν ἦταν ἡνας μεγάλος βράχος, ἀπὸ μέσα βαθουσιός, ἀπὸ ἔξω στρογγυλός· τὰ ἀγάλματα τῶν Νυμφῶν αὐτῶν ἦταν κανωμένη ἀπὸ πέτρες· εἶχαν τὰ πόδια ξυπόλητα, τὰ χέρια ἵσα μὲ τοὺς ὄμοιους γυμνά, τὰ μαλλιά ἵσα μὲ τὸ λαιμό λυμένα, ζώνη γύρω στὴν μέσην, γελαζόνυμενο πρόσωπο. "Ολοτοὺς τὸ φτιάχσι μοι ἦταν σὰν νὰ χρέουσαν στὴ σειρά. "Η καμάρα τοῦ σπήλαιου ἦταν τὸ μεσανὸν μέρος τοῦ μεγάλου βράχου· κι' ἀπὸ τὴν πηγὴν ἀναβρύνοντας νερό ἔκκινε ποταμόκιν τρεχάμενο, ποῦ καὶ λειβάδι ὥρμορφο ἀπλόνυονταν μπροστὰ στὸ σπήλαιο, γιαστὶ πολὺ καὶ μαλακὸ χορτάρι φύτρονεν ἀπὸ τὴν ὑγρασία. "Ήταν ταμένες καὶ καρδιάρες καὶ παγιαύλια, καὶ σουραύλια καὶ Θογύρες γεροντότερων βοσκῶν τάματα. "Σ' αὐτὸ τὸ σπήλαιον

κτλ.»; πως ή «Ελληνική γλώσσα δὲν θὰ γένηται ποτε ζένη παρ' ἡμῖν», καὶ παρακατόυ, πως «οὐδεὶς δικαιοῦται νὰ ἀποστερήσῃ τοὺς Ἐλληνας νὰ ἀπολαύσωσι κτλ.» — πετόχηκα ἀπὸ τὴν καρέγλα μου ὅλορθος, καὶ μὲ χέρια σηκωμένα ράτηξε τὸν Ἀγιο Θεό, τὶ λογῆς Ἐλληνικὴ γλώσσα διδάσκουν, καὶ τὴ λογῆς ἐλληνικὸ ὑφος καλλιεργοῦν οἱ ιεροφάντες αὐτοὶ τῆς Ἐλληνικῆς παιδείας, ποῦ ἔχουν καὶ τὴν ἀδιαντροπιὰ νὰ μᾶς λένε χυδαίους, ἐμᾶς ποῦ τούλαχιστο γράφουμε τὴ γλώσσα ποῦ δὲ Λαὸς δὲ ίδιος μᾶς κατέβασε ἀπὸ χεῖλη σὲ χεῖλη, σὰν ιέρῳ μὰ τὴν ἀλήθεια φίλημα ποῦ μᾶς ἀγγίζει μὲ τὴν πιὸ καθάρια, τὴν πιὸ κλασικὴ ἀρχαιότητα!

Κι ως τόσο δὲν είναι αύτὸ τὸ μεγαλείτερο ἀμάρτητημα τῆς Σεβαστῆς Πρυτανείας. Τὸ μεγαλείτερό της ἀμάρτημα είναι ὁ δειλὸς κι ὁ ἄγκυρος, τρόπος ποῦ μιλήσει τῆς νεολαίας, μήν τύχῃ τοῖχος καὶ θυμώσῃ καὶ ἔσαναρχίσῃ τὰ ἰδια. Δὲν τολμάει νὰ τῆς πῇ πῶς παρκονόμισε, καὶ πῶς πρέπει νὰ τιμωρηθῇ παρὰ νὰ προσέξῃ, καὶ μήτε νὰ προσέξῃ, παρὰ τὴν παρακαλεῖ νὰ μήν τὸ ἔσανακάμη, γιατὶ μπορεῖ τότες νὰ τιμωρηθῇ! Τι νὰ ἔσαναγραφουμε τὰ ἔρεσσικτά τους; Αὐτὸ είναι τὸ νόημα.

"Ας ρωτήξουμε τώρα. "Εχει ή δὲν ἔχει Νομικὴ Σχολὴ αὐτὸ τὸ Πανεπιστήμιο; "Αν ἔχῃ, ξέρουν, οἱ δὲν ξέρουν τί θὰ πῇ Νόμος; Εέρουν, η δὲν ξέρουν πῶς ὁ Νόμος, ὅμα μιὰ φορὰ γίνη, πέφτει σὰν «Καταπέλτης»; "Ωραία Πρυτανεῖα, μὴ τὸ κρούμιδι Σὰ νὰ σοῦ λένε, μὴν τάκοῦτε δὲ αὐτὰ ποῦ σᾶς διδάσκουμε ἀπὸ τὴν Ἐδρα, πῶς ὁ Νόμος εἶναι ἀπαραθίαστο πρᾶμα, πῶς γίνεται γιὰ νὰ ἐφαρμόζεται κτλ. Αὐτὰ πρέπει πάντα νὰ διδάσκουνται, ὅταν διμως πιάσῃ φονιὰ τὸ Κράτος, δὲν τὸν ξεπαστρεύει δική ἔτσι, πακὰ τοῦ λέει μὲ τὸ καλό, «Κοίτα, ὅρε μὴν ξανασκοτώσῃς, γιατὶ ὁ Νόμος λέει πῶς δποιο σκοτώνει, τοῦ κόβουν τὰ κεφάλι!».

Τέτοια είναι η Νομική πού μαθαίνουμε στ' Ἀθηναϊκό τὸ Πανεπιστήμιο, τέτοια είναι η λογική τους, ή προκοπή τους, τέτοια κ' η γλώσσα τους στρεβλωμένη, μισομαθημένη, καὶ ψόφική σὰν δλούς τους.

Aukcós dani

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΟΤΗΣ

5

‘Ο καλὸς Ἐφταλιώτης ποὺ μοῦκανε τὴν τιμὴν νὰ μεσθῇ τὸ ἄρθρο του, ρωτᾷ ἀνὴρ ὑπάρχει Νομικὴ Σχολή. Γιατὶ νὰ μὴ ρωτήσει κι

ἀν ὑπάρχει καὶ τῆς Γιατρικῆς Σχολῆς, γιατὶ μερικά καμώματα χρειάζουνται γιατρός. Καὶ γιατὶ νῦν μὴ ρωτήσει κι' ἀν ὑπάρχει Θεολογική, ἀφοῦ τέλος στὶς ἀγιάτρεψτες ἀρρωστίες καταφεύγει ὁ κόσμος στὸν πατέα.

ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗΣ

Εργα και Ήμερα

## ΟΙ ΝΕΟΙ ΜΑΣ

Τώρα<sup>¶</sup> ποῦ τὸ Βασιλικὸ Θέατρον ἐδικαίωσε τὸν τίτλο τοῦ Ἐθνικοῦ μὲ τὴν Βλάχικην μετάθεσην τοῦ Οἰδίποδος, τώρα ποῦ ἔλουφαζεν οἱ ἑσχατογεροὶ πατριῶτες καὶ τ'<sup>τ</sup> ἀντεα παιδιά, τώρα ποῦ δὲ Νόμος ἔδειξε τὴν γροθιά τούς καὶ οἱ διάφοροι Σαμψάκοι φιλοξενοῦνται στὴν θιλάνθρωπη οἰκοδομὴ τοῦ Συγγροῦ τώρα ποῦ δὲ κοινὴ γνώμη διετράνωθε τὴν ἀνδιά της διὰ τὰ περίεργα καθηκοντα τῆς φοιτητικῆς νεολαίας καὶ εἴπε μαζῇ μὲ τὸν Κάντ, ὅτι θεωρεῖ μεγαλείτερο κακὸ τὴν ἔλλειψιν πειθαρχίας ἀπὸ τὴν ἔλλειψιν παιδείας, τώρα ποῦ δὲοι γελοῦν μὲ τὸν ἀσχημούτορα καὶ κακόψυχο Δάσκαλο, τώρα ποῦ καὶ οἱ Ἐθνικερίδες ἀκόμα τὸν πῆραν - ὅπως τοῦ δξιζε - στὸ κορδόν, τώρα ποῦ ἔμανερθωτικαν τὰ φοιτητικὰ ως κατ' ἔξοχην κομματικὰ τερπίτια διὰ τὰ δποῖα δὲν ἀγανακτοῦσαν μόνον οἱ ἀρχηγοὶ τοῦ Vulgum pecus, τώρα ἥρθε δὲ καιρὸς νὰ ποιῆμε τὴν πικρὴ ἀλήθεια στοὺς νέους μας: ὅτι μὲ τὸ φέρδιμό τους καὶ τὰ καμώματά τους ἔδωσαν τρανὲς ἀποδείξεις στὸν κόσμο ποῦ ξέρει νὰ σκέπτεται τοῦ δ, τι δὲν είνε καμωμένοι γιὰ τὴν Ζωὴν καὶ μήτε πρέπει νὰ προδιδόμενουμε χαζοὶ καὶ προκοπὴ ἀπὸ τὰ δάπια Νειάτα τους.

Καὶ ξαναλέω σάπιους τοὺς νέους μας, καθόδον δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ είνε ξεθυμασμένον καὶ ἔκφυλην νεότης ποῦ ἀνέχεται ν' ἀκολουθῇ στὸν ταρταρικὸν δγῶνά του τὸν Ιππότην τῆς ἐλεεινῆς μορφῆς, τὸν πολεμούντα τοὺς βεβήλους μεταφραστὰ τοῦ Αἰθύλου, ὅταν ἡ ἱστορία μᾶς λέει, ὅτι σὲ δὲς τὰς ἐποχὰς καὶ σὲ δὲς τοὺς τόπους τὸ καινότερο πο καὶ ἀνυπόταχτο πνεῦμα τῆς νεότητος ἐπρωτοστάτηνεν ὑπὲρ τῆς Προδόδου, ἐδοκίνθησε τὸ ξετύλιγμα τῶν νέων Ἰδεῶν, κ' ἐθυμιάσθηκεν ὑπὲρ τῆς Ἐλευθερίας, τῆς Ἀληθείας, τῆς Ἐπιστήμης.

Διατυχῶς δύμας δὲν είνε ἡ Ἰστορία μόνο ποῦ τὸ  
λέει, μᾶς τὸ λένε κοι μεγάλοι φυσιολόγοι, διτὶ οἱ Νέοι  
ἀσπάζονται πρῶτοι τὰς νέας θεωρίας διότι ἔχουν  
τὸ πνεῦμα ἴκανὸ κ' ἐπιτήδειο νὰ αντιλαμβάνεται καὶ  
νὰ προσδιορίζεται πρὸς τὸ Νέον. "Ετοι δὲ Huxley,

Ξαπεράσει ἡ προβοτίνα στὴν ἀγάπην· καὶ γιὰ νὰ πι-  
στευτεῖ πῶς ἦταν δικό της τοῦ�γαλε κι' αὐτὴ ποι-  
μενικὸ ὄνομα, Χλόη.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Γ'

Τὰ παιδιά αύτὰ μεγάλωσαν πολὺ γλήγορα καὶ εἶχαν ὡμορφία περσότερη ἀπὸ ὅση ταῖριαζε σὲ χωριστό πουλα. Καὶ ὅταν ἦταν πιὰ ἐ ἔνας δέκας πέντε χρονῶν κ' ἡ ἀλλη λιγώτερα δύο, ὁ Δρύαντας καὶ ὁ Λάμινας τὴν ἴδιαν νύχτα βλέπουν ὄνειρο τέτοιο. Τοὺς φάνηκε πῶς οἱ Νύμφες ἔκεινες ποῦ ἦταν στὸ σπήλαιο, ὅπου ἦταν ἡ πηγὴ, ὅπου βρήκε τὸ παιδί ὁ Δρύαντας, παρθόνωσκεν τὸ Δάφνη καὶ τὴν Χλόην σὲ παιδί πολὺ ζωηρὸ κι' ὕμιορφο, ποῦ εἶχε φτερὰ ἱποὺς ὄμοις καὶ σαίτες μικρὲς μαζῆι μὲ δοξάρι. Κι' εὗτά, ἀφοῦ τοὺς ἀγγίζει μὲ μιὰ σαλτα, τοὺς πρόστατες ἀπὸ δύο κ' ἑμιπόντα νὰ βοσκούν δὲ ἔνας τὰ γέδια κ' ἡ ἀλλη τὰ πρόσθια. Ἀφοῦ εἶδαν τ' ὄνειρο πικραίνονταν οἱ βοσκοὶ πῶς θὰ γίνουν κ' ἔκεινης ἵσως γιδάρηδες ἐνῷ τὰ σπάργανά τους ἔλεγαν πῶς θέχουν καλήτερη τύχη, γι' αὐτὸ καὶ τὰ ἔθερφαν μὲ πιὸ ἐκλεχτὲς θροφὲς καὶ τοὺς μαθαίνουν γράμμιατας καὶ ὅλα τὰ καλὰ ποῦ ἦταν στὴν ἔξοχή. Μὲ ἀποφάσισκν νὰ ὑπακούσουν στοὺς θεοὺς γιὰ καίνους ποῦ σώθηκαν μὲ τὴ φροντίδα τῶν θεῶν. Καὶ ἀφοῦ εἴπαν δὲ ἔνας στὸν ἀλλο τ' ὄνειρο κ' ἔκαναν θυσία στὸ φτερωτὸ παιδί, ποῦ ἦταν κοντὰ στὶς νύμφες (γιατὶ δὲν ἦσεραν νὰ λέν τὸνομά του) τοὺς ἰστειλάν σὲ βοσκούς μαζῆ