

βέβαιοι δτε θὰ τὸ ἐπιδιώξουν ὡς γυμνοῖ, ἀπορρίπτοντες χάριν τοῦ σκοποῦ των τοῦ ἵεροῦ καὶ αὐτὴν ἀκόμη τὴν ἐλαφρὰν περιβολήν των καὶ περιφερόμενοι εἰς τὰς ὁδοὺς καὶ τὰς πλατείας τοῦ ἵεροῦ πτολειόθρου μὲ τὸ κοστοῦμι τὸ ὅποιον ἐπέβαλεν ἐ Σαβαὼθ εἰς τοὺς ἄκαρτάσκαντας ποιητοπλάστους.

Εἶναι δικαῖοι νὰ τὸ κάμουν καὶ κύτο, ἀφοῦ ὁ τράγηλος ἔκεινον οἱ ὅποιοι δὲν ὑποφέρουν ζυγόν, ἢ πεδεῖχθη πλέον τετραγωνικῶτατα δτε δὲν εἶναι ὁ ἴδιος μας, ὅπως κολκουεύσθω νὰ τὸ λέγωμεν καὶ νὰ τὸ πιττεύωμεν, ἀλλ' ὁ τράγηλος τῶν Ἀμερικανῶν.

## ΠΑΠΟΥΤΣΩΜΕΝΟΣ

## ΣΤΙΧΟΙ

Μυρινή δὲν ἱταν ποιὲι ἀφιδε  
ξοπισω τοῦ στὸ δρόμῳ  
δ γέρος ὁ ἀργοκίνητος  
τὸ δέντρο τὸ ἀγροῦ.  
Ξάδηνον γροικάδει μὲ στὸ στρατὶ<sup>1</sup>  
ἀπάντεκρό λατόμοι,  
Ποῦ τοῦ θανάτου οἱ χτύποι του  
ξυπνοῦσσαν τὸ ωυμόδιο.  
Κ' ἀριθὸ τὸ δέντρο προϊθαίει  
μολις νὰ δῆξενά,  
Ποὺ πρὶν λίγην ὥρα γανῆψηε  
στὸν θάνατο του δροσά,  
Μα σένα χτύπο πέφτοινε  
καὶ σωριαζόνται κάτου  
ὑ γέροντας καὶ το δεντρὶ<sup>2</sup>  
μὲ τὰ πυκνόθυλλά του.

ΧΡ. ΒΑΡΛΕΝΤΗΣ

## Ο, ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Ἡ Διεύθυνσι τοῦ Βασιλικοῦ Θεάτρου ἐδημοσίευσε τὸ πρόγραμμα τῆς ἐρετεινῆς χειμερινῆς περιόδου.

— Εἶναι πλουτιώτατο καὶ φιλολογικῶτατο.

— Ἡ ἡδύνατη «Ορέστεια» τοῦ Αἰσχύλου, μεταφρασμένη ἀπὸ τὸν κ. Γ. Σωτηράδη, μὲ μουσικὴ τοῦ Stanford, θὰ παιχθῇ πρώτη πρώτη.

— Επειτα ἔρχεται τὸ «Χειμωνιάτικο παραμύθι» τοῦ Σκιττοῦ μεταφρασμένο ἀπὸ τὸν κ. Κακλαμάνο, ἡ «Μόνη Βάνα» τοῦ Μακίτερλιγκ μεταφρασμένη ἀπὸ τὸν κ. Ξενόπουλο τὸ «Ιμερώμα τῆς Στρίγγλας» τοῦ Σκιττοῦ μεταφρασμένη ἀπὸ τὸν κ. Ποριώτη.

— Διο τραγωδίες τοῦ Σαροκλῆ, ἡ «Ἀντιγόνη» μεταφρασμένη ἀπὸ τὸν κ. Μάνο στὴν Ἑ-

θνική μας γλώσσα καὶ ἡ «Οἰδίπους Τύραννος» μεταφρασμένος ἀπὸ τὸν κ. Βλάχο στὴν ὑπερκαθαρεύουσαν, θὰ διαγωνισθοῦν γιὰ τὸ γέρας.

— Ἡ Ἀντιγόνη τὴν ἔχει ἀπὸ τῷρα ἐξασφαλισμένη τὴν νίκην. Θὰ τὸ δῆτε! ὁ κ. Μάνος μὲ τὴν ἐμπνευμένη καὶ ζωντανὴ μετάφραση του κατιώρθωσε νάναστήρη τὴν παλιάν Ἀντιγόνη.

— Ἐνῷ ὁ κ. Βλάχος τὸν ἐστράβωσε καὶ τὸν ἔθαψε γιὰ δεύτερη φορά τὸν ἡτοῦ Οἰδίποδα.

— Ὁ κ. Κ. Χατζόπουλος ποὺ μᾶς ἔδωσε πέρσυ τὴν ἀληθιμόνητη μετάφραση τοῦ «Ἀιματᾶ Χένοσελ» τοῦ Χάουπτμαν, γιὰ φέτος μᾶς ἐτοίμασε τρί τριστουργήματα.

— Μιὰ κοιμιδία τοῦ Bjornson, μιὰ τοῦ Σαΐσπηρος καὶ μιὰ τραγωδία τοῦ Ικαῖτε, τὴν «Ἴφιγένεια ἐν Ταύροις».

— Τὸ Βασιλικὸν μ' ἄλλους λόγους μᾶς ὑπόσχεται γιὰ φέτος δουλειὰ σοβαρή, καὶ ἔχουμε μιὰ ἀγαθὴ προαίσθηση πῶς θὰ ἐκπληρώσῃ τὶς ὑποχέσεις του.

— (1) Διορισμὸς τῆς κ. Φεράλδη ὡς καθηγητρίας τοῦ Όδειου, ἐκρίθηκε ὡς μιὰ κακινόργια ἐπιτυχία τοῦ κ. Νάζου.

— Φαινέται πῶς ὁ διευθυντὴς τοῦ Όδειου μᾶς, μ' ὅλο τὸ λυτασμένο πόλεμο ποὺ τοῦ ἐκήρυξε τὸ ἐπίσημο ὄργανο τοῦ βιολιτῆς Μαρίνου, ἐξηκολούθει νὰ δουλεύῃ καὶ νὰ θριαμβεύῃ.

— Φαντασθῆτε τὶ θύματα θὰ κατώρθωνται τὸν ἐπιστράτευσε καὶ τὸ Κριτικό.

— Τὸν «Κριτικανα» τοῦ Πλάτωνος τὸν ὅποιον ἀπὸ τὸ ἄλλο φύλλο θάργησουμε νὰ δημοσιεύσουμε δὲν τὸν ὑπαγόρευσε ὁ κ. Χρηστομάνος.

— Κ' ὁ λόγος ἔπλουστατος: «Ο συνεργάτης μᾶς κ. Σταμνόπουλος δὲν ἔχει τὴν ἀτυχία νὰ γνωρίζῃ προσωπικῶς τὸν κ. Ηεατρώνην τῆς «Ομονοίας».

— Ο δροῦος ἔχει ὑπαγορεύσει δλες τὲς μεταφράσεις ποὺ ἔγειναν ὡς τῷρα ἀπὸ δικούς μᾶς καὶ ξένους μεταφραστὲς ποὺ ἔτυχε νὰ τοῦ πούν καὶ μὲ καλημέρα μονάχα.

— Οι ἐνστάσεις κατὰ τῆς ἐκλογῆς Πειραιῶς ἐξηκολούθουν.

— Καὶ θὰ ἔξακολουθοῦν εἰς αἰῶνα τὸν ἀπαντα, σπως ἔξακολουθοῦν καὶ οἱ ρεκλάμες τῶν καταποτῶν τοῦ Ηλίου.

— Καὶ φυσικῶτατα, ἀροῦ ὁ κ. Δασκαλᾶς κατησκευάζει καὶ τὶς πρῶτες καὶ τὶς δεύτερες.

— Οι Ντούκμαν κάθουνται στὸ ξενοδοχεῖο τῆς Μ. Βρεττανίας.

— Τὶ παράξενα πράγματα! Νέκολουθοῦν τὴν μόδα τῶν ἀρχαίων στὸ ν. ὑσιμό τους καὶ νὰ κάθουνται στὸ καλλίτερο καὶ εὐρωπαϊκότερο ξενοδοχεῖο μας!

— Γιὰ νὰ θέτω συνεπεῖς σὲ δλα τους ἔποεπε νὰ ζητήσουν τὴν ἀδεια ἀπὸ τὸν κ. Καβαδίαν νὰ καθίσουν στὸ ναὸ τῆς ἀπέρου Νίκης ἡ στις φυλακὲς τοῦ Σωκράτη.

— Νέο καλλιτεχνικότατο ἀνθοπωλεῖο στολίζει ἀπὸ γέτες τὴν δόδο Σταδίου.

— Εἴλαι ἀπέναντι τοῦ θεάτρου Τσούχ καὶ τὸ διευθύνει ὁ κ. Αριστόφιλος Τσούτσος.

## Ο ΙΔΙΟΣ

## Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

## ΟΙ ΙΕΡΟΚΗΡΥΚΕΣ

Φιλτατε «Νουμᾶ».

Κάτι ελεγεις σ' ἔνα φύλλο σου γιὰ τοὺς ιεροκήρυκες μας πάρε λοιπόν καὶ τὸ ἀκόλουθο ιστορικό, ἐγγυημένο ἀπὸ μένα.

· Ή σκηνὴ στὴ Χιλή, μικρὸ χωρίο στὴ Μαύρη Θάλασσα, ποὺ προμηθεύει στὴν Ησίλη πλύστρες, δοῦλες καὶ παραμάνες, ποὺ είναι δηλ. δ. τι ἡ Λυδρος γιὰ τὴν Λύδηνα.

· Πῆγεν ὁ ιεροκήρυκας νὰ φωτίσῃ τὸ κόσμο, καὶ καθὼς εἶναι καὶ τὸ σωστὸ, μιλούσεν δ ἀνθρώπος στὴν πιο ὑψηλὴ καθαρεύουσα ποὺ ηξερε. · Μηδοπόν ἐφωνάζει :

· ... θεία συνάρσει, ὡ φιλόθεοκον πλήρωμα, ἐλυτριόη τὸ ἡμέτερον γένος; ἐπὸ τῆς προπατορικῆς ἀμαρτίας...,

κατ' ἀπὸ τὸν ἄμβωνα οι Χιλίτισσες μαζεμένες στηρυκοπιοῦνταν νομίζοντας πῶς διαβάζει τροπάρια. · Άλλα τὸ πράγμα ἀρχιτες νὰ μακραίνῃ, καὶ τότες ἔχασαν τὴν ὑπομονὴ καὶ ἀργισαν τὸ διάλογο.

· Καμένη Μάλαρχ, τι λέει τούτο; · Μὴ λέει τὸ Βιαγγέλιο;

· · Ογι, εἶπετο τὸ Βιαγγέλιο ἐ παπᾶς καὶ διάβηκε.

· · Αμὲ τι λέει;

· · Ρωτάεις ἐμένα; · Αμὲ ἐσύ ξέρεις γράμμα! Ξέρεις τὸ Βιαγγέλιο καὶ τὸ Ψαλτῆρι, τὰ γράμματα τοῦ Θεοῦ, καὶ ρωτάζεις ἐμένα;

· · Καμένη, στράγγισα. Ινζάνουμαι!

δένδροιν κείται· κάθε δένδρον λοιπόν, ἐποῦ δὲν κάμνει καλὸν καρπόν, κάπτεται καὶ βάλλεται εἰς τὸ πῦρ.

2. Τώρα δὲ πλέον καὶ τὸ ἀξίνα πλησίον εἰς τὴν οἰκαν τῶν δένδρων εύρισκεται· κάθε λοιπὸν δένδρον, ποὺ δὲν κάμνει κακὸν καρπόν, κάπτεται σύρριζα καὶ ρίπτεται εἰς τὴν φωτὶν.

3. Καὶ πιὰ τὸ ξενάρη τῷρα στέκει κοντά στὴ φρίξα τῶν δέντρων. Κάθε λοιπόν δέντρο, ποὺ δὲν κάνει καρπὸν καλό, κόβεται καὶ ρίγνεται στὴ φωτιά.

Καὶ τὸ μεγάλο κρίμα τῆς ἀνταρσίας αὐτῆς ἐναντίον τῆς φυσικῆς γλώσσας εἶναι ποὺ οἱ φυντικοὶ διαφεντευτάδες τῆς γλώσσας τοῦ Ηλάτων μεταχειρίζονται διάλεχτο ποὺ ἐ Ηλάτωνας δὲν θὰ τὴν ὄντα κάνει τὸν Ελληνικὴ πρὶν νὰ τὴν δὴγ γραμμένη—τόσο τέλεια ἀλλαζεὶς ἡ προφορὰ σὲ πολὺ παλαιτικὰ ἐποχὴ τῆς Ἑλληνιστικῆς ιστορίας—καὶ πάλι τὸν διάλεχτο τῆς ἐπιθεωρημένης ἀγγλικῆς μετάφρασης (Revised version) δὲν εἶναι καὶ στάλθηται νεορή σὰν τὴν Ἑλληνικὴ καθαρά εἰναι ου σ. α. Πέφτει, λόγου γέρη, φυσικὴ σὲν προσεκται τὸν γλώσσαν τῆς Αγγλίας, καὶ δὲς μιτῆρ ὁ Αγγλος ποὺ διαφεντικὴ ἐπ' ὅτι προσεκτεται. Καὶ μήτε εἶναι ποὺ δύσκολο νὰ τὴν καταλάβῃ ὁ κοινὸς λαός. · Άλλο εἶναι ποὺ καὶ οἱ μεταχειρίζονται διάλεκτος τοῦ Ηλάτων διάλογος μετάφρασης γιὰ τὸ παραφραστικοὺς ἡ γιὰ συλλικοὺς λόγους.

(\*) Μαρπούδες εἶναι οἱ ηγεμονικούς.

τοῦ κοινοῦ λαοῦ! Καθὼς ὁ Κρουμπάχερ τὸ ἀποδείχνει, τοι σιδερένιο γέρι τοῦ ττικιστοῦ κρατοῦσε γερά καθὲ φιλολογικὸ συγγράφει πρὸ 9 αἰώνες, καθὼς καὶ σήμερον στὴν Ελλάδα. Νόνο εἶκενοι ποὺ γενιάφην τὴν Νέα Διαθήκη, καὶ ποὺ μήτε ζέρανε μήτε θέλανε νὰ ξέρουν ἀπὸ τιλολογία, εἰχαν τὸ θάρρος νὰ βγάλουν τὸ κήρυγμά τους στὸ καθηυτό ίδιωμα, τὸ ἀπλό, δχι ὅμως, καὶ χυδαῖο, τῆς καθημερινῆς ζωῆς.

Τὸ τελειωτικὸ ζήτημα ποὺ ἔναφέρθηκε στὴν ἀρχὴ τῶν ἔργων τουτού εἶναι παραπολὺ μεγάλο γιὰ νὰ ζεταστῇ ἐδῶ πέρα. Δὲ θέλω νὰ πῶ πῶς ὡς ἔνα φρεθό δ Πάλλης καὶ δ Weymouth δὲν ξεκινοῦν ἀπὸ τὴν ίδια φρεγή. Μὰ δὲ μοῦ φαίνεται πῶς ὁ παραλληλισμὸς εἶναι καὶ δλως: διόλου σωστός. · Η φρεγή διάλεχτο τῆς ἐπιθεωρ

