

ταργάντας τὴν ἐπισκοπή του, μόνο καὶ μόνο γιατὶ ἔνας δεσπότης, ἔχοντας πλήρη ἀντίληψη τῆς ψυχῆς του θέσεως, δὲν καταδέχτηκε νὰ γίνη καματάρχης του.

“Οταν εἰ ἀναμορφωταί μας—ποὺ νὰ μᾶς ζήσουν!—φέρνουντ’ ἔτσι, τί νὰ περιμένουμε ἀπὸ τοὺς βουτινιέριδες;

### ΣΤΗΝ «ΕΣΤΙΑ»

τῆς περασμένης Κυριακῆς ἐθημοσιεύθηκε τὸ ἀκολουθὸ γράμμα, τὸ ὅποιο καὶ ἀναδημοσιεύσυμε, ἀφοῦ μᾶς ἐνδιαφέρει καὶ ἀφοῦ ἔχουμε νὰ παντήσουμε μερικὰ τὸ αὐτό:

Φιλίτης «Ἐστια».

Εἰς δύο προσηγορίες ρύλλα τοῦ «Νουμάτος» καὶ δίον εἶδα μὲ λύπην μου νὰ γίνεται μία ἐπίθεσις αυτογρατικὴ κατὰ τὸν μοναδικὸ γλωσσολόγο μας καὶ καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου κ. Γ. Χατζηδάκη. Δὲν ἡτεύρω ποὺς εἴναι ἡ κ. Κ. Τεφαρίκης, ὃ ὅποιος μὲ τόσην λύττην τὸν ἐπιτίθεται καὶ προταθεῖ νὰ τὸν επιτυχίσῃ. Λυπούμενον καὶ ἐκφράζω δὲ τῆς «Ἐστιας» τὴν λύπην μου, διότι ἡ γλωσσικὴ ἐπίθεσις ἔβασεν εἰς τόσον ἔξιοιδέντον σημεῖον, πότες ἐπιστήμονες τῆς πειρατῆς τοῦ κ. Χατζηδάκη νὰ προπλακίζουνται καὶ νὰ σχυτούνται μὲ τόσην ἐλλεργίατος ὡς νὰ ἔτσι, τίποτε ἀπὸ τοὺς γνωτοὺς τύπους τῶν Αὐτοχτῶν δρῦμων. Εἰν τέλει ἐκφράζω καὶ τὴν ἀπορίαν μου πότι ὡς ἀγριότερης «Νουμάτος» ἐπιτρέπει κατὰ τὸ ὄργιον ἡρού, μέχρι τοῦτο πορεία του μᾶς ἔχει πάσσει, διό τὸ ἔτσι τελεσμόν πρόσωπον είναι καὶ διὰ τὴν πέννην του τείνεσται.

Μαζί ὑπολήψεως  
Ν. Κ.

Τὴν ἐπιστήμην καὶ τὴν ἀμφισθήτησε εὖτε αὐτὸς ὁ πολύτιμος συνεργάτης μας κ. Κ. Τεφαρίκης. Φρονούμεν θμως, δηλαδὴ δὲν πρέπει κανένας νὰ ἀμφισθήτῃ καὶ τὴν ἐλαφροτηταν μὲ τὴν ὅποιαν ὁ «μοναδικὸς γλωσσολόγος μας» μῆλαι κάθε τοσσοῦ γιὰ τὰ γλωσσικὰ μας ζητήματα, καθως τὸ ἀπόδειξε τετραγωνικώτατα ὁ κ. Κρουμπάχερ στὸ ὑπέροχο βιβλίο του καὶ δ. κ. Χαρ. Ἀνδρεάδης μέστα στὶς τραχότες ποσες τελίδες τοῦ συγγράμματός του. Αὐτὴν τὴν ἐλαφροτηταν τὴν ἀξίαν δριμυτέρας ἀκεραιτικας, ἐσταύρωσε δ. κ. Κ. Τεφαρίκης καὶ γι’ αὐτὴν τὴν ἐλαφροτηταν μῆλαι, ἀκόμη καὶ σήμερα, στὸ γράμμα του πότι σ’ ἄλλη σελίδα δημοσιεύσυμε. Ο κ. Ν. Κ. τῆς «Ἐστιας» ἥμπορει νὰ μένῃ μὲ τὸν ἀπεριστίτο τελεσμό που τρέφει γιὰ τὸν «μοναδικὸ γλωσσολόγο». Θὰ μένουμε δημως καὶ μένει μὲ τὶς ἰδέες μας. Βροῦ κι’ ἀν διατρέχουμε τὸν κίνδυνο νὰ δυστρεστεῦμε μερικοὺς ποὺ ἔννοοῦν νὰ πρέψουν ἀπεριστίτο τελεσμὸ τὲ κάθε ἐταιρερροποιεῖσθαι.

### ΔΗΛΩΣΙΣ

Φύλλα περασμένα τοῦ «Νουμάτος» πωλοῦνται εἰς τὸ Κεντρικὸν Πρακτορεῖον τῶν Ἑθνικερίδων καὶ εἰς τὰ κιόσκια τῶν πλατειῶν Συντάγματος, Όμονοίας, ΕΘΝΙΚῆς Τραπέζης, Βουλῆς, Υπουργείου Οικονομικῶν καὶ σταθμοῦ προκτιοδούμου (Οφθαλμιατρείου).

## ΣΤΟ ΦΥΛΛΟ ΤΗΣ ΑΛΛΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

Τραγοῦδι τοῦ Βιργινός μετάφρ. Αλ. Πάλλη.  
Τάδε λέγει Ζαρατούστρας» (συνέχεια).

“Ἄρθρο τοῦ κ. Ἀργύρου Ἐφτυλιώτη  
«Οἱ δυὸς πρώτες Ἱδωΐδες τῆς Ρωμιούνης».

Εἰδιύλλιο Ηίωνος : ἐπιτάφιος στὸν «Ιδων» μεταφρασμένος ἀπὸ τὸν Ἡλία Βουτιερίδην.

Διηγημα τοῦ Τσέχωφ  
κτλ. κτλ.

### ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΚΟΥ Χ. ΑΝΔΡΕΑΔΗ

Ο συγγραφεὺς τοῦ βιβλίου «Π. Γλωσσα μας» κ. Χαρ. Ἀνδρεάδης εἰς τὴν καλωσόμην νὰ μᾶς στείλῃ τὴν κατωτέρῳ ἐπιτολή, τὴν ὅποια δημοσιεύσουμε ἀφοῦ ἀπευθύνεται καὶ προσταθεῖ νὰ τὸν επιτυχίσῃ. Λυπούμενον καὶ ἐκφράζω δὲ τῆς «Ἐστιας» τὴν λύπην μου, διότι ἡ γλωσσικὴ ἐπίθεσις ἔβασεν εἰς τόσον ἔξιοιδέντον σημεῖον, πότες ἐπιστήμονες τῆς πειρατῆς τοῦ κ. Χατζηδάκη νὰ προπλακίζουνται καὶ νὰ σχυτούνται μὲ τόσην ἐλλεργίατος ὡς νὰ ἔτσι, τίποτε ἀπὸ τοὺς γνωτοὺς τύπους τῶν Αὐτοχτῶν δρῦμων. Εἰν τέλει ἐκφράζω καὶ τὴν λύπην της τελεσμού που είναι καὶ διὰ τὴν πέννην του τείνεσται.

Αξιότιμε φίλε,

Σᾶς εὐχαριστῶ πολὺ, παραπλέ, γιὰ τὴν εγράψατε πρωτήτερα στὸν «Νουμάτος» καὶ τελευταῖα τὴν «Ἐστια». Εγράψατε σᾶν νὰ γί-

μουν ἀδελφός σας, μὲ χάρι, μ’ ἐνθουσιασμό, κ’ εὐχαριστήθηκα σᾶν εἶδα πῶς ἡ Ἰδέα μᾶς ἀδελφώνει, κι’ δπως ἔγω σᾶς ἀγαπῶ δλους σας ποὺ είστε ἀδερφωμένοι στὸ σπαθὶ καὶ σύντροφοι στὸ πιστόλι, ἔτσι μ’ ἀγαπᾶτε καὶ σεῖς. Φτάνει νὰ είμαστε ἔτσι ἀγαπημένοι καὶ τὴν νίκην είναι: δική μας.

Ἐκεὶ ποὺ ἡρέλατε νὰ μ’ ἐπαινέσετε, ἐγράψατε στὴν «Ἐστια» πῶς ἀν ἀλλαζα τὸ μουτιβοῦ μου μποροῦσε νὰ σᾶς πείσω πῶς ἡ καθηρεύουσα εἴναι ἐθνικὴ μας γλώσσα, δπως τωρά σᾶς πείθω πῶς ἡ δημοσιεύη είναι ἡ ἐθνικὴ μας γλώσσα. Μά ἔγω φέματα δὲν μπορῶ νὰ γράψω, δπως γράψανε μερικοὶ καθηριστάδες, κι’ ἀν ἀλλαζα τὸ μοτίβο μου μήτε μιὰ λέξη! Ήδη μποροῦσα νὰ γράψω. Γιὰ τὴ δημοσιεύη μπορῶ νὰ γράψω τούλαχιστο τέσσερες φρεσὲς ἀκόμα περισσοτερα, γιατὶ θὰ γράψω ἀληθινὰ πράματα, μὰ γιὰ τὴ καθηρεύουσα, τὴν φεύτικη γλώσσα, τί νὰ γράψω; Φεύτιες; — Φεύτιες δὲν μπορῶ νὰ γράψω, κι’ δπως γράψανε γιὰ τὴ καθηρεύουσα, φεύτιες γράψουνε. Τ’ ἀποδειξα καὶ μπορῶ πάλι πολὺ εὔκολα νὰ τἀποδείξω, ἀν τὸ καλέσῃ τὴν ἀνάγκη.

Σᾶς γειρετῶ  
ΧΑΡΑΔ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ

### ΦΡ. ΝΙΤΣΕ

## ΤΑΔΕ ΛΕΓΕΙ ΖΑΡΑΤΟΥΣΤΡΑΣ,

### ΜΕΤΑΦΡΑΣΙ ΤΟΥ Χ. ΠΑΥΛΟΥ ΓΝΕΥΤΟΥ

#### Οἱ Περίφυμοι Σοφοὶ

Στὸν λαὸν δύετε δουλέψει καὶ στοῦ λαοῦ τὴ δειπνοδαιμονία, σεῖς δλοι περίφημοι ποφοί! — καὶ δῆτε τὴν ἀλήθεια! Κι’ ἵστα γι’ αὐτὸ σᾶς κράτησκε σέβας.

Καὶ γι’ αὐτὸ ἀκόμη ὑπόσερχαν τὴν ἀπιστιά σας, γιατὶ ἡταν χαριτολόγημα καὶ γυρόστρατο κατὰ τὸ λαό. “Ἐτσι ἀφίνει ὁ πύριος τοὺς σκλάδους του νὰ κάρπουν κι’ ἀναγκαλύζει βλέποντας τὴν περηφράνεια τους.

Μὴ ἐκεῖνος ποὺ στὸν λαὸν εἴναι μισητὸς τὸν λύκος στοὺς σκλάδους; Εἶναι τὸ Πνεύμα τὸ ἐλεύθερον, δὲν ἔχει διά τὸν δεσμῶν, ποὺ δὲν λατρεύει τίποτε καὶ κατοικεῖ ετὰ δάσος.

Νὰ τὸ κυνηγήσουν ἡπ’ τὴ φωληὴ του, αὐτὸ δύναζουνταν πάντας ετὸ λαὸν ἡ Ἰδέα ὑπὲρ τοῦ δικαίου: καταπάνω του πάντας ἀκόμη ἐρεύζει τὰ γριόστυλλά του. «Ἐειδὴ ἡ Ἀλήθεια εἰν’ ἐκεῖ κι’ δλαδὲ λοιπὸν ἐκεῖ! ‘Αλοίμονον, ἀλοίμονο σ’ ἐκεῖνο ποὺ ρεφνᾶ!» ἔτσι ἀπὸ μῆτρας ἀρχῆς ἀντηροῦσε.

Στὸν λαὸν θέλατε νὰ δώσετε δίκαιοι γιὰ τὴ λατρεία τους καὶ τὸ δυναμάζετε «θέληση γιὰ τὴν ἀλήθεια», σεῖς περίφημοι ποφοί! Κ’ ἡ καρδιά σα; ἔλεγε πάντα μέτα της «ἐπὸ τὸν λαὸν ἡρθα: ἀπὸ ἐκεῖ μὲν ἡρθει κι’ ἡ φωνὴ του Ηεοῦ.

‘Γπομονετικοὶ κ’ ἔξηπνοι, σὲν γαδάροι, ἡστε πάντα οἱ δικηγόροι τοῦ λαοῦ,

Καὶ κάπιος δυνατός, πούθελε νὰ τὰ πάρη καλὴ μὲ τὸν λαόν, αὐτὸς ἐπῆγε κ’ ἔξεψε μπροστὰ ἀπὸ τ’ ἀλογά του — κ’ ἔνα γαϊδοῦρο ἀκόμη — ἔνα σοφὸν περίφημον.

Καὶ τόρα ἡθελα, περίρημοι ποφοί, νὰ φέξετε ἐπὶ τέλους δλοις διόλους ἀπὸ πάνω σας τοῦ λιονταριοῦ τὸ δέρμα!

Τὸ δέρμα τ’ ἄγριου θεριοῦ τοῦ περιδάλου καὶ τῆς σκούφες τοῦ ἐρευνητῆ, τοῦ ἐξερευνητῆ καὶ τοῦ κατακτητῆ! “Αγ, γιὰ νὰ μάθω νὰ πιστεύω ετὴν ·· Ἀληθισμὸν ταξις· πρέπει πρῆτα νὰ μοὺ σπάσετε τὴν λατροθέλνηση σας.

‘Αλήθεια, ἔτσι ὁνομάζω ἐκεῖνον ποὺ πάτε σὲ ἀθεες Μ’ ιρηματεῖς καὶ σπάζετε τὴ λέπτρισσα καρδιά του.

Σὲ κίτρινη ἀμύρι, κάθεται καὶ λοξοθέλεπει πέρα σὲ τόπους γεμάτους ἀπὸ τρεχαμένα νερά, κάτω ἀπ’ τὸν ίσιο τὸν δεντρῶν ποὺ δὲν λεβεντιγά κοιμάται.

Μὰ δὲ δίψα του δὲν τὸν καταπείθει νὰ γίνη δημοτος; μ’ αὐτοὺς τοὺς εὐχαριστημένους, γιατὶ δημότος; πάτε σὲ τόπους γεμάτους ἀπὸ τρεχαμένα νερά, κάτω ἀπ’ τὸν ίσιο τὸν δεντρῶν ποὺ δὲν λεβεντιγά κοιμάται.

‘Εσεῖς μονάχα βλέπετε τὸν Πνεύματος; τῆς σπίθες; τ’ ἀμμόνι δὲν τὸ ξέρετε, ποὺ αὐτὸ είνε, καὶ δῆτε ἡ σκληρότητα ποὺ ἔχει τὸ σφυρὸ του!

‘Αλήθεια ἔσεις δὲν ξέρετε τὴν περηφράνεια τοῦ Πνεύματος! Μ’ ἀκόμη λιγότερο θὰ διπορέντε τὴν Μετριοφροσύνη του, δὲν ἡθελε καμμιαὶ φωρὰ νὰ μιλήσῃ.