

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ  
ΚΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ  
ΚΑΙ  
ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ  
ΕΤΗΣΙΑ ΠΡΟΠΛΗΡΩΓΕΑ

ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΣ Α.Ρ.  
ΖΕΥΤΕΡΙΚΟΥ Φρ. χρ.

Τιμή Φύλλου

5 Δεκτά 5

Φύλλο Κυριακής

ΕΤΟΣ Α'



ΑΘΗΝΑΙ, Κυριακή 2 Ιουνίου 1903

ΓΡΑΦΕΙΑ : 'Οδός Οίκονόμου αριθ. 4 | ΑΡΙΘ. 43

## ΦΩΝΗ ΛΑΟΥ...

**Δ**ΡΓΕΙ νά μιλήση ο Λαός, άλλα δὲν βουβαινεται. Θά μιλήσῃ μιά μέρα. Κι' έτσι τὸ μαχαίρι φέντη πιά στὸ κοκκάλι, κι' έτσι ἀποφασίσῃ νάνοϊξη τὸ στόμα του, τὶ θωνή του θά τριχήση θρεπταίς αἱ σάλπιγγες τῆς Κεριχοῦς καὶ θά γχερμιστῇ Θρόνους καὶ θά σκορπίσῃ γύρω τους πτωμάτα καὶ θά πνιξῃ τὴν δρυγή του μέσα σ' αιμάτων ποταμούς.

'Ο Σερβίκος Λαός έστωπατε χρόνια καὶ χρόνια. 'Αφρος τὴν Ίδιοτέλεια νά δρυγιαζῃ εἰς βάρος του κι' ἀφητε τὸν κόσμο νά πιστέψῃ πῶς ήταν φέριος, πεθαμένος Λαός, πῶς δὲν είχε λάρυγγα νά διαμαρτυρηθῇ καὶ χέρια νά τιμωρήσῃ τοὺς ἀποναρκόνοντας τὴν θέληστου, τοὺς ὑπονομεύοντας τὸ Ελαῖον του.

—ε—

**Δ**ΛΛΑ ήσθε η ὥρα καὶ μίλησε ο Σερβίκος Λαός. Καὶ μίλησε τόσο ἄγρια, άλλα καὶ τόσο δίκαια, ὡστε μετέβαλε τὴν αιματολουσμένη τραγωδία του Βελιγραδίου εἰς πρᾶξιν ἔξιλασμο, τὶ δόπια προκαλεῖ τὴν τραγικὴν φρίκην καὶ τὸν ἀχαλίνωτο θυμασμό, ἀντὶ νὰ προκαλέσῃ τὴν βδελυγμίαν καὶ τὸν είκτο.

—ε—

**Θ**Α κερδίσῃ η Σερβία τὴν ζημιώθηκῃ ἀπὸ τὸν τελευταῖο σπασμὸ τῆς ζωῆς ποὺ ἔδειξε; Θὰ ἀναγεννηθῇ ὡς 'Εθνος τὸ ὅπερον ἔχει σπέρματα ζωῆς μέσα του—σπέρματα μουχλιασμένα ἔως προσθήτες καὶ ἀιαζωγονηθέντα σὲ μιὰ στιγμὴ ὑπεροχού δράστες—η, θὰ ἐξοφλήσῃ μιὰ καὶ κτλή μὲ τὴν ιστορία, οὔτε ἀπὸ τὸ Συιζηπήρειον δράμα ποὺ ἐπαίχθηκε στ' ἀνάκτορα τῶν Βασιλέων τῆς;

'Η αύριον θάποφασίσῃ τὴν τύχην καὶ θὰ συγγράψῃ τὸν ἐπίλογον του παρελθόντος καὶ τοὺς μέλλοντος τῆς τὸν πρόσλογον.

'Η σήμερον είνε καταπλημμυρισμένη μονον ἀπὸ τὴν φωνὴν του Λαοῦ, ἀπὸ τὴν ἄγρια καὶ δυνατὴ φωνὴ, τὶ δόπια δὲν περιστέται μέσα στὴν Σερβία, άλλα φθάνεις ὡς σκληρότατο μὰ καὶ σωτήριος μαθηματικοῦ δπου υπάχ. χουν' Αρχοντες λησμονεύοντες ζει ο Λαός ἀργεῖ νά μιλήσῃ χωρίς καὶ νά βουβαίνεται.

Ο ΝΟΥΜΑΣ

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΡΟΔΟΥ

[Μὲ δικτυολογημένη συγκίνηση: ο κόσμος τῶν γραμμάτων θέλεις έτι πρόκειται νὰ ἐκδοθῇ προσεγγίς ἀπὸ τὸν κ. Ηγ. Ζευδόν. Γνωστένιν μιὰ συλλογὴ ἀπὸ δικάδεσις περίπου τελίδες ἁνεκάδεσιν δημοτικῶν τραγουδιών τῆς Ρόδου. Τὰ τραγούδην κατέλαβεν τὰ περισσότερα, καὶ τέλλει παραλλαγὴς τελειότερες τῶν δημοσιευμένων εἰς διάφορες τυλίγοντες—τὰ ἑκάδες ἔνας Ροδίτης δικαίως, ο δέσποτας, κι' ο κ. Γνευτής, ἀπὸ τὴν Ρόδον ἐπίστης καταγόμενος. Τὰ έξη τραγούδην, τὰ ὅποια ἀπειποῦτε ἀπὸ τὴν συλλογὴν ὁ πολύτιμος συνεργάτης μας χάριν τοῦ «Νούμα» καὶ μᾶς τὰ ἑδώκε πρὸς δημοσίευσιν, οὐ τὰς διωσουν ἀμυνόριν ίδειν τῆς ἀξίας ὅλης τῆς συλλογῆς].

### ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑΤΑ

I

Κοιμᾶται τὸ παιδάκι μου  
Καὶ ποιός θὰ τὸ ξυπνήσῃ;  
Τάνδον τῆς Ανατολῆς  
Καὶ τὸ πουλὶ τῆς Δύσης.

II

Παιδάκι μου, στὴν κούνια σου  
Τρία δέντρα θὰ φυτέω.  
Τό νὰ νὰ λέσι μυρσινιά  
Τάλλο νὰ λέσι δάφνη.  
Τὸ τρίτο τὸ καλλίτερο  
Τριανταφυλλιά μὲ τάνθη.  
Νὰ σειπὶ ἀνεμος τὴν μυρσινιά  
Κ' η μυρσινιά τὴν δάφνη  
Κ' η δάφνη τὴν τριανταφυλλιά  
Νὰ σὲ φαντίζουν τάνθη.

### ΜΟΙΡΟΛΟΓΙΑ

I

Ἐλάτε οι θιλούμενες τοῦ χάρου πικραμένες  
Νὰ πάμε νὰ συνάξι, νμε τοῦ κάμπου λουκουδάκια  
Νὰ πάμε νὰ τὰ πάρουμε τοῦ Χάρου 'να πεσκέσι  
Νὰ μάς τοὺς 'φηση νάγκουνται στῆς τρεῖς φορές τὸ

χεύδνο

Τὰ Φότα, τὰ Χριστούγεννα καὶ τὴν Μεγάλην Πέμπτη  
Καὶ τὴν Μεγάλην Κυριακή ποὺ δὲν Χριστὸς 'Ανέστη.

II

Γιὰ πέ μου, τὸ παιδάκι μου, πότε νὰ σὲ προσμένω;  
Νῦτ' ω κεφαλὴ στὴν πόρτα μου, λαμπτάδες στὴν αὐλὴν μου  
Καὶ χρυσοπολινέλαιο στὴ μέσην τοῦ σπητιοῦ μου.  
Κ' ἐκεῖνος π' ἔταν φυένιμος, φυένιμ' ἀπολογήθη  
—Στὰ χίλια ἔγα δὲν ἔρχουμαι, στὰ μύρια δὲ διαβαίνω,  
Τὴν κώμη μου κι' ἄν εὐλογοῦν τὴν πόρτα δὲν ἐμπαίνω.

III

Ἐλάτε μὲ τὰ δάκρυα μας νὰ στρουμε ποτάμι.  
Καὶ τὸ ποτάμι νὰ διαβῇ στ' 'Αδη τὸ περιβόλι.  
Νὰ ξυριστοῦν τις τριστα, νὰ πι σὲ τὰ διψασμένα  
Νὰ πλύνουν καὶ τὰ ροῦχα τους τὰ βασιολερωμένα.

'Έχτες τὸ βραδὺ ἐδιάβαινα τὴν ἐκκλησίαν τὴν πόρτην κι' ἀκούσα μέσα ταραχὴν καὶ θάρισμα γεγονότος.  
Κι' ἀκούσα τὴν Χαρόντιαν μέριδων τοῦ γηροῦ της:  
— Ύπε μου ὅτες μοῦ εγειρεῖς ὅτες θερέωσα τες  
Μαύτη τὴν νηλὰ ποῦ μοῦ θερέωσες δὲν ἔμπορος θά με ώστε  
Κλαίει θελεῖ τὴ μάνα της, θελεῖ καὶ τὰ παιδιά της.  
Προσέρει καὶ τὸν ἀντρα της καὶ μεταμψύ δὲν ἔγει.

## ΝΑ ΑΝΘΡΩΠΟΣ!

'Ο ζυγρωπός είνε ο Α.Ε.δ. ήγειρών τῆς Σάμου Α. Μάρυρογένης, καὶ ο πρᾶξης του διά τὴν ἑτοίμην προκαλεῖ τὸν θυμαρισμό καὶ τὸν σεβασμό κάθε πολίτη, ποὺ πονάει τὸ 'Εθνος του, εἶναι ἀπὸ ἐκεινας αἱ δημοσίεις ἀποδείχνουν ξάστερα μὲ ποικιλογνωμόνην καὶ δύναμην θελήσεως πρέπει νὰ στολίζεται ἔνας Ηγεμών.

'Απὸ τὴν ἐνδομερείδιαν ἐφημερίδα τῆς Σάμου «Φῶς» μαθαίνουμε πῶς οἱ πρώτην βουλευταί της, σὰν νὰ ποῦμε οἱ 'Υπουργοί της, θελαν δρειλέτες τοῦ Δημοσίου καὶ δὲν ἐννοοῦται νὰ πληρώσουν τὰ χρέη τους, παρὰ κατώθιθωσαν μὲ ἔνα φήμισμα τῆς Γενικῆς Συνελεύσεως, δηλ. τῆς Βουλῆς, ν' ἀπαλλαχθοῦν ἀπ' αὐτά. Τὸ σχετικὸ ἀπόσπασμα τῶν πρακτικῶν ὑπεβλήθη εἰς τὸν 'Ηγεμόνα πρὸς ὑπογραφήν γιὰ νὰ πάρῃ η δωρεά καὶ δόλο τὸν ἐπίσημο χαρακτῆρα τῆς νομιμοποιήσεως.

'Ο 'Ηγεμόνων σῶμας, οἱ δόποιοι, θεωρεῖ τὸ δημόσιο χρῆμα ιερό καὶ ἐνδιατέλεσται περισσότερο γιὰ τὸ καλὸ τῆς χώρας του παρὰ γιὰ τὴν εὔνοιαν τῶν πρώτων καὶ νῦν 'Υπουργῶν Του, μὲ ἔνα διάταγμα ἀκύρωσε τὴν ἀπόφασιν τῆς Γεν. Συνελεύσεως καὶ ἐκήρυξεν ὅτι ο σεβασμός Του πρὸς τὰς διατάξεις τοῦ Οργανικοῦ Χάρτου, δηλ. τοῦ Συντάγματος, διν τοῦ ἐπιτρέπει νὰ βρήῃ τὴν ὑπογραφή Του κάτω τῆς τέτοιας ἀπόφασης.

'Ο 'Ηγεμόνων τῆς Σάμου νομίζει πῶς ζηκαρε μόνο τὸ καθῆκόν του μὲ ἐμεῖς ποῦ δὲν είμαστε συνείδησμένοι νὰ βλέπουμε τέτοιο περιορισμὸ στὰς ὑπερβάσεις τῶν καθηκόντων τῶν 'Υπουργῶν καὶ τῆς Βουλῆς, νοιωθούμενοι κάποια δυνατὴ ἐντύπωση ἀπὸ μὲ τέτοια ἔξαστην τοῦ Βελού, μὲ τὸ δόποιον η Πολιτεία περιβάλλει τὸν 'Ανωτάτους 'Αρχηγούντας. Καὶ πολὺ δικαίως ἐνθουσιάστηκε ο Σαμιανός λαός μὲ τὸν 'Ηγεμόνα του, γιατὶ εἶδε πῶς ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὰς τυχόν παρχονικάς τῆς Βουλῆς καὶ τῶν 'Υπουργῶν ὑπάρχει τὸ δυνατὸ χέρι τοῦ 'Ηγεμόνος, ποῦ ζέρει καὶ μπορεῖ νὰ τοὺς συμμαζεύει καὶ τοὺς ὑποδείχνει ποιὸ εἴνε τὸ καθῆκόν τους γιὰ τὸ συμφέρον τῆς χώ-