

ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

ΔΙΑ ΜΟΝΑΧΟΥ ΕΙΣ „ΚΑΤΙΡΩΝ“

Πρόκειται περὶ μιᾶς θεατρικῆς ἀνταποκρίσεως ἡ ὁποία ἀνεγέρθη στὸ τὸ Μόναχο, ὅπου διαμένει Ἑνιας θαυματιστὴς τοῦ ἀρχαιού καλλους, στιγμῆς καὶ τοῦ κ. Μιστριώτη, κ' ἐφθασε στὸ Κάιρο, ὅπου ἐκδίδεται μᾶς ἐφημερίδης «Κάιρον» αἰποκαλούμενην καὶ δημοσιεύουσα πλὴν ἄλλων χρονισμῶν πραγμάτων, ὡς περὶ τῶν τιμῶν τοῦ Ζύμβακος καὶ τοῖς ἀραβοσίτοις, καὶ καλλιτεχνικὰς ἀνταποκρίσεις καμπιὰ φορά.

Αὐτὸς δὲ δρουμολόγιον δείχνει ἡ ἀνταπόκρισις. Δὲν εἶναι δῆμος αὐτὸς καὶ τὸ ἀληθινόν της δρουμολόγιον. Διότι ἡ ἀνταπόκρισις ἔφυγε ἀπὸ τὰς Ἀθήνας καὶ ἀπὸ τὴν αἰθουσαν δημοσίαν καὶ Σιγάλην ἀγωνίζεται λυσσωδῶς νὰ μᾶς παρασκευάζῃ κάθε τόσον μιὰ Ἡλέκτρα, η μιὰ Ἀντιγόνη η μιὰ Μήδεια, δημιούσιας Κινέζικα—ἔφθασε στὸ Μόναχον μιαζη μὲ τὸν κ. N. Κυπαρίσσιν, ὑπότροφον τοῦ Πανεπιστημίου καὶ θαυμαστὸν τοῦ κ. Μιστριώτη—καὶ ἀπ' ἐκεῖ, διὰ Μονάχου διὰ διασχίσασα βουνά κι ἡ κάμπους καὶ διαπλεύσισα θαλάσσας καὶ ποταμῶν κατεστάλαξε στὸ Κάϊδον, δῆμος ἐλαύσθη στὰ νερά του Νείλου, ἀνεπαύθη ὑπὸ τοὺς φοίνικας καὶ ἀρχίσει νὰ χύνῃ κροκοδύλεια δάκρυα γιὰ τὰ χίλια τοῦ συγχρόνου θεάτρου καὶ ιδιαιτέρως γιὰ τὰ χίλια τῆς N. Σκιννῆς.

Αύτό είνε τὸ πραγματικό της δρομολόγιον.
"Αν άναλύσετε δὲ καὶ τὰ δάκουνά της θὰ τὰ
ενορπεῖ γεμάτα ἀπὸ Μιστριωτίδαι—μιὰ περι-
κοπὴ τῆς ἀνταποκρίσεως: «Μόνον δὲ γίγας
τῆς Ἐπιστῆμης κ. Μιστριώτης καὶ οὐτέπ' αὐ-
τῷ ἐταρίξι ἐγγίζεται Ἑλληνικῶς»—ἀφοῦ χύ-
νονται ἀπὸ μάταια τὰ φοῖνια μόνον τὸν κ.
Μιστριώτην ἔθαιρυπαζαν ἐπὶ σειρὰν ἑτῶν
ώς τὸν κατ' ἔξοχήν λεοφορίντιν τῆς σκη-
νικῆς Τέχνης καὶ μόνον ἀπὸ τοὺς κεκα-
λιεπημένους ρυπορικούς του λόγους—
ὅ στοματιστεῖται καὶ φα-
κιοσυραπτάδαι καὶ οὐδεὶς οὐτο!
—συνεκινοῦντο καὶ ἐδάκουζαν.

Δυὸς εἶνε τὰ τρωτά σημεῖα τῆς Ν. Σκπ-
νῆς, κατὰ τὸν κ. Ἐπιστολογράφον τοῦ «Κατ-
ρού». Τὰ δύο, κατὰ τὴν γνώμην μας, φωτει-
νότεοα σημεῖα της.

Πρώτον διότι μᾶς ἔδωσε τὴν «Ἄλκηστιν» τοῦ Εύριπίδη «εἰς γλῶσσαν τσοπάνικην» καὶ

δεύτερον διότι ἐπροτίμησε πάντοτε ξένα ἔργα
«ἐνῷ ἔχομεν πλεῖστα νεώτερα δράματα, Βερ-
ναρδάκη, Δημητρακοπούλου, Καλοστύπη, Ραγ-
καβῆ, Ἀντωνιάδη, Νικολάρα κλπ. ἐξ ὧν ἥδυ-
νατο νὰ καταρτίσῃ ἐθνικὸν δραματολόγιον
ἔξοχον».

Α πάντη σις πληρωμένη: "Η τσοπάνικη γλῶσσα, στὴν δύοιαν μετεφράσθηκε ἡ «Ἀλκηστίς», — καὶ ἡ δύοια δὲν ήμποροῦσε παρὰ νὰ μὴν ἀρέσῃ στὸν κ. Μιχαλάκην Ἀργυρόπουλον τῆς Σμύρνης καὶ δὲν ἔξειδομεν καὶ σὲ ποιὸν ἄλλο κύριο Μιχαλάκην ἢ κύριο Νικολάκην τοῦ Καΐρου καὶ τοῦ Μονάχου - εἶνε ἡ ζωντανὴ, ἡ ἐθνικὴ, ἡ ποιητικὴ μητρὸς γλῶσσα, ἀκριβῶς ἡ γλῶσσα ποῦ κατώρθωσε τὸ θαῖγα αὐτὸ, νὰ μᾶς φέρῃ πάλι πίσω ἀπὸ τοὺς τάφους τῶν αἰώνων τὸν Εὐριπίδην καὶ νὰ μᾶς τὸν παρουσιάσῃ ως ποιητὴ ζωντανὸ καὶ δχι ως παυσανίαιν δημοδιδάσκαλο, ὅπως μᾶς τὸν παρουσιάσε μὲ τὴν μπαγιάτικα Μήδεια του δ. κ. Μιστούωτης καὶ τὸ κοπάδι του.

”Αν ἡ γλῶσσα αὐτὴ δὲν κατώρθωσε νὰ συγκινήσῃ τὸν κ. Επιστολογράφον τοῦ «Καίρου» καὶ τὸν κύρο Μιχαλάκην τῆς Σμύρνης, τόσο τὸ χειρότερο γι' αὐτούς. Ήδη 'πή πᾶς ή ψυχή τους εἶνε κλεισμένη μέσα σὲ τοπογου-χόπετσο.

Γιὰ τὸ δεύτερο, τὴν περιθρόνησιν τῆς λίστας τῶν Ἐθνικῶν ποιτῶν,—ἀπὸ τὴν ὁποίαν ἀδίκως καὶ παραδόγως παρελείφθη ὁ κ. Ηλευθερίδης, ὁ κ. Καραβίας τῆς «Μακεδονίας» καὶ ὁ τημπαιατάρχης τοῦ τελωνιακοῦ τημάτος τοῦ Ὑπουργείου τῶν Οἰκονομικῶν κ. Ἀνδρικόπουλος μὲ τὰ διυτὶ Ἐθνικὰ δράματά του, τὴν «Μπουγιπουλίνα» καὶ τὸ «Ἀρκάδι» — ἡ Ν. Σκινὴ συγχαρητήριών εἶνε ἀξία, καὶ ὅχι διενθισμῶν κ' ἐπιθέσεων.

“Οσο δὲ ὁ κ. Κυπαρίσσιος κι' ἀν φωνάζει πῶς «ἀπεδοκίμασθε, ἀπόδοκιμάζει καὶ θ' ἀποδοκιμάζῃ τὸ θέατρο τοῦ κ. Χριστούλην», δὲν θὰ κατορθώσῃ νὰ πείσῃ καινένα, μ' ὅλην τὴν βαρύτητα ποῦ ἔχει ή γνώμην του καὶ ή ἀποδοκιμασία του, διτι ή Ν. Σκυνὴ, ή όποια διατέχει ἀκόμη τὴν βρεφικήν της ηλικίαν, δὲν θὰ χρησιμεύσῃ ως ὁ Ἡρακλῆς τῆς θεατοικῆς μας κόπρου, ἀν ἔξικολουθήσῃ νὰ μᾶς δίνη μεταφράσεις σᾶν τὴν «Ἀλκηστίν» καὶ ξένων δράματα σᾶν τὴν «Αγριόπαπι» τοῦ Ηψεν μὲ μιὰ Πασαγιάννη καὶ σᾶν τὸ «Κράτος τοῦ Ζόδφου» τοῦ Τολστόν μ' έναν λέοντα.

Ο κ. ΚΟΣΜΑΣ

ФІДОЛІКІСЬ КОНВЕНТЕ

1

Τ' ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΗΡΙΑ ΤΩΝ ΛΟΓΙΩΝ ΜΑΣ

Καὶ λησμονέτει τόσο ὁ κ. Μποέμ, ὅταν γράφει, ποῦ κάποιους ξένους δρισμοὺς τοὺς συγχολέει ἀσυνείδητα καὶ μὲ τρόπο, ποῦ γιωρίς νὰ θέλει δεῖχνει πῶς δὲν εἶναι δικοὶ του. Λέει καῦπος: «ἀ πὸ τὴν σκοτεινὴν καὶ θλιβερῶς λυρικήν τοῦ Βωδελάρη κι' ἄργοτερα λέει πάλι «ἀ πὸ τὴν θλιβερῶς σκοτεινὴν καὶ θέψην τοῦ Καμπύση». Νομίζω πως δὲ γραπτούνται περισσότερα γιὰ νὰ νοιώσουμε ποιὲς εἶναι ὁ τρόπος τῆς ἐργασίας καὶ τοῦ κ. Μποέμ, οὗτε εἶναι ἀνάγκη νὰ ἀρχειάσουμε 'Ελληνικές καὶ Γαλλικές φράσες, γιὰ νάποδειχτεῖ ἡ συστηματικὴ ἀντιγραφή, γιατὶ μπορεῖ τὰ ίδια πράγματα νὰ λέγουνται μ' ἄλλα λόγια κι' ὅμως νὰ μήπως αλλάζουν οὕτε στὴ παραμεικρή τους λεπτομέρεια.

Αφίνοντες κατά μέρος τὴν ἔλληχριτική του μελίτη γιά τὸν Ἰψεν, ποῦ και ἐπὶ στραβός νοιώθει ἀμέσως πῶφεινε γραμμένη, θὰ κάνω μιὰ ἔξομολόγηση, ποῦ ἔν δὲν τὴν ἔκχνα μάκι' ἔχογηται νὰ λέω τοῦ καθενὸς

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ & ΠΡΑΓΜΑΤΑ

ΘΕΛΟΜΕΝ

νὰ γράψουμε διὸ λόγια γιὰ τὴν καινούργια ἐπιφυλλίδα ποὺ θαρχίσουμε τὴν Κυριακή. Ὁχι γιὰ νὰ τὴν δικαιολογήσουμε, οὔτε γιὰ νὰ τὴν συστήσουμε στοὺς ἀναγνῶστές μας. Τὸ πρῶτον εἶνε περιττό. — ‘Ο Τίμων τοῦ Λουκιανοῦ μεταφρασμένος σὲ ζωντινὴ, σὲ φιλολογικὴ γλῶσσα, δὲν ἔχει αἰνάγκην ἀπὸ δικαιολογίες. Περιττὸ καὶ τὸ δεύτερο, αφοῦ δὲ «Νουμῆς» ἔχει κάθε δικαιώμα νὰ ὑπεροφένεται, διότι κατώρθωσε σὲ τόσο λίγο χρονικῷ διάστημα νὰ ἔλθῃ εἰς πλήρη συνεννόσι γιὲ τὸν ἐκδεκτὸ κύκλῳ τῶν ἀναγνωστῶν του. ‘Ο, τι ἐδημοσιεύσαμε ἔως τώρα, τὸ ἐπεδοκίμασιν, εἴμαστε δὲ βεβαιότατοι πῶς κι’ ὅ, τι δᾶλο δημοσιεύσουμε στὸ μέλλον, θὰ τὸ ἐπιδοκιμάσουν.

Θέλουμε δῆμος νὰ γράψουμε διὸ λόγια,
γιὰ νὰ ποῦμε μᾶλλον θείαι μεγάλη, ἵνα δύοια
μᾶς ἐσπρωξεῖ νὰ προτιμήσουμε γιὰ ἐπιφυλλί-
δα τὸν Λουκιανὸν σῆμερα καὶ δὲν ἡξεύρομεν
ποιὸν ἄλλον ἀρχαῖον συγγραφέα αἰνιον: Κα-
μαρόνουμε γι' ἀπόγονον τῶν ἀρχαίων Ἑλλή-
νων κι' δῆμος ἀπὸ τοὺς προγόνους μας ἀπέ-
χουμε τόσο πολὺ, δσο δὲν ἀπέχει κανένας
ἄλλος λαὸς σῆμερα. Καὶ τοῦτο τὸ χρωστᾶμε
στὸ σχολεῖο, τὸ δύοιον πιγώνιζεται λυσσασμέ-
να νὰ μῆς σπρώχνῃ μακροὰ ἀπὸ τὸ ἀρχαῖον
πνεῦμα, ἀφοῦ τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς μὲ
τὰ σχόλια, μὲ τὶς ἔργηνεις καὶ μὲ τὸν ἔθνο-
κτόνο τρόπο τῆς δικτισκιάς τους, μᾶς τοὺς
παρουσιάζει σχολαστικοὺς λογοκόπους, κα-
ταλλήλους μόνον γιὰ τὴν ἐφαρμογὴν τῶν κα-
νόνων τοῦ Συντακτικοῦ καὶ τῆς Γραμματικῆς.

Πόσο μᾶς ζημιώνει αύτὴ ἡ «έπιβεβλημένη» ἔχθρα μᾶς μὲ τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς, τὸ βλέπουμε ἂν ἀναλογισθοῦμε πώσο κερδίζουν δοι σχετίζονται θερμὰ μαζῆ τους. Κι' ὅμως κανένας πατριωτικὸς καὶ κανένας φίλολογικὸς καὶ κανένας βιβλιοεκδοτικὸς σύλλογος—σύλλογος πρὸς διάδοσιν ὀφελίμων Βιβλίων, Βιβλιοθήκη Μαρσάν κτλ. — δὲν ἀνέλαβε ἀκόμη τὸ πατριωτικώτατο αὐτὸ δργον, νὰ γκρεμίσῃ τὴν πρόληψι τοῦ σχολαιστικισμοῦ ἢ δποῖα βαρύνει τὰ διάστημα τῶν «Ἐλλήνων», καὶ νὰ μᾶς τὰ παρουσιάσῃ ζω

τις ἀμφοτείς, μου φάνεται πως θάχα πίντα μεγάλο βά-
σος στὴν φυγὴν μου.

Απὸ τοὺς σημειωνούς μας λογίους ἔτυχε κ' ἐγώ νῦν γωρίσω κάποτε τὴν μακριτὴν Καμπύση—ῶ τὴν Θλιβερὴν θύμησην—καὶ νὲ μιλάσω μαζῇ του λίγο γιὰ φιλολογίας γιὰ νάμαι πιὸ ἀλγήτινος νὲ μοῦ κάνη μάθημα φιλολογίας σὲ δυὸς-τρεῖς συνάντησές μας στὸ σπήλαιο του. Μοῦ τὸν εἰχε συστήσει κάποιος κοινὸς φίλος κ' ἐγώ μὲ τὴν πρώτη εὐκαιρία ἔφερε τὴν δωματία μας ἀπόκενο σὲ γιλολογικὸ θέμα, θέλοντας ν' ἀκούσω κι' ἐπὸ τὸ στόμα του μερικὲς ἀπὸ κείνες τὶς θυμάσιες καὶ πρωτότυπες ἴδεες, ποῦ ἔριγνε στὸ χροτὶ καὶ δημοσίευε στὰ βιβλία του καὶ σὲ περιοδικά. Τὴν πρώτη μέρα δὲ λόγος ἤτανε ἀπόκενο στὴν Ρούσικη φιλολογία, ποῦ ἀφορμὴ μᾶς ἔδωκε καὶ ποιο μυθιστόρημα τοῦ Δοστογκιέφσκη. Καὶ τὸν ἄκουσι βουδεῖς δυὸ δλάχερες ὥρες νῦν μοῦ λέεις γιὰ τὸ Ρούσικο πνεῦμα, τὴν Ρούσικη φιλολογία, τὴν ἐπίδρασή της στὰ παγκόσμια γράμματα καὶ τὸ μέλλο ποῦ φαίνεται νάχει. Καὶ σ' ἀλλη συνάντησῆ μας μοῦπε γιὰ τὸν "Ἐλληνα φιλόσοφο τοῦ ΙΔ' αἰώνα Γεώργιο Πλάθωνα Γερμιστὸν καὶ γιὰ τὴν Γερμανικὴν καὶ Σκανδιναվικὴν φιλολογία. Τὰ μαθήματά του αὐτὰ μοδιμείναν ρίζωμένα στὸ νοῦ καὶ τάχα γ.τ. ἐνν μεγάλῳ ἐφόδῳ στὸ διάβασμα μοι καὶ μὰ γλυκεὶ ἐνδύμαση μῆτρας³ ἀπὸ τὸ θίγατέ του.

Μιὰ μέρα ὅμως βλέπω ξέρνου σὲ κάποια ἐφημερίδα ἔνα
ἄρθρο γιὰ τὴ Ρούτικη φιλολογία κι' ὅσο τὸ διάβικζ τόσα
ζωντάνευσαν υπερστήσαν τὰ λόγια τοῦ Κριτικοῦ. Σχέ-

φτηχε οὗτος ή σίκαργένεις του δημοσιεύει γιά νά μή χθοῦ
δσαι δραγκε σε χειρόγραφα. Μά δταν ἔφτασα στήν υπογρα-
φή ἔμεινα κατέπληγτος. Δέν ήταν τοῦ Καρπύση! Στή-
θεση του ἔβλεπα τὸ ὄνομα τοῦ Μποέμ. Καὶ δὲν ήταν
αὐτὸ μόνο. Καὶ τὸν Γερμαστὸ τὸν εἶχα ιδεῖ κάπου ἐλλοσί^{την}
νά πανινέται: ἀπὸ τὸ Μποέμ καὶ γιὰ τὴ Γερμανικὴ κα-
Σκυνδιναιτικὴ φιλολογία δόσα εἰγή, ἀκούσει τάδε γερμανέον
ἀπὸ τὸν ίδιον. Καὶ τέτες θυμήθηκα δτοι ἐ Μποέμ κι: Ἐ-
Καρπύσης ἔβγαζαν μαζῆ τὸ «Διόνυσον». Κι' δσο ζεῦσεν
ἀλησμόνητος σωστὸς φιλόλογος θάν τελεγε στὸ συνεργάτη
του δπως τάπε καὶ σ' ἔμενα, ίσως καὶ σ' ἔλλους. Τί
ιδέες τοῦ Καρπύση καὶ τὶς γνώσεις, ἢν τὶς εἴχεν ἀκόντι-
ποτὲς κανεὶς, θὰ τὶς θρεῖ καὶ σ' ἄλλα ἔργα τοῦ κ. Μποέμ.
Μέ τέτοιο τσόπο καὶ ποιὸς δὲ θυγίνει σοφες!

Καὶ τώρα πρίν πᾶμε παρακάτου, μοῦ φαίνεται πῶ
εῖνε ἀνάγκη νὰ πῶ δυὸς λόγια γιὰ κάπιο ἄλλο ζήτημα
κ' ἔτσι νὰ καθοριστοῦν καλλίτερα μερικὰ πράγματα, ἀπ'
δσα εἴπα κι' ἀπ' δσα θὲ πῶ. Λέγοντας, πῶς ὁ τάχες κι? δεῖνας "Ελληνας λόγιος πῆρε ἀπ'" αὐτὸν ἢ ἐκεῖο τὸ ξένο
συγγράφει ιδέες καὶ φράσεις, δὲ συγγράψω καθόλου τὴν ἀντι-
γραφὴ μὲ τὴν ἐπίδραση. "Άλλο τὸ ἔνα κι' ἄλλο τὸ ἄλλο,
καθὼς ξέρευμε δοις. "Η ἐπίδραση μπορεῖ νὰ διακρίνεται
ἀπὸ γλίτια μίλια μωκρού μὲ γι' αὐτὸν δὲ μπορεῖ νὰ κατη-
νοηθεῖ κακένας συγγραφέας. "Ισχ-ΐσχ θέτω καὶ κακύνων

