

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ
ΚΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ
ΚΑΙ
ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ
ΕΤΗΣΙΑ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ

ΣΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΣ ΔΡ. 10
ΚΕΦΑΛΕΙΟΥ Φρ. χρ. 10

Τιμή Φύλλου
5 λεπτά 5

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΟΥΜΗ
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΟΥΜΗ

ΕΤΟΣ Α'

ΑΘΗΝΑΙ, Κυριακή 27 Απριλίου 1903

ΕΦΗΜΕΡΙΣ

Πολιτική - Κοινωνική
ΚΑΙ ΦΙΛΟΠΟΙΙΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Σ. Γερασίμη



ΜΩΣΑΙΚΑ

ΠΑΤΕΡ ΗΜΩΝ

Πατέρας μας, ποῦ κατοικεῖς πνυτστειάν τ' εἰς Οὐράνια
Όχι, γιατί γιαρεῖς, πασάν ἐπί τὴν πλειότερον; Σὺν ἡγετῷ
Ποῦ ἔχεις; τὸν πρώτην πλέξαται φῆλη ποῦ κατοικεῖν;

Παντούρητό Σὺν τὸν δύναται καὶ δύναμι Σὺν δὲ εἶναι
Ἄπει τὴν Πλάτην ὀλέκληρην, καθὼς πρεπούμενό εἶναι
Νὰ δικλεψάνται ἀντίγραφοι τὸν πάντοτε Σὺν σκέπῃ.

Τῆς βρατείνεις Σὺν δὲ ἐλλήν ἐντὸς μας ἡ Βίστρην.
Γιατὶ ἀπὸ μέρος μας ἔμεινε τὸν κύριον ἐμποροῦμε
Σὲ ἔρες ἔκεινην δὲν δὲν ἐλλήν, οὐδὲ καὶ δὲν προσπαθοῦμε.

Καθὼς οἱ ζωγράφοι Σὺν ἔκειται τὸ Μέλο Ζεληρού τούς
Θυτίν τοῦ προσφέρουμε, τὸ Κέλευνον ἐνῷ φέλλους,
Καὶ οἱ λιτότεροι έτσι δὲ το κάρπουνε, καθὼς γιὰ τὸ δικό τους.

Χάριτες σάμερα σὲ ἔμεινε τὸ ἐπισύνιο μάννα,
Ποῦ δίγως τοῦτο, ἀνέκατα τέτοιας φριγκῆς ἐφέμου.
Πιστορωμένει δὲ ξεινότερος ἄγνωστης τοῦ δρόμου.

Καὶ ὅπως ἔμεινε πᾶσα ζημιὰν ποῦ ἐπέθηκε, ἐπ' τὸν ἄλλο
Τὴν συγχωροῦμε ἔτσι καὶ Σὲ τὸν ἔμεινε τυχάρεστε την,
Πολυεπιλαγήν, μὴ βλέποντες τὴν λίγη μας ἀξία.

Τὸ δέρμασ μας, ποῦ εὔκολος τὸ κάτιο τι νικάει,
Μὴ ἀρήσει τὸν ἔργον τὸν πειρατήν νὰ βάλῃ,
Δικεῖς ἀπὸ ἔκεινον αἴσσει το, ποῦ ἐπίμονα τὸν επιρρήγειαν.

(DANTE: Purg. XI. 1—21)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

— ΔΙΑ ΤΟΝ ΦΟΒΟΝ
ΤΟΥ ΕΝΟΙΚΙΑΣΤΗΡΙΟΥ

«Δαμια, 23 Απριλίου. —
πολὺ σχολιάζονται μεταξὺ^{τῶν} ἐνταῦθα πολιτικῶν οἱ
λόγοι τοῦ Βασιλέως εἰπόντος πρὸς τοὺς παροιδιασθέν-
τας θουλευτάς:

— «Η δούλεια τῶν θουλευ-
τῶν εἶναι εἰς τας 'Αθήνας'.
(«ΣΚΡΙΠ» 24 Απριλίου)

ΓΙΑΤΙ δὲν ἔρχονται οἱ θουλευταί, ιδίως οἱ
Κυβερνητικοί, στὴν 'Αθήνα, γιατί κάνουν
τοσα νάζια καὶ τόσα τσακίσματα, δλοι τὸ γνω-
ρίζομεν. Θέλουν τὰ ρουστετάκια τους οἱ κύριοι,
καὶ ἐπειδὴ δὲν τὰ παίρνουν, μεταχειρίζονται ἔνα
εἶδος ἔκβιάσεως κατὰ τὴς Κυβερνήσεως.

— Δὲν μᾶς τὰ δίνεις. δὲν ἔρχομαστε καὶ
μεῖς! Κ' έτσι σ' ἀναγκάζουμε τὴν τὰ δώσης

γιὰ νάζης Βουλή, τὴν θάχης Βουλή, καὶ θὰ
πέσῃς!

Καὶ τὴν Κυβέρνησις θὰ δώσῃ γιὰ νὰ κρα-
τήθῃ. Αὐτὸ πειὰ σύτε τὸ συζητούμενο κάν. Συ-
ζητούμεν δύμας σὲ ἄλλο, τὸν τρόπον τῆς ἐκ-
βιάσεως—τὸν παραπολὺ ξεθωριασμένον ἄλλα
καὶ παραπολὺ ἀνανδρὸν τρόπον.

ΔΕΝ σὲ συμφέρει, κύριε, νὰ είναι ἡ Κυβέρνη-
σις στὰ πράγματα, γιατὶ δὲν ἔξυπηρετε
τοὺς κομματικοὺς σκοπούς σου; Νὰ τὴν ρίξης.
Μὰ δχι ἔτσι κλέφτικα καὶ τσαρλατάνικα. Νὰ
τὴν ρίξης παληκαρίσια. Πολεμῶντας στήθος μὲ
στήθος, κι' δχι υποχωρῶν καὶ κρυπτόμενος
στὶς χαράδρες τῆς ἐπαρχίας σου γιὰ νὰ μὴ σὲ
'Βρίσκουν.

Αὐτὸ είναι τὸ καθῆκον σου καὶ γι' αὐτὸ σέ-
φηφισε δὲ λαός. Γιὰ νὰ πολεμήσης, κι' δχι
γιὰ νὰ κρυφτήσης. Γιὰ νὰ ἔξυπηρετήσῃς τὰ συμ-
φέροντά του, κι' δχι γιὰ νὰ κάνης τὶς δουλί-
τσες σου.

Ἐπειτα ἀπὸ δῶ, χριστιανέ μου, δὲν σου
εἶναι δύσκολο νὰ 'Βρῆς καὶ καμια πρέφασι εὐ-
λογη γιὰ νὰ δικαιολογήσῃς τὴν ἀποστασία
σου! Οι θουλαροί!... Τὸ 'Εθνικὸν ζήτημα!...
Η εξωτερικὴ πολιτικὴ τῆς Κυβερνήσεως!...
Τὸ σκονομικόν τῆς πρόγραμμα!... Καὶ χίλια
δυὸς ἄλλα πράγματα.

Ἐνῷ ἀπὸ καὶ ποῦ κάθεσαι ταμπουρωμένος
τὶ ἔχεις καὶ τὶ μπορεῖς νὰ μᾶς 'πῆς; Τί
ἄλλο παρὰ πῶς δὲν ἔρχεται γιατὶ δὲν διώρισε τὴν
Κυβέρνησις τὸν κουμπάρο σου τελωνοφύλακα
τὴν ἀγαθεξιμό τοῦ κουμπάρου σου καντυλα-
νάφτη;

Κι' δξίζει τὸν κόπο—θὰ μποροῦμε τότε νὰ
σου 'πούμε καὶ μεῖς—νὰ μᾶς ἄλλάξης γι' αὐτὸ
τὸ σαμάρι ἀπὸ τὴν ράχη μας καὶ νὰ μᾶς ρίξης
ΐσως σὲ μπελάδες καὶ σ' ἔξοδα νέων ἐκλογῶν;

ΕΔΩ είναι η δουλειά σας, στὴν 'Αθήνα! Κο-
πιάστε, κύριοι! Ένσωφ θέλετε θουλή κι'
ἐνσωφ σκοτονώσατε γιὰ Θεσμούς καὶ γιὰ Σύν-
ταγμα, έχετε υποχρέωσι νὰ τὰ περιφρουρεῖτε
καὶ δχι νὰ τάσσετε ἀφρούρητα στὴν διάκρισι

ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΙΚΟΝΕΣ

ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΔΗΜΟΣΙΕΥΣΑΝ ΟΙ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ



'Ο ἀστυφύλακας ποῦ συν-
έλκε... τὴν δυναμίτιδη
στὸ ύπόγειο τοῦ Ρούκα.

'Η ἀδελφὴ τοῦ Βουλγά-
ρου Μυτώφ τὴν στιγμὴν
ποῦ υχερεύει τὶς βόμβες.

τῶν ύπονομευτῶν τοῦ Συντάγματος!

Λησμονεῖτε τόσο γρήγορα δσα μᾶς ἐφωνά-
ζατε πρὸ τῶν ἐκλογῶν; Λησμονεῖτε πῶς ὑ-
πάρχουν καὶ ἐδῶ καναχθόνιοι ἀνθρώποι σὶ όποιοι
δυνειροπολεῖν νὰ βέπουν διαρκῶς κλεισμένη
τὴν Βουλή καὶ τὰ στόματά σας σφραγισμένα
μὲ βουλοκέρι, γιὰ νὰ μὴ μιλοῦνε, καὶ τὰ χέ-
ρια σας μειδιασμένα, γιὰ νὰ μὴ ψηφίζουνε;

Πῶς τάφηντε τὸ Παλλαδίο σας Ἑρημο;
Καὶ δὲν φεύγετε μήπως τὸ καταλάθουν καμ-
μιά νύχτα σὶ καταχθόνιοι αὗται καὶ κολλήσουν
στὴν πόρτα του κανένα πελώριο ἐνοικιαστήριο;

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

„ΤΑ ΑΡΧΑΙΑ ΔΡΑΜΑΤΑ“

Ζῶα, Ζῶα, Ζῶα· ωρίστε τὰ χάλια σας. "Ενα Βα-
σιλικὸν θέατρο ν., πετῶ κλωτσούδον ἔνα Βερναρδάκην
ο ὄποιος εἶνε θαυμάσιος διὰ νὰ μᾶς δώσῃ τὰ Βυ-
ζαντινά θεάματα. "Ενα Βασιλικὸν θέατρον μὲ Βλά-
χους, εἶνε ἀδύνατον νὰ μᾶς δώσῃ ἔνα ἀγαθὸν δρά-
μα. Τόσοι καλλιτέχναι καὶ τόσοι σοφολογισταί,
εἶνε ἀδύνατον νὰ μᾶς δώσουν μίαν καλλιτεχνικὴν
εἰκόνα. Καὶ ἔρχεται δ Τρουφήνε νὰ περάσῃ ὀλίγας
ἡμέρας ἐδῶ καὶ εἰς τὴν Γαλλικὴν Σχολὴν μὲ τὰς
μαθητρίας τοῦ Ωδείου ή κάθε ἄλλα θουλικά, ἀμέσως
ουλλογίζεται νὰ κάμη μὲ τὰ τωτινά μας σώματα,
καλλιτεχνικὰ συμπλέγματα ἀναπαγιστῶντα μηχαίας
εικόνας. Καὶ αὐτὰ γίνονται ἐντὸς στενοῦ κύκλου, καὶ
δὲν τὰ βλέπουν οἱ πολλοί, καὶ κανεὶς δὲν διδάσκεται