

Ο ΝΟΥΜΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΣ
ΠΟΛΙΤΙΚΗ—ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ—ΘΕΑΤΡΙΚΗ
ΓΡΑΦΕΙΑ ΟΔΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 4
Αθήναι 3 Απριλίου 1903.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Ο ΛΑΟΣ

λοιπὸν ἔχει περιουσίαν. Ἐχει ἑκατομμύρια ὀβολῶν, κ' ἔχει μεταλλεῖα, κ' ἔχει τσιφλίκια, κ' ἔχει ἀμπελὶ ἀνθράκων καὶ χοιρίδια μετὰ τὰ πτόχια! Καὶ νὰ μὴ τὸ ξέρη! Γιὰ φαίνονται!

Εὐτυχῶς ὁ κ. Εὐταξίης τοῦ τὸ ἀνεκίλευσε. «Θέλω—ἐβροντοφώνησε εἰς μίαν ἀποικια- πτικιστὴν συνέντευξίν του—θέλω, κ' ἔχει δικαίωμα ὁ Ἑλληνικὸς λαὸς νὰ μίθῃ, διατὶ ἐπετάχθησαν πέντε περίπου ἑκατομμύρια ἐκ τῆς περιουσίας του».

Ἐκ τῆς περιουσίας ΤΟΥ. Ἀλλὰ δὴ, ἐκ τῆς περιουσίας τοῦ λαοῦ. Τὸ νὰ δώσατε;

Ὁ κ. Εὐταξίης λοιπὸν μᾶς ἀνάγει τὰ μί- τια. Μᾶς ἀπεκάλυψε τὴν περιουσίαν μας. Σπολλὰ ἴτα του! Τί κρῖμα ὅμως τοῦ τὴν πε- ριουσίαν αὐτὴν ὁ λαὸς τὴν ἔχει μόνον κατὰ τίπους, ὀνομαστικῶς, Πλατωνικῶς μ' ἄλλους, λόγους, κατ' οὐσίαν δὲ τὴν ἔχουν καὶ τὴν νέ- μονται οἱ διάφοροι κ. κ. Ἀθανάσιοι καὶ Βασι- λειοὶ καὶ δὲν ἠξείρωμεν πῶσι ἄλλοι ἀκόμη, οἱ ὅποιοι ἐνῶ γλεντοκοπᾶνε καὶ ὀργιάζουν μπρο- στά στὰ μίτια μας, βγαίνουν ἔπειτα καὶ μᾶς φωνάζουν μετὰ τὴν δισεκατομμυρίαν τόνων, πῶς θέλουν σῶναι καὶ κινᾶ νὰ προστιθεῖσιν τὴν διασπαιζομένην περιουσίαν ΜΑΣ!

Εἶχαμε μεγάλαν περιέργειαν νὰ μάθωμεν ἀπὸ τὸν κ. Ἀθανάσιον, ἂν θὰ ἐφρόντιζε τό-

σον διὰ τὰ πέντε ἑκατομμύρια, τὰ ὅποια «ἐ- πετάχθησαν ἐκ τῆς περιουσίας τοῦ λαοῦ», κ' ἐν ἡ περιπτώσει ἀκόμη ὁ κ. Θεοτόκης ἐ- λάμβανε ὑπ' ὄψιν του τὴν ἐκ Λουτρακίου φιλικὴν ἐπιστολὴν του καὶ παραχωροῖσε τὸ μεταλλεῖον τῆς Μεγαλοπόλεως εἰς τὴν ὀ- μάδα τῶν Ἰταλῶν, τὴν συμπράττουσαν μετὰ τοῦ ἀξιοτίμου ἀδελφοῦ του κ. Ἰωάννου!

Καὶ τὸ συμπέρασμα: Τὰ μεταλλεῖα ἀνή- κουν στὸ λαὸν, ὅπως ἀνήκουν εἰς αὐτὸν καὶ ὅλα τὰ ἔσοδα τοῦ Κράτους, μετὰ τὴν οὐσιωδε- στατὴν ὅμως διαφορᾶν, ὅτι ὅταν μὲν ὁ προϋ- πολογιστικὸς παρουσιάζει ἔλλειμμα, τὸ ἔλλειμ- μα βγαίνει ἀπὸ τὴν βράχιν τοῦ λαοῦ, ὅταν δὲ παρουσιάζῃ περίσσειμα, τὸ περίσσειμα δὲν μπαίνει στὴν τσέπη του, ἀλλὰ ρίχνεται στὴν καταβόθραν τοῦ κόμματος!

Ο ΓΝΩΣΤΟΣ

Θεατρῶνος τοῦ Πειραιῶς κ. Δ. Διονυσιάδης ἐδημο- σίευσε δῆλωσίν του στὰς καθημερινὰς ἐφημερίδας, διὰ τῆς ὁποίας καθιστᾶ γνωστὸν στὸ κοινὸν τῆς γείτονος πόλεως ὅτι συνεβλήθη μετὰ τῆς καλλι- τέχνης ἠθοποιῶν καὶ πρωταγωνιστῆς τοῦ Β. Γεά- τρου κ. Φιλίας Ἀργυροπούλου διὰ τὴν προσεχῆ θε- ρινήν θεατρικὴν περίοδον.

Ἀπο τὴν δῆλωσιν αὐτὴν ἐθυμηθήκαμε ὅτι ὁ- πάρχει κάποια ἠθοποιὸς φέρουσα αὐτὸ τὸ ὄνομα καὶ ὅτι ἡ ἠθοποιὸς αὕτη εἶνε μάλιστα καὶ πρωτα- γωνίστρια τοῦ Β. Γεάτρου.

Ἡ καμαρίτσα τοῦ παρὰ τὸν Ἅγιον Κωνσταν- τῖνον περικόμφου ἰδρύματος εἶχε καταδικάσει εἰς ἀνάγειν τὴν δοκιμαστικὴν αὐτὴν καλλιτέχνην, ἡ ὅποια κ' ἐδῶ καὶ εἰς τὸ ἐξωτερικὸν κατεχειροκρο- τεῖτο ὡς ἀκόμη εἶχανε στὴν σκηνὴν, καὶ ἀπο θριάμ- βου εἰς θρίαμβον ἐφέρετο.

Εὐτυχῶς οἱ ἀπειροπληθεῖς θεαμαστῆς τῆς, οἱ ὅποιοι ματαίως ἀναζητοῦσαν τὸνομά τῆς εἰς τὰ προγράμματα τοῦ Βασιλικοῦ, θὰ τὴν χειροκροτήσιν τὸ καλοκαίρι κατμαγεύουσιν μετὰ τὴν τέχνην τῆς εἰς τὸ ἐπὶ τῆς πλατείας Μουνηχίας θεᾶτρον τοῦ κ. Διονυσιάδου.

ΤΟ ΘΑΥΜΑΣΙΟΝ

πέζον ποίημα, «Στὸν Γολγοθᾶ» μετὰ τὸ ὅποσον κοσμοῦμεν τὴν πρῶτην σελίδα μας εἶνε παρμένο ἀπὸ τὸ διήγημα τοῦ μεγάλου Δανου τυγγραφεῖς Γιάν- Πέτερ-Γιάκοφεν «Ἡ Παι- νοῦκλα στὸ Μπέρζαμο» μεταφρασμένο ἀπὸ τὸν ποιητὴν Γιάννη Καμπύτη.

Τὲς ἡμέρας αὐτὲς ποῦ πολλοὶ ἔχουν τὴν Χριστὸν στὰ χεῖρα τους, χωρὶς νὰ τὸν ἔχουν καὶ στὴν ψυχὴν τους, τὸ δυνατό αὐτὸ—καὶ ἀγρίως ἀληθινὸν κομμάτι τοῦ Δανου συγγραφεῖς, δὲν ἔμπορεῖ πρὸς νὰ εἶνε ἐπιχειρώτατον ἀνέγνωμα.

ΕΛΠΙΖΟΜΕΝ

νὰ ἐβρᾶσε ἔως στ' αὐτὰ τοῦ Νοβέλλι μιά συμβουλή τὴν ὁποίαν τοῦ ἔδωσαν, ἐν βραχέσι. κριτικῆς ὀ- μῆς, μερικοὶ Ἀθηναῖοι, ἐκαστεῖχαναι τεχνολογίται πάντοτε, οἱ ὅποιοι τὸν συμβουλεύουν φιλικώτατα νὰ μὴ ξαναπαίξῃ Ὁθέλλον, διότι στὸν ρόλον αὐτὸν ἵπποτυγχάνει οὐκ εὐτάτα.

Κ' ἔπειτα ὑποστηρίζουν μερικοὶ ὅτι πρέπει νὰ καταργηθῇ ἡ θανατικὴ ποινὴ, ἐνῶ τὸν αὐτὸν πρέ- πει ἡ καμαρίτσα, στὸν τόπον μας τοῦλάχιστον, νὰρχίσῃ νὰ δουλεύῃ κ' εἰς τερματικὰς φάσεις κρι- τικὰ ἐγκλήματα.

Ἄς εἶνε! Γιὰ νὰ νοιώσατε τί θὰ πῇ Νοβέλλι, γιὰ νὰ εἰσδύσατε στὸ μυστήριον τῆς ὑπερέχου Τέχνης του, ἔπρατε νὰ τὸν ἴδῃτε στὸ Παριετῆ, στοὺς δύο μονολόγους ποῦ ἀπήγγειλε. Δὲν μιλοῦσε μετὰ τὰ χεῖρα. Μιλοῦσε μετὰ τὸ πρόσωπον. Ὅλα δὲ τὰ ψυχικὰ συναισθήματα ἀπετυπῶντο τὸσον τελείως ἐπὶ τῆς ἐλαστικωτάτης μορφῆς του ὥστε κάθε στιγμὴν ἐνόμιζε κανεὶς πῶς ἔχει κ' ἄλλον ἄνθρω- πον μπροστὰ του.

Ἡ φύσις καὶ ἡ Τέχνη ἐδούλευον ἐξ ἴσου γιὰ νὰ πλάσουν τὸν ὑπέροχον αὐτὸν καλλιτέχνην, ὁ ὅποιος καὶ ὡς ἄνθρωπος ἀκόμη εἶνε ὑπέροχος, ὅπως τὸ ἀπέδειξε μετὰ τὴν προθυμίαν ποῦ ἐδεδόθηκε νὰ λάβῃ μέρος εἰς παραστάσιν. ὑπὲρ δυστυχῶν συμ- πατριωτῶν του, χωρὶς νὰ καταθεχθῇ νὰ ζητήσῃ οὐτε τὴν ἐλαχίστην ἀμοιβήν.

Η ΕΓΓΑΙΡΙΑ

ΤΩΝ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΩΝ ΑΤΤΙΚΗΣ

Εἰδοποιεῖ

ὅτι ἀπὸ τῆς 1ης Ἀπριλίου ἔ. ἔ. ἔρχεται τὸ ἐκρινὸν ὀρο- μολόγιον ἔως ὡς ἀκολουθῶν:

Ἐξ Ἀθηνῶν διὰ Κηφισίαν: 5.30', 7.30', 9.30', 11.45' π. μ., 2. 3, 4, 6, 8 π. μ.

Ἐκ Κηφισίας δι' Ἀθήνας: 6.40', 8.40', 10.40' π. μ. 1.15', 3.10', 5.10', 6.10', 7.10', 9.10' π. μ.

Κυριακὰς καὶ ἑορτὰς προστίθενται:

Ἐξ Ἀθηνῶν διὰ Κηφισίαν: 10.30' π. μ. 5, 7, 9 π. μ.

Ἐκ Κηφισίας δι' Ἀθήνας: 11.50' π. μ., 4.10', 8.10', 10.10' π. μ.

Γ ρ κ μ ἡ Δ α κ υ ρ ῖ ο υ

Ἐξ Ἀθηνῶν διὰ Αζυρίου: 8.15' π. μ., 3.50' π. μ.

Ἐκ Αζυρίου δι' Ἀθήνας: 6.40' π. μ., 4.15' π. μ.

ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΤΩΝ ΕΠΟΧΩΝ

ΓΑΒΡΙΗΛ Δ' ΑΝΟΥΝΤΣΙΟ

ΟΝΕΙΡΟ ΕΑΡΙΝΗΣ ΠΡΩΤΑΣ

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗΝ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΛΑΜΠΡΑΚΗ

Ἡ ΤΡΕΛΛΗ. Ἡ σελήνη, καθὼς βλέπει ποῦ ἐγὼ παραδίνωμαι στὴ γλῶσσά της, τῆς ἰδέσκει νὰ παίξῃ μετὰ τὴ φωνητικὴ μου. Ἐγὼ δὲν παρῶμαι ὅχι γιὰτὶ εἶνε τόσο γλυκερὴ ἐκείνη ὅταν μετὰ ποτίζει μετὰ τὴ γλῶσσά της. Εἶνε γλυκερὴ καθὼς ἡ παραμόνα ποῦ παίξῃ μετὰ τὴν πι- ἄδα της

(Διακόπτεται. Φέρνει τὸ δάκτυλον στὴ χεῖρα εἰς δεξι- ῶν πιουπῆ).

Ἀκούετε κ' ἐπὶ τὸ ἀργυρῆνον κουδοῦνισμα... Ἰσταμικὸ ἔλιγον γιὰ νὰ ἀκούσῃ, μετὰ τὸ πῶμα γερμένο ὡτάν ἐνὸς ποῦ κουρῶζει ἓνα ἔργονον. Τί λεπτὸ ποῦ εἶνε! Ἀκούετε; Ὁ ΓΙΑΤΡΟΣ. Εἶνε τὸ βούβημα τῶν μελισσῶν. Ἡ ΤΡΕΛΛΗ. Ὁχι, ἔχι. Σεῖς δὲν ἀκούετε.

Ὁ ΓΙΑΤΡΟΣ. Ἐγὼ ἐγέρτα πλεῖα. Ἀδυνάτισεν ἡ ἀκοή μου...

Ἡ ΤΡΕΛΛΗ. Τὴ μιλλή σας εἶνε λευκὰ γιὰτρέ... Τὴ δικὰ μου λευκὰ δὲν εἶνε...

(Ἠλὴν ἡ ἀστραπὴ τοῦ τρόμου φωτίζει τὸ πρόσω- πὸ τῆς).

Καὶ τὰ πάντα ἔκανε γιὰ νὰ γίνουιν λευκὰ! Καὶ γιὰς ἀκοήν τὰ κράτηκα μετὰ ὄρα μετὰ στὸ νερὸ γιὰ νὰ μου- τήσῃ, καθὼς τὸ λιγὶν καὶ τὴν νύκτα ἡ Σιμωνέττα τὴ ἐτίναξε μετὰ τὰ χεῖρα της, κάτω ἀπὸ τὴ σελήνη. Ἐβ- δατε ποτὲ, γιὰτρέ, στὴς Αὐγουστιατικὰς νύκτας, τὸ λι- γὶν μετὰ στ' ἄλῳν, βγαλμένο κάτω ἀπὸ τὸ λιναροκέ- πανο πῶς λευκάζει; Ἀπὸ μακρὸν σὴν τὸ γιόνι λιμπεκο- πᾶει. Καὶ ἐγὼ ἐρώταχα τὴ Σιμωνέττα: «Εἶνε λευκὰ, λοιπὸν, καθὼς τὰ δευτῆρα αὐτὰ τοῦ λιναροῦ μετὰ στ' ἄ- λῳν τῆς Αζυδομίας; Καὶ ἐκείνη μοῦ ἀπαντοῦσεν ἓνα διαφορετικὸν πρᾶμα... Ἡ Σιμωνέττα μοῦ ἀπαντᾶει πάντα ἓνα ἄλλο πρᾶμα... Καὶ ἐγὼ τὴν ἐρωτοῦσα: «Βλέ- πεις αὐτὸ τὸ παγνὸν ἐπᾶνω σὴν ἐξώστη;» «Ἄ, νᾶ, ἐγὼ ἤθελα νὰ σᾶς διηγηθῶ τὴν ἀπῆτη τῆς σελήνης... Ἐβλεπα ἐπᾶνω σὴν ἐξώστη ἓνα ὄραφον λευκὸ παγνόν. Ἐίρατε τὴν ἱστορίαν τῆς Ἀργοντιστικῆς Διακώρας τὴν Ἀρμυράντα; Ποτὲ δὲν σᾶς εἶδειχα τὴν εἰκόνα της σκαλι- σμένην ἀπὸ τὸ Ντεζάντερον τὸ μικρὸ ἐκεῖνο κορμὶ, τόσο λεπτὸ καὶ χροτωμένο, ποῦ φάνεται σχεδὸν σὴν πετρωμένο

μέλι... Ἦταν στὸ δωμάτιόν μου, ἄλλ' ἡ Θεοδότῃ τὸ πῆρε γιὰτὶ ὅταν τὸ ἔβλεπα μ' ἐπᾶναν τὰ ἀλάματα... Καὶ τὸ ἐπιπρὸν στὴ γόνάτῃ μου ἐπᾶνω, ἴω, δὲν ἐβάρυνε πολὺ) καὶ τὸ κράτηχα ἐπᾶνω στὴ γόνάτῃ μου, καὶ ἔβλεπα ὅτι τὸ πρόσωπόν του καὶ ὁ λαιμὸς του ἐγίνοντο πλεῖον στερω- μένα, κάτω ἀπὸ τὴ δάκτυλά μου, μετὰ μετὰ τὴν ἡμέρα περσύτερον... Ἄν τὸ ἐβλέπατε! Εἶνε σὴν ἓνα μιτανουμένο ἀμύγδαλον, ὅπου λευκάζει εἰς τὸ βάθος ὁ μιλκὸς κερπός. Εἶνε ὅλο τιλυμένο μετὰ στὴ στερωτὰ μιλλή, σὴν μετὰ σ' ἓνα φλοδὸν, ὡς τὸ πηροῦν, καὶ τὴ μιλλή εἶνε φυλο- κωμένα μετὰ σ' ἓνα δευτῆρα... Δὲν εἶμπορεῖ κανεὶς νὰ μὴ δακρύσῃ ὅταν τὸ βλέπει... Ἡ Θεοδότῃ ἐρωτεῖτο μὴ- πως τὸ χελλᾶσω μετὰ τὸ δάκρυόν μου καὶ μετὰ τὸ δάκτυλό μου καὶ μοῦ τὸ πῆρε...

Ὁ ΓΙΑΤΡΟΣ. Δὲν πρέπει νὰ κλαίετε σεῖς. Ἡ Θεο- δότῃ δὲν εἶμπορεῖ νὰ σᾶς ἴδῃ νὰ κλαίετε.

Ἡ ΤΡΕΛΛΗ. Δὲν ἔκλαγα ἀπὸ πόνον. Ἐκλαγα ἀπὸ τὸν φόβον γιὰ τὴν τύχην ἐκείνην. Εἶρατε τὴν ἱστορίαν τῆς Ἀργοντιστικῆς Διακώρας;

Ὁ ΓΙΑΤΡΟΣ. Συγγιτισμένο. Δὲν θυμᾶμαι πλεῖα.

Ἡ ΤΡΕΛΛΗ. Ἀγαποῦσε τὸν Ἠλῶν τῶν Ἀλμπιτῆ, ἓνα παιδί. Στὴς ἀπῆτηνας νύκτας ἀπὸ τὸν κινκλιδωτὸ ἐξώ- στη τοῦ ἐρωίχου στὸ περιθῆλον μετὰ μετὰξένην σκῆλην, λε- πτὴ σὴν νῆμα ἠρόχνην, δυνατὴ σὴν ὄρακλας. Ἄ, ἐνῶ τὸ ξέρω πῶς ἐποστῆρανε ἀπὸ τὸν ἐξώστη, στὴ φλογισμένη χεῖρα, τὸ γλυκὸ ἐκεῖνο καὶ γυρὸν ἀμύγδαλον ποῦ ἔτανε τὴ