

τικής άγηδονολαλίας του γλυκυτάτου φίλου του και σφρίζιμο της Γερμανικής νεολαίας, που έγιαλε τό Μπίσιμπριχ ήπο τα σπλάχνα της και την σημερινήν ένωση. Πού διεβαίνοντας κάτου ήπο τον 'Ερτζογ-κοστάνδ, πλάι ήπο τη λίμνη του Κάλγεν, πού την άντικριώ αύτη τη στιγμή ήπο το παράθυρο και τρέμω ήπο λαχτάρα, για να πάει στήν 'Ιταλία, δέν παρατηρούστε ήπο της μεγάλες "Αλπεις παρά τη γλωσίδη τους και τι μελέτη μπορούσαν να δώσουν τα πετρώματά τουν. 'Ο Υπεράνθρωπος, λέγω, πού κατείχε μέσα του το πάν, τι να θελει να σημάνει με τη δύο έκεινα λόγια «Griechenlands Schicksal»; Γιά όποιον άγνοει πώς οπέραι ήδεα πει οπέραρχης του Γκάτε κι' ήπο τον ίδιον το Απετόβην γιά το Ναπολέοντα, πράγμα πού τὸν έκανε έπειτα να κλήψῃ πικρά. Δέν τὸν έσυγχινητε τοῦ Μεσολογγίου τη θυσία και δέν κατέβητε να πεθάνη έκει. Δέν ένταλλε τὸν Πολιονδον τὸ θύριο κι' έγελούσε για τὴ συνέντευξη τοῦ 'Αλεξάνδρου και τοῦ Γουλιέλμου στὸν τάρο τοῦ μεγάλου Φριδερίκου. Είτεν χτίνοι ήπ' οίκα, ώστεν 'Ολύμπιος άναπτρέστες, μόνον ήπο το κάθις γεγονός, βγάνοντας προφητικό δόγμα γιά το μέλλον. Κ' έτοι τοῦ Ηροφήτη τὸ νόημα τού να είτεν γιά τὸ πεπρωμένον του, δι γλυκύτατή ψου 'Ελλάδα; Κλαίω! Κλαίω πού τὸ φυντάζουμε... Ήσεις, άδερφια, πού μὲ δικτύστες, έννοητάτε το, οπως έγω. 'Ω! Ναι, δέν τὸν έσυγχινητε τὸ κανόνι τοῦ Κόδηργκτον... Δέν είτεν κύτος άνθρωπος μόνον, να κλεῖ, οπως είπητος Ούγκω. τὰ κανόνια τῶν Γερμανῶν να σταματήσουν, ἐν ζύμωτι τῆς 'Ανθρωπότητος!... Δέν είτεν γυναικεῖος πολιτικής, οπως δι Ιλάδστων, να συγκινεῖται τάχις ήπο ήλιγο αἷμα και να δημιουργεῖ κατάσταση θίνων άξιοδάκρυτην έπειτα. 'Απάνου κι' ήπο τῆς 'Ιστορίας ή Γκαίτες έπρορήτευ τὸ μέλλον. Και, (γλυκύτατή ψου 'Ελλάδα, έκεινος σε πόνεσε περισσότερο, έκεινος μονάχα είπε τῆς ζλήθια γιά σένα* έκεινος είπε και τὸ λόγο, δι ναι! Διδ φορές, ήπαντο σε πολιτική κουβέντα έμιλησε για τῆς 'Ελλάδα με τὸν 'Εκκερμον. Τὴ μάκιστης δι Απριλ. 1827, γιά τὴν έκλογὴ τοῦ Καποδίστρια, ήλλ' δι 'Εκκερμον δέν μου δίνει τὶ είπε. Και τὴ δεύτερη στὶς 2 Απριλ. 1829, έτοι ξέκ-

φνα στὸ τραπέζι ήπαντο, στὸ φατ, τοῦ λέει: — «'Ακου δώ, θέλω να σου φανερώσω ένα πολιτικό μυστικό, πού άργα ή γρήγορα θάν τὸ ίδεις και να γένει. 'Ο Καποδίστριας δέν μπορει να παραμένει πολὺ καιρό κυβερνήτης τῆς 'Ελλάδος, γιατί τοῦ λεπίοις έκεινο πού σὲ παρόμοια περίσταση είταν ήπαραίτητο. Δέν είνε στρατιώτης. Δέν έχουμε ως τὴν ώρα κανένα παρίσταγμα, πού ένας πολιτικός να μπορέσει να διοργανώσει έναν έπαναστατικό λαό και να δύσει πειθαρχία σὲ στρατό και στρατηγούς. Μονάχα με τὸ σπαθί στὴ φούχτα και μπροστά ήπο ένα στρατό θά μπορούσε κανές να άκουστει και να νομοθετήσει και να ξαναπλάσει και χωρίς έτσι, κλαψε την παρόμοια κατάσταση... Σοῦ τὸ λέγω ήπο τόρα και θάν τὸ ίδεις έσο πολὺ γλήγορα να γένει. Γιατί, φίλε μου, αύτὸ κείται μέσα στὴ φύση τοῦ πράγματος και θαύματα δέν γίνουνται...»

* *

*Ω 'Ελλάδος πεπρωμένον! *(;) συμπαθής πολιτικός πού δέν παραδέγτηκε να ταχθῇ άρχηγὸς τῆς Φιλικῆς 'Εταιρίας, γιατί οι 'Ελληνες δέν είταν έτοιμοι, γιατί να παραδεχθεῖς να γένει κυβερνήτης τῆς 'Ελλάδος, σταν κ' ή λίγη πνευματική ίκαμάδα πού ζητοῦσε είχε πνιγῆ σὲ έρτα χρόνων θαυμαστὰ μαρτύρια; Και γιατί δι γλυκής γυιός τοῦ γλυκύτερου Λουδοβίκου να έκλεγει πρώτος της Βασιλίας; *Ω! Πόσο μακριά ήπο τὴν 'Αλγήθεια κείται τὸ Ηλατωνικό δόγμα τοῦ Μάρκου Αύρηλίου και πόσο, δι 'Ελλάδα μου, μακριά ήπο ένα φιλόσοφο ή καλιτέχην άρχηγό σου θά είχες ζηνήγη ένδος σκληροῦ στρατιώτη πού δέν τοῦ τὸν έδωκαν τότες, να σέ πονει και να σὲ παιδεύει κι' ούτι να σὲ καλοπιάνει και να σὲ γκαδεύει!..

Μέτα στὸ άλμπουμ, πού οι προσκυνητάδες τοῦ Πινεύματος έχαρξαν τὸνομά τους, ένα και μόνον δόνομο είδα 'Ελληνικὰ χαραγμένο. 'Εγραφε:

Κωνσταντίνος

διάδυχος τῆς 'Ελλάδος

26 Μαΐου 1888

"Ἄς πιστεύσω πώς δι μέλλων 'Ηγεμών σου, γλυκυτάτη χώρα, στὸ προσωπό του, πού άντανακλά ή τελευταίκους δυστυχίας, τὸν πόνο σου μὲ τὸν πόνο του θά σημένει, κι' άλλαρωμένος ήπο τῆς φεύτικης εύτυχίας τὸ βάρος, μοναδικό του δυνειρο θά πάρει τὸ Πεπρωμένον σου, δι πατρίδα, πού δέν

στηρίζεσαι, ωμένα, παρὰ στὸ σπαθί και στὴν πετροχία.

Στὸ σπίτι τοῦ Πνεύματος μὲ άφηκε τὸ βάρος τῶν άμαρτιῶν μου. Μὲ έσυγχώρησε ὁ Προφήτης και μοῦ έδειξε τὸ δρόμο πού θά μ' έδηγησει νότενήσω γελαστά τὰ πρόσωπα τῶν προγόνων μου.

Βάλγεν—'Απρίλιος 1899

ΓΙΑΝΝΗΣ Α. ΚΑΜΠΥΣΗΣ

ΜΩΣΑΔΙΚΑ

ΤΟ ΔΕΙΛΙΝΟ

Ρεδόχρυσος δι Ούρανος τιγκ τιγκ γλωμιάζει*

Φρίσσουν οι έλιες οι ζαπιές, δι γλόη σχενει οι κατου*

Τὸ ροδομέτωπο βουνὸ περγάνης τιριάζει*

Μύρια λαζούσια διέρχειν 'στὰ φιοθέμελά του.

Πυρούνα τόρα άπ' τοὺς ζύρους* έν' άττρο άνατριγιάζει*

Κάποια γλυκάδη τῆς Βηλέαν μπλανέται άλσηρού του*

'Εμπρὸς δι άντρας και στὸ ζω οχήμενη ζγκαλιάζει*

Μάννα κουνιώνται τὸ παζί, πού κλεῖ τὰ βλέξαρά του.

Κε' ολούθει πρὸς τὸ μέτωπο ζυγίζονται μὲ γέρο*

Κανίστρια φέρουν, πού ειωδίες τῶν μενεέδων ράινουν

Κ' έχουν τὸ δέρμα τὸν πλατή, τὸ μονοπάτι πάρη

Γυναίκες, πού δι πορπετηρίκ' η διώρα μέσορεινουν,

Κ' ζαροδιαθαίνουν, πάτην τους ζήνονται; τὰ θάμπη

Τοῦ θείου έκεινου δειλινού, πού έωρωσται κ' οι κάμποι.

(Άπο τὰ Σοννέτα τοῦ Albert Samain)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Οι γειοστεροί άναγνωσται γνωμικῶν είνε οι ψήλοι τοῦ συγγραφέως, διότι διότι τὸ πολὺ γνωρίζουν τὴν πηγήν των.

* * *

* Η μούσα τοῦ ποιητοῦ ή άποια δέν είνε έρωμένη τῆς άληθείας δέν θά είνε ποτὲ ή άλλησια και θά τοῦ φέρη εἰς τὸν κόσμον τέκνα μὲ οὐθαλμούς πολὺ άδυνάτους και μέλη λίαν άσθενικά.

* * *

Οι καλοί συγγραφεῖς έχουν δύο πράγματα κοινά: προτιμούν να έννοιονται παρὰ να τούς ζτενίζουν μετ' έκπληξεις. Και προτέτι δέν γράφουν διά τοὺς άναγνωστας τοὺς άπαιτητούς και πολὺ οὖδερχείσθει.

* * *

* Ενα βιβλίον γεμάτο πνεύμα δίδει ήπο αύτὸ άκόμη και εἰς τοὺς άντιπάλους του.

Φ. ΝΙΤΣΕ

λακτὸν εἰς τὰ στήθη του...

* Ο άνθρωπος, Ρόζα μου, εἰς τὰς παραφοράς του φαίνεται, και δι ψήλος μας ἐν τῇ θέρμη τοῦ πάθους του μοῦ έφάνη δι μεγάλον και άφελες πατέλον τὸ άποιον έγει τὴν καρδίαν εἰς τὸ ξέρον τῶν χειλέων του.

Σκοπεύω ηδη πρὶν άναλαβω τὴν πλήρη συμμαχίαν του να τὸν ουροβόλω άκόμη εἰς μίαν δοκιμήν. Θά τὴν ιδῆς... μὴ δυσαρεστηθῆς διμως, εἰνα άναγκασα διὰ να μὴ έχω κατόπιν καμψίαν τύψιν συνειδότος δι συνήργησα εἰς τὴν δυστυχίαν τῆς Ρόζας μου.

Εἶμαι εύτυχης διου σοῦ τὸ γάρδω, και πιστεύω διτε τὰ ιδικά σου δάκρυα διτανάγνωστες τὰς γραμμάς ταύτας

* * *

* Ηδη βλέπεις διτε ένωρ ήμην κατ' αύτοῦ είμαι οπέρ αύτοῦ! Μὲ έκέρδισε.

Τὸν παρουσίασα εἰς τὸν Παύλον, και αύτος μᾶς προσεκάλεσε αὔριον να έπισκεψθῶμεν τὸ πλοίον του.

Αὔριον εἰς τὰς 5 μ. μ. θά οπάγωμεν.

* * *

* Η γαρά του έν τούτοις δέν περιγράφεται. Μὲ παρτήρεις εἰς τοὺς οὐθαλμούς και μοῦ έσφιγγε νευρικῶς τὴν χειρα... έγέλα... μοῦ διηγεῖτο ένα σωρὸν λεπτομερεῖας ἐπὶ τοῦ ίδου άντικειμένου.

* * *

* Υποθέτω θὰ κοιμηθῇ άπόφει μὲ τὰ ροδεινότερα σηνειρα τὰ άποια ποτὲ έβακαλίσαν τὸν υπνον έρωτευμένης κεφαλῆς Διατί ούχι... σοῦ εύχομαι τὰ ίδια... εἰνε τέσσαν εύχα-

ΕΠΙΤΡΑΠΕΖΙΑΣ ΕΝΩΣ ΕΝΟΤΗΜΑ,

20

ΑΓΓΕΛΟΥ ΤΑΝΑΓΡΑ

Ο ΑΡΡΑΒΩΝ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΗΣ

—... Περιπτέτερον ήπο τὴν ζωήν μου, ήπ' ούτι άγαπω εἰς τὸν κόσμον αύτόν... ήπηγήσεν δρμητικῶς έκεινος, δλον αύτὸ τὸ ταξιδίον τὸ ζητησα μὲ μόνην τὴν έλπιδα άλιγων γραμμῶν ἐκ μέρους της, μὲ τὴν άλιμηνσιν τοῦ παρελθόντος και μὲ τὴν θλιψιν τοῦ μέλλοντος;.. έπειτα τὰς φαίνομαι ἐκ τῶν λόγων μου άνθρωπος δοτεις είρωνεται;.. εἰπέτε μου σᾶς παρακαλῶ, τί σκέπτετε, τὶ τὰς γεάφει δι Ρόζα δι' έμε;

— 'Η Ρόζα σᾶς ά

