

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΑΣ

ΦΛΟΙΣΒΟΣ

Με του Μαγιστού τον "Ήλιο ως το γιάλο... Τά μαγικά του σκορπίζει το δειλό... Της Πλάτης Άνθος, Κύρη άκόμη, τότ'α... Τά κάλλη της σάν είδε, και τή γλώσσα... Τού Φλοίσβου τήχρονόστομου θαρρεί... Πώς, μαγεμένη, άκούει και... προχωρεί.

Τό νόνα της τρεμάμενο, τρεκλό... —Παρθένε είνε άκόμη—μ' άπαλό... Γονάτισμα ή Άραία τόρα κλίνει... Στού Φλοίσβου τά λευκά φιλάκια: Κλίνη... Θωραίς κρινόστρωστη—κ' είνε ό θυός... Πού έκεί ό τραγουδιστής της ό ξανθός

Προσμένει, αυτήν προσμένει! Στο γιάλο... Καθρέφτισε τή νότη σου, διπλό... Της όμορφης κακίρι! Σ' ό ζήσουν κ' είσαι... Ξανθόχρσο έν' άστέρη: Τώρα όσσε... Και όσσε στήν άγκάλη του μ' όρμη... Κι' έν είχες έστραπέβενο κορμί!

Σπέτιες

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΔΙΤΗΣ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΔΙΑ ΤΟΥ «ΝΟΥΜΑ»

ΔΙΑ ΤΟΝ κ. ΤΣΑΡΟΥΧΗΝ

Με έφωναζάτε και ιδού με είς τās διαταγās... σας. Είμαι από τους άνθρωπους που τρέχουν μό... λης τους φωνάζουν. Μόνον όταν είνε διά θέσιν και... δια Σύλλογον δεν τό κουνούν.

Σας πειράζει ότι «όχι μόνον ούτε να ζώμεν... Έλληνικά έκαστωβώσκαμε άλλ' ούτε να μασκα... ρευόμεθα». Σας πειράζει ότι είς τους μασκαρευμέ... νους χορούς ή κάθε ευγενεστάτη Πιπή, Λιλή, Τσιμπλή—του Χαρμείου του Νέη—μεταμορφώνε... ται είς Flamme, Merveilleuse, Incroyable και... καμμία είς Πάτριον Καμήλαν. Και έφωναζάτε έ... μένα ως όντα φωνακλάν να «ύψώσω φωνήν».

Λυπούμαι, άγαπητέ μου κύριε, ότι δεν θά... ευχαριστήσω, διότι μου συμβαίνει ένα πράγμα πα... ράδοξον. Ίσως να είνε ελάττωμα κληρονομικόν. Ίσως κανέναν πρόγονός μου να ήτο αρχιτέκτων. Ίσως τό φυσικόν μου να ήτο να γίνω Άρχιτέ... κτων και δεν τό έννόησα ποτέ. Ίσως τέλος είς τον... τόπον μας, όπου τά σπήτια φυτρώνουν κάθε πρωί... σάν μανιτάρια, να είδα πολύ πώς κτίζουν ή να μου... έχει έντυπωθή ή εικών του κτισήματος τόσον πολύ... είς τον νουν, ώστε όταν θέλω να στήσω ένα Ίδεο... λογικόν σπήτι να αρχίζω σκάπτων, κουβαλλών άμ... μους, άσβεστη και άγκωνάρια και προσέχων να... βάλλω καλά τό ένα επάνω είς τό άλλο και να τά... μετρώ και τά ζυγίζω χιλιάκις, διότι μου φαίνεται ότι... άν δεν κάμω και τρέξω ελαφρά ύψηλά, τό οικοδόμ... ημά μου θά πέση τό άλλο πρωί σάν σπήτι Σπε... ματσόγλου. Και δι' αυτό και είς τό Παλάτι που... έκτισα και προσκαλώ τον καθένα άν του άρέσει και... άν θέλη να πάη να καθήση, δεν πηγαίνω κανένα... πρώτον είς την σάλα—και μόνον είς την σάλα—... άλλά αρχίζω και του δεικνύω πώς έβαλα την... πρώτη πέτρα και έχω άρήση παντού τρύπες διά... να φανώνται όλα και έρωτώ του καθενός την γνώ... μη άν είνε καλά βαλμένα και είμαι έτοιμος να... άλλάζω τό κάθε τι στραβό ή τό κάθε τι που δεν... πολυχέσει ή παραστενοχωρεί από τά στολί... σματά του

**

Με άλλα λόγια θέλω να εϊπω ότι έχομεν και...

ρόν και δρόμον πολύν και μακρυνόν και κακοροΐζι... κον σάν τον δρόμον τής άρετς και γεμάτον γαϊδα... ράγκαθα, διά να φθάσωμεν, άγαπητέ μου, είς την... Πιπή, Λιλή και Τσιμπλή και θελήσωμεν να τās... γδύσωμεν και τους βάλλωμεν Έλληνικά. Έγομεν... μίαν άλλην πρώτον ή όποια έχει διαρκώς άποκρηά... και είνε διγενεώς και εξωφρενικώς μασκαρευμένη... και πολύ περισσότερον «Incroyable» και αυτή, ά... γαπητέ μου, είνε ή Έλλάς. Και έως όπου να γδύ... σωμεν αυτήν και τής βάλλωμεν φορέματα Έλλη... νικά, εγώ είμαι τής Ίδέας κατά τό διάστημα... αυτό να τελειοποιηθῆ τόσον τό μασκαρευμα των... Λιλίδων και τόσον θαυμάσια να όργανωθῆ έστω ό... κάθε Μύθος—Γεωτόκης και ή κάθε Ούρά—Ρωμάνος... να λάβουν την θέσιν των και έκτελέσουν τον προο... ρισμόν των δημιουργούντες Κομιτάτα και διευθύ... νοντες ό ένας τον έσωτερικόν όργανισμόν και ό άλλ... ος την έξωτερικήν παράστασιν αυτών, διότι ένόςω... ένας τοιούτος λόγου χάριν διευθύνει τά έσωτερικά... τής Έλλάδος και άλλος τοιούτος τά έξωτερικά, συ... γιχίζεται φοβερά τό ζήτημά τής Μακεδονίας με... τά φορέματα των Λιλίδων.

Έως όπου λοιπόν ιδούμεν αυτά ως ένδύεται... όπως θέλει ή κάθε Λιλή, μου είνε έμένα και πρέπει... να σας είνε και σας άδιάφορον.

**

Άλλά διά να μη σας δυσαρεστήσω δύναμαι να... σου ύποσχεθώ από τώρα ότι θά έλθῃ ή ώρα... και βέβαια που θά τραβήξωμεν με τά νύχια όλα... αυτά τά φορέματα και βέβαια που θά τά ξεσχίσω... μεν και βέβαια που θά τά παταθουρώσωμεν ως... προτυχότατα και θά δείξωμεν είς όλες τις Λω... λίδς Λωλίδες πώς είνε δυνατόν να ένδύονται Έλ... ληνικά και να είνε ωραιότεραι χωρίς να είνε ά... νάγκη γάλιν και φαινομηρίδων.

Άλλά πράγμα που δεν σε πειράζει φαίνεται... διόλου και έμένα με πειράζει και με ένδιαφέρει ύ... περβολικά—διότι επί τέλους ή κάθε Λιλή μπο... ρεί να κάμνη ό,τι θέλει, άδιάφορον πρέπει να μάς... είνε τί κάμνει—είνε τί κάμνουν και τί πρέπει... να κάμνουν οι πολλοί. Τι κάνει ό Λαός και πώς... διασκεδάζει και πώς μασκαρεύεται άκόμη και τί... και πώς πρέπει να τά κάμνη όλα αυτά. Και ή... ιδική μου ιδέα είνε ότι όλόκληρος ή ζωή πρέπει να... είνε Έορτή και σάν προς Έορτήν ευδιάθετος και... στολισμένος πρέπει να πηγαίνῃ ό καθείς προς τό... κάθε τι και όχι σάν ψήφος Δηλιγιάννη και Έσο... τόκη και σάν πάτριος μαυροφόρος και νεκροθαπτι... κός όπως είνε είς όλα του ό τωρινός... μασκαράς—... Incroyable—Ρωμηός ό όποιος πρέπει να όδηγηθῆ... να γίνῃ Έλλην.

Και διά να γίνῃ Έλλην ή άλλαγή πρέπει να... άρχισῃ από την ρίζαν του μοναχού.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

ΕΤΣΙ ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΡΝΑ Η ΟΡΑ

Με τον παλιό μου φίλο—έναν από τους νέους... δικαστάς—βρεθήκαμε στο καφεενάκι τής Λεξαμενής... — Σήμερα, μου λέει, ξημέρωσε χειρότερα από... χθές... Μόλις μπήκα στο γραφείο μου βλέπω στο... τραπέζι τό μπλιλιέτο ένός από τους κα ηγητάς... μου... Άκου τί μου λέει:

«Φίλιτατε Κωστή. Την προσηχῆ Τρίτην δικάζεται... είς πτωχός άνθρωπος μ' υ, επί τι ύ όποιοι στηρίζει... τον όρτον της όλόκληρης οικογένεια. Θεωρώ περιτ... τόν να ύπενθυμίσω είς τον παλιόν μαθητήν μου, τον... καλόν Κωνσταντίνον, την πατρικήν μεριμάν μ' υ... κατά την έπι χήν των έξετασέων του καθώς και... την φροντίδα ήν κατέβαλλον όπως πραγματποι... θούν οι πόθοι του θείου, όστις τῆ εισηγήσει σου... βεβαίως...» Ά! δέ μπορώ να έξακολούθω τῆ συ...

λαστική έλαγρία του... Τῆ εισηγήσει σου βεβαίως... Έκείνο τό βεβαίως! Γιατί λοιπόν μου τό ύπενθυ... μίζει αφού ό ίδιος λέει τό θεωρεί περιττόν; Γιατί... δεν ξεχνά ό,τι έπρεπε να μη γίνῃ;

— Γιατί έγειναι τον δικάψα εγώ. Άκριβώς γιατί... έγεινε ό,τι έπρεπε να μη γίνῃ, για τοϋτο και δε... μπορεί να ξεχαστῆ όσο εύκολα νομίζεις.— Ο καθη... γητής σου ως άνθρωπος τής κοινωνικῆς Ισοροπίας... ζητάει με τον ευγενικότερο και λεπτότερο τρόπο,—... Είδες; Θεωρεί περιττό, λέει!— και ψιλά που δε... δάνεισε την εποχή των έξετασέων σου... όταν τῆ... εισηγήσει σου βεβαίως, έδέχθη στο σπίτι του τον... γεμάτον από τους πόθους σου θεϊόν! Έτσι, από... κληρό ό άνθρωποι άρχισαν να μεταβιβάζονται σάν... συναλλάγματα άναμεταξύ των.

Κι' επί τέλους έδωκες έξετασεί! κι' επί τέλους... έγινεσ διδάκτωρ... και με τῆ βοήθεια του θεού και... του θείου σήμερα είσαι δικαστής! Ο καθηγητής... σου θυμήθηκε τό χρέος και με κομψές φράσεις ζη... τάει την έξόφλησί του... Που βρισκεις σ' αυτή τῆ... Συμφωνία, τās παραφωνίας; Έ;

— Όλ' αυτά ίσως έχομεν κάποιό λόγο, προκειμέ... νου για κανένα κομματάκι... κανέν' άκούλουθο ύ... πουργου... μα για ένα καθηγητή δεν είνε τό ίδιο... Μιά έλλειψις πεποιθήσεως στη μελέτη μας μ' έκαμε... να τον παρακαλέσω διά μέσου του θείου μου να... προσέξῃ στην έκλογή του θεματός του... ή παρ... κλησῆς μου έκλειεν όλη την άγνότητα των μικρών... παιδιών που φοβούνται τῆ στιγμή κάποιας σοβαρω... τέρας πρῶξέων των.

— Αλλά στη γλώσσά μου, εγώ, τά ονομάζω κα... τακόβια ένός άκάθαρτον ποτηριού με βρώμικο νερό... Όταν δεν είχες πεποιθήσι στη μελέτη σου ώφειλες... να μη δώκις έξετασείς κι' όχι να στείαρες τον... ισχύοντα θεϊόν σου στον κ. Καθηγητή... Τώρα σου... ήλθεν όλη ή λογική ώστε να ξεχωρίσης τάξεις... να διακρίνης στα χιρίν σου κομματάκι κι' άκό... λουθο και καθηγητή; Τα χρέη πάντοτε, έτσι ή άλ... λώς θα πληρωθούν από τον πάσχοντα έλλείψι... πεποιθήσεως στη μελέτη του... Αλλά θα συμβαίνουν... πάντοτε ένόςω οι άνθρωποι—νοιάθειες, καλέ Κων... σταντίνε;— ένόςω οι άνθρωποι κι' όχι οι καθηγη... ται κι' όχι οι άκούλουθοι κι' όχι οι κομματάκια... οι άνθρωποι δεν αυτοδημιουργούνται... ένόςω δεν... φτιάνονται μονάχοι τους, γιατί δεν πιστένω κι' νομ... μίζης πώς ό καθηγητής σου δεν κατασκευάστηκε... μαζή με άλλες μας σ' αυτή τῆ βρομοφάμπρικα, ό... που άρχισαν οι εργάτες να πνίγονται έξ αιτίας του... άνο, ακικού όξέως που πλημμυρεί όλα τα βρωμοδια... μερισμάτα μας... Όλοι μας κατασκευαστήκαμε έτοι... μοι για τās κοινωνικās τάξεις, χωρίς προτίτερα να... ζήσουμε ως άνθρωποι. Μόλις γεννηώμαστε για... τῆ μάς προορίζουν οι γέρω μας!

Άφοϋ μάς είν' άδύνατο να δημιουργήσωμεν έαυ... τούς είς ύπερανθρώπους, γιατί μάς λείπει τό ύλιον, μάς... λείπει επί του παρόντος ή έθνική όλότητα, γιατί να... μην έχομε τό θάρος, τό ωραίο θάρρος τής ύπερ... μόχνης ειλκρινείας;

Κι' έτσι αυτός ό κακόμοιρος ό έαυτός μας πάει... π' υ πάει: κανείς δε ξέρει, γιατί κανείς δεν τολ... μεί να τίν φανταστῆ τοϋλάχιστον και να τον... αίστανθῆ όπως αίστάνεται έαυτόν τῆ στιγμή που... ρίχνεται όλόγυμνος στη θάλασσα... Ό! αν είχαμε... τον εγωισμό και τό θαυμασμό πείχαμε στην γυ... μνότητά μας μέσα στη θάλασσα!... Συνήθισαμε... σ' αυτή την κατάστασι τόσο που πάει να πιστέψῃ... κανείς πώς ή φύσις είνε δεύτερη συνήθεια! είνε... μας τῆ ζωή προσπαθούμε μην τήχη και υπάσουν... οι κοινωνικοί μας δεσμοί, άδιάφορο άν έξ αιτίας... των δεσμών—όπως τοίς έκάναμε—χαντακονόμαστε... κατά βάθος... άλλ' αυτό τό: «κατά βάθος» δε σου... φέρνει κάτι σαρκαστικά γέλοια;

...Κι' έπειδή πρῶγματι είδα πώς περιέπαιξα τον... έαυτό μ' υ τόση ώρα, γι' αυτό άλλαξα έθος και χα... μηλότερα, έσκυψα κι' είπα του παλιού μου φίλου, ένός... από τους νέους δικαστάς: Μη σκέπτεσαι άδι... κα των άδικων! Σήμερα είνε Κυριακή— ως την... Τρίτην που δικάζεται ό πτωχός άνθρωπος του κ. Καθηγητή, θά σου περάσῃ ή ψευτοέξαξι και θά... έξοφλήσης τό μικρό αυτό χρέος σου για να έξετα... σης και τους άλλους άπειράριθμους λογαριασμούς... σου κ' έτσι δε θά σ' αφήσουν να πάης άναπνοή έξω... από την άποπνικτική άτμοσφαίρα των ανθρώπινων... άόλοιστών που περνοῦν σφραγισμένες μέσ' απ' τὰ... χέρια σου, όπως δεν αφήνεις και σ' τον κόσμο ή... συχο στη δουλειά του και στην έτόχεια του... γιατί... δεν άφήνωμάστε!

Και όσάν να είχαμε πῆ πολλὰ άστεία κατεβή... καμε τό μικρό έγώμα με τὰ τελευταία χειδιώματά... μας, την ώρα που ό Ήλιος γεμάτος από όνειρευ... τας άθροιστήτας, έδυθίζετο στη θάλασσα με μιὰ... γυμνότητα και μιὰ άδιαφορία ίση με την ιδικήν μας.

Ο ΕΟΡΤΙΕΡΗΣ

ΔΗΛΩΣΙΣ

Φύλλα περασμένα του «Νουμά» πω... λούνται είς τό Κεντρικόν Ηρακτορεϊόν των Έθνη... ροϊδών και είς τὰ κισόκια των πλατειών Συ... ντάγματος Όμονοίας, Έθνικῆς Τραπεζῆς, Βουλῆς και Υπ. Οίκ.