

«Ο ἀντισυνταγματάρχης κ. Σ. Εμενεν εἰς Τύρναβον, ὅταν τὸν Στρατὸν διηρύθυνεν ὁ ὑπουργός καὶ λαμβάνει τὴν λαχερότηταν ἐκ τῆς ἐν Ἀθήναις οἰκογένειας του, ὅτι ἡ σύζυγός του ἀπέθενε. Σητεῖ ἀδειαν, ἀλλὰ δὲν τὸν γοργεῖται. Ο δυστυχης ἀντισυνταγματάρχης ἀπνηλπισμένος παρέμενεν εἰς τὴν θέσην του. Οι ἄνωτεροι ἐν Τυράννῳ ἀξιωματικοῖ μετίθισκον καὶ ἐπαργύρισαν τὸν τυνάδελφον του.

Εἶδε καὶ ὁ κ. Γαϊδος μεταξὺ μετ' αὐτῶν, ὅτε ἦπιοκόμος τοῦ ἀντισυνταγματάρχη, ἢ ἀπλοὺς στρατῆτας μὴ λαμβάνειν δένθει τοῦ τὴν παρουσίαν τῶν συνταγματάρχην καὶ ταχυταχυνόν, δικαστικού τὴν ὑπελλαγήν, τοῦ λέγει:

— Γιατὶ τασιοχωρεῖσθε, κ. συνταγματάρχη;

— Μήντας ἔσωστη ἡ κυρία του, ἀποντὴ ἢ ἀντισυνταγματάρχης πρὸς τὴν ὑπηρέσην του καὶ δὲν μοῦ δέσσον ἔδεικν.

— Γε' αὐτὸς ταῦτα καὶ τοῦ: τῷ λέγει. Μήγα δὲ τοῦ ταξιδεύειν.

Καὶ φάνεται.

Τῇ τοιότῃ νομίζεται:

“Ι στρατιώτης κατηγόρει ἐκ Αγριδῶν. Ήπειρος τοῦ συγγενῆς βουλευτοῦ ἀκεφάλου, τοῦ μακερίτου Κουκούλεκα, πόδες τὸν ὑποστον καὶ ἐτηλεγκαρδες ἡγετῶν τὴν ποστασίαν τοῦ συνταγματάρχην του. Ο βουλευτὴς πῆγε εἰς τὸ ὑπουργεῖον. Ο ὑπουργὸς ἔσχε δεκα τοῦπτες πρὸ τοῦ μακερίτου Κουκούλεκα, διότι, ἵνα ἐκείνουν ἐννέα μόνον τοῦπτες, θὰ ἔτο πεστάνει κ. Λουπρίτη. Καὶ ἡ ἀντισυνταγματάρχης τηλεγράφειν; λαμβάνει χάρακνα.

### ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ

ἔκεινη ἡ περίσημης ὑπόθεσις τῆς μονῆς Φωνερωμένης, διὰ τὸν ἐν αὐτῇ παρανόμων τελετέντα γάμον;

“Η ἀνάκρισις τὴν ἐπιτέξει καὶ ἀπέκτην στὸ γρονοδούλαπο: “Η ἡχητής Πηγάδης ἔκανε κανένα ταξιδίον τῶν τὴν Αγριδῶν... καὶ ἔκανεται τὰ στόματα:

Εἴμενος πολὺ περίεργοι να μάθωμεν τὴν συνέγειαν τοῦ εἰδολικωτάτου αὐτοῦ γάμου!

### ΕΝΑ ΘΡΙΑΜΒΟΝ ΤΗΣ

ἔσπειρε νὰ διεκτυψανίσῃ προχθές ἡ Ἀστυνομία διὰ τῶν πρωτιῶν ἐφρημερίδων. Συνέλαβε τὸν λαποδύτην ποὺ ἔκλεψε τὸ παλτό του κ. Σπυροπούλου, τοῦ ταυτία τοῦ Βεριετέ. Μπράχιο της! Ήταν πῆτε τώρα. Μὰ σταθῆτε λέγω, γιὰ τὸν Θεό! Τὸν λαποδύτην δὲν τὸν συνέλαβεν ἡ Ἀστυνομία. Τὸν συνέλαβε δὲ διοικοῦσα Σπυρόπουλος μὲ τοὺς ἀνθρώπους του, εἰχε δὲ τὴν ἀπλότητα γνωναγγείλη τὴν σύλληψήν του εἰς τὴν Ἀστυνομίαν, ἡ ἥπεια δὲν ἐδυσκολεύθη καθόλου νὰ τὴν οἰκειοποιήσῃ.

Τὸ περιεργότερον εἶναι, ὅτι σχημάτων δὲν συνέλαβε τὸν λαποδύτην, ἀλλὰ καὶ ἀρνήθη νὰ τὸν φυ-

λακίσῃ δταν τῆς τὸν παρέδωκαν, προφασιζομένη δτι δὲ δράστης... δὲν συνελήφθη ἐπ' αὐτοφάρῳ!

Δὲν γελάτε;

### Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ

#### ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟ ΧΑΛΙ

Χθὲς σκόνταψκ τὸ χαλί τοῦ γραφείου μου μὲ τὸ σκούντημα τὸ χαλί ἀνεστηθῆ, καὶ «μετ' ἐπιλήξεως» είδα τὰ σερίδια καὶ τὴ σκόνη, καθηρότητες τούλαχιστον τριῶν μηνῶν. Φωνάζω τὸν ὑπηρέτη καὶ τὸν ἐρωτῶ πῶς γίνεται αὐτό... πῶς γίνεται νὰ βρίσκεται τόση σκόνη, τέτοιο χαλί κατέω ἐπ' τὸ χαλί. Ο ὑπηρέτης δέν τὸ ηὔρης διόλου παράξενο κι' ἐδικκιολογήθη» μού είπε:

— Μὰ τι θέλετε νὰ τοῦ κάνωμε! Σκουπίζομε καθέ μέρα... Ἀλλὰ εἶναι δύσκολο νᾶδηγουν ἐπ' τὴν πόρτα τὰ σκουπίδια καὶ κατ' ἀνάγκην πᾶντας ἀπὸ κάτω!... Δὲ μποροῦμε καὶ νὰ σηκωνίωμε τὸ χαλί γιατὶ νὰ καθαρίζωμε δὴλη αὐτὴ τὴ σκόνη... Αὕτη εἶναι δουλειά τοῦ χαμάλη... μεθαύριο τὴν χνοκεῖ ποῦ θὰ τὰ σηκώσωμε!

— Μὰ τὸ καταλαβαίνεις, Νίκο, πῶς λές βλαχεῖς... τί θὰ πῆ δὲ μπορεῖτε... εἰνα δύσκολο... τὴν ἀνοιξί... τ' εἰν' αὐτὰ βλάχα... αὐτὰ σὲ μαθαίνουν στὸ Πολυτεχνεῖον... Σεῖς ποῦ σκουπίζετε, δέν κάνετε αὐτὸς τὸ κακὸ δῶματα;

— Μὰ σᾶς εἰπαμε δτι εἶναι δύσκολο νὰ βγαίνουν ἐπ' τὴν πόρτα... ζλλως τε καὶ οἱ προηγούμενοι δημητρέται τὰ ίδια εἴκαναν... Βλέπετε δτι ἔτοι τὰ ηὔραμα.

— Μὰ δὲ νοιώθεις, γλούχε, δτι θὰ γίνωμεν δλοι φύσικοι μ' αὐτὴ τὴ λογική σας... Ήστοι τὰ ηὔρατε... καὶ μ' αὐτὸς θέλεις νὰ πῆς πῶς πρέπει καὶ νὰ τ' ἀρήσετε ἔτοι; Δὲ συλλογισθήκατε καὶ οἱ δυό σας, πῶς μιὰ μέρα, σταν τὸ πρόγμα παραφρούσισθη, στὸν τὸ χαλί θ' ἀρχίσῃ νὰ σηκώνεται, θὰ ὑπογρεθῆτε, θέλετε καὶ δὲ θέλετε νὰ κάμετε γενικὸ καθάρισμα; Δὲ συλλογισθήκατε πῶς τότε θὰ εἶναι φορερώτερον ἔκεινο ποὺ σήμερα εἴκαναν, δὲ θὰ σᾶς ἀπασχολήσῃ, τ' αὐτὴ ποὺ τὴν λές γχαμάλικη δουλειά;

Γκρίννην... γκρίννην... τρέχω στὸ τηλέφωνο... μὲ καλούσεν δὲ διευθυντής στὸ σπίτι γιὰ μιὰ ἐπείγουσα ἐργασία... Ετρεξα.

“Οταν ἔβγαινα ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ διευθυντοῦ συλλογιζόμουν ἀκόμα τὶ σκέπαζε τὸ χαλί τοῦ γραφείου... κι' ἔλεγχα μόναχος μου: Νὰ τοὺς διώξῃ κάνεις... ποῦ νὰ πάνε θυτερά; δὲ θὰ γίνουν ατιμώτεροι μπροστά στὴ ζωὴ σὲν πεινάσουν; Νὰ τοὺς προστιμάρῃ κάνεις... Καιρότερα! Ήταν κλέψουν μὲ κάθε τρόπο περσέτερο ἀπ' τὸ πρόστιμο... Ω! θεοῦ μου! τὲ βλακεία! τὲ βλακεία.

\* \*

Βλέπεται, ἀγαπητέ μου Νουμᾶ, δτι κ' ἐγὼ μᾶλη τὴν ἀνάγκη τῆς καθαρότητος ποῦ αἰσθάνομαι, προτιμῶ νὰ φιλοσοφῶ παρὰ νάρπαξω ἐπ' τ' αὐτὶ τοὺς ἀσυνείδητοὺς αὐτοὺς ὑπηρέτας.

Κι' δμως! φίνεται νὰ ὑπάρχῃ κάποιος βαθιούσιος λόγος γιὰ νὰ σκέπτωμαι τόσο... σκεφτικά!!

“Ω! ποιός θὰ μᾶ; ξενετελίση καὶ ποιός θὰ ἔστρεψης ἀπ' τὸν τόπο μας κύτον τὸν λόγο, κύτο τὸ ἀνυπόφορο βάρος τοῦ στήθους τοῦ φορματίου;

“Ο κ. Γιαννόπουλος, δ νεαρός αὐτὸς γέρων, τι μπορεῖ νὰ πῆ ἐπίνιω ἐπ' αὐτὸς τὸ χαλί;

‘Ο πορτιέρης

### ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

—κ. Ηφαίνε, δὲν πρέπει νὰ ἐκπλήττεσθε καθόλου διότι καὶ η Παρισινή «Πίζατα» εκτρύγει δύπερ τῶν Σεραπιοτίκων Νομοσυγείων τῆς Κυβερνήσεως. Ήπιοροῦσα νὰ διαψύσῃ τὴν 'Αττικὴν ὑμένων τῆς καὶ νὰ μὴ κορδονίζῃ καὶ αὐτή; — κ. Ν. Παν. εἰς Καλαγαπίκαν. Συνδρομή σας ἐλέγχῃ καὶ τὰ φύλλα τὰς ἀπιστάληταν. Εύγχριστος μεν. — Ο ἀρτετενὸς γρόβης τοῦ Δημ. Θεάτρου πετάγειν, ἡρού τὸ θέλιτ' ἔτοι, κ. Φιλόδευτος. Νὰ ιδούμε τώρα, θὲ θελήσῃ νὰ πειρούσῃ κι' Μουσική 'Επαγγείλει τὸ έργον τῆς καὶ νὰ ἐγκατελεῖη καὶ τὸν γοσὸν κύτον, δημος έστειλε στὸ διάδολο καὶ τὰ 'Αποκριάτικα κομπάτες; — «Ο γάρος εἶναι μία φύση μὲ δύο πρόσωπα, εἰς τὴν δηποίων πάντας δὲν σπουδάζει κανέτι παρὰ μόνον ἔνα, τὸ πρόσωπον τοῦ συντρόφου του». Τὴν γνάμην αὐτὴν τοῦ 'Οκτ. Φεγγί, κ. Μισιγάνη, σᾶς τὴν συνιστώμενης τὸ πλέον ἀλένθητον κατευναστικὸν τῆς ἀπαιτούσα σας. — Καρόν έγετε νὰ μᾶς ἐνθυμηθεῖτε, κ. Τρέγκα-Γύρην; Νὰ περιμένωμεν τίποτα;

### ΔΗΛΩΣΙΣ

Φύμαλα περασμένα τοῦ «Νουμᾶ» πωλοῦνται εἰς τὸ Κεντρικὸν Ηρακτορεῖον τῶν Εθνικεοίδων καὶ εἰς τὰ κιόδκια τῶν πλατειῶν Συντάγματος 'Ομονοίας, 'Εθνικῆς Τραπέζης καὶ Βουλῆς.

Έπιδος ραντεπτικοῦ ἀνεμοστροβίλου ἐμέσεσται ἐν μέσῳ τῶν ἀκεχανῶν ἀναδρομῆσις ἀτμοσφαίρης καὶ βαλάσσης καὶ ἐπὶ ἐκτήσεως ἐκταπτάδων μιλλίων, σύρανοι, δύται καὶ νέφη, περιδιούσται: ἐν συντελεί κανάκες καὶ συγγένειας.

Καὶ τὸ φοβερὸν ραντεπτικὸν προφωτεῖ τοισυτοτρόπως μετὰ ίλιγγιώδους ταχύτητος: ἀνακακῶν τὸν ὑπέρειχον καὶ σκρόνων τὴν ἐπιφύλαξιν τοῦ θερινοῦ.

‘Αναφέρονται κυκλῶνες διευθύντες ἐν διεστήραις: ἀρρών γιλιάδες μιλλίων, κατεπτέλευτοις πόλεις διλοκήσους καὶ φονεύσαντες γιλιάδες ἀνθεώπων.

‘Οπους καὶ θερινή κύτη παρέλθη δ θέντος θερινής τὴν μικρανήν του σκιάν. ή ὄργη τοῦ ἀγρότου θερινής της.

‘Ἐπι τοῦ πλοίου δύος της θερινής: τοῦ ραντεπτικοῦ, δηλαὶ αἱ διαδίκαιαι καὶ δὲ διόρθωσις... ‘Ἐν μέσω τοῦ σκότους τῆς νυκτὸς πάντας τὸ προρυπλακτικὸν μέτρον ἐλήφθησκεν ἐπιμελῶς καὶ τὸ πλατον ἄλλαξε πορείαν διευθυνόντας τὴν πλεύσιμον ζώνην τὴν ἀποίειν κακούς.

‘Ο αἵξυσθες ζέρχεται τὴν ἀγκυρητῶν δηντῶν διεπιρύειν καὶ ἀνέθεται τὰς ἀλπίδας του εἰς τὸν Θεόν.

(Άκολουθεῖ)

### ΑΓΓΕΛΟΥ ΤΑΝΑΓΡΑ

Ο ΑΡΡΑΒΩΝ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΗΣ

Οι θάξιωματικοί καὶ υκτῖαι, όλοις ἀπὸ τῶν δικράριων ὑπηρετεῖσθν, όλοις ἀπὸ τῆς γερμύρας, θετικύματος τὸ μεγαλοπρεπὲς θέραμα, καὶ τινας ώστε δυσπιστοῦντες εἰς τὰ καλυμματατικά μέτρα τοῦ θέραματος εἰς τὸν θάρρον τοῦ θέραματος: τὸν θάρρον, ἡ ριπτού