

δον, έκαμε την πρώτην εμφάνισιν της εις την έργασίαν του θιάσου και η Συνκλήτη.

Ο κ. Οικονόμου, πολύ καλός νέος ομολογουμένως και κάλλιστα κατηχημένος διά την έργασίαν του, είνε ο ελάχιστος υπεύθυνος διά τούτο. Άλλ' έφάνη εις την περίστασιν αυτήν πειθαρχικώτερος Γερμανού Ούλανου, υποχωρήσας κωνονικώς εις πᾶσαν επιθυμίαν της Διευθύνσεως.

Δέν θέλω ν' άναφέρω διαδόσεις των πρακτικῶν ως προς τὸ ζήτημα τούτο, διότι ἴσως θά ἦσαν υπερβολικαί κ' ἐν πολλοῖς ἀνακριθεῖς.

Άλλ' είνε βέβαιον ὅτι τὸ Βασιλικὸν Θεάτρον ἀπέκτησε κομματάρχης ἐκ τῶν ἠθοποιῶν τοῦ θιάσου του και ισχύοντας πολὺ εἰς τὴν ἐν γένει δικνομήν των ρόλων.

Διὰ νὰ δοθῇ εἰς ἐνκ' ἠθοποιῶν καλὸς ρόλος, ὁ ὁποῖος θά ἠδύνετο νὰ τὸν ἀναδείξῃ ἢ και νὰ τοῦ δώσῃ στάδιον πρὸς ἐπίδειξιν των καλλιτεχνικῶν του χαρακτηρισμάτων, δέν ἤρκει μόνον ἡ ἕξις αὐτοῦ κατὰ τὴν προηγουμένην περίοδον. Ἐχρειάζεται και κάποια ὑποστηρίξεις ἐνός των ισχυόντων αἰμικ κουθεντοῦλα πρὸς τὴν διεύθυνσιν.

Θά ἠδυνάμην δὲ νὰ ἀναφέρω ρόλους τινὰς τοιούτους δοθέντας ὡς ρουτροπαικία εἰς ἠθοποιούς και ρόλους κάλλιστα ἀφαίρεθέντας ἀπὸ ἄλλους ἤττον ισχύοντας κομματικῶς. Μικ κάλλιστα ἐκ των νεωτέρων ἠθοποιῶν διά τοιαύτην τινὰ ἀφορμὴν ἀπεχώρησε τοῦ Β. Θιάσου.

Άλλ' είνε περιττὸν ν' ἀναφέρῃ τις ἀνόμματα με κίνδυνον νὰ βλάψῃ τοὺς καλοὺς ἠθοποιούς, οἵτινες διατελοῦν ἀκόμη ὑπὸ τὴν δεσποτείαν.

Εὐτυχῶς ὅμως τὸ κακόν — δοκιμαστικῶς ἴσως ἐφάρμοζόμενον — δέν ἐγένεν ἐν μεγάλῃ κλίμακῃ ἐφέτος.



Πλὴν τούτου ὅμως ὑπάρχει και τὸ χειρότερον ἀκόμη.

Υπάρχουν ἠθοποιοὶ διακριθέντες διά πολυετοῦς ἐργασίας ἐν τῷ Θεάτρῳ, θριαμβεύσαντες και ἐπιτυγχόντες ἀκόμη και ἐν αὐτῷ τῷ Β. Θεάτρῳ, οἱ ὁποῖοι μένουں θαμμένοι κυριολεκτικῶς, πικίζοντες ἀπαξ τοῦ μῆνός και ρόλους ἥμισυα κριμαζόντας εἰς αὐτούς.

Αὐτοὶ — και δέν είνε ὀλίγοι — εἰνεοὶ μέλλοντες ν' ἀποχωρήσουν τοῦ Β. Θεάτρον, οἱ μᾶλλον ἀπογοητευμένοι, διότι ἔλοι ἀνεξικέρτως και οἱ μᾶλλον εὐνοηθέντες ἔχουν κάποιαν ἀπογοήτευσιν κατὰ βάθος.



Και ἡ ἀπογοήτευσίς, κ. Στεφάνου, είνε ὁ μεγαλύτερος ἐχθρός διά τὴν έργασίαν ἐνός θιάσου, πολὺ πλέον μεγάλος και ἀπὸ τὴν ὕλικὴν στενοχωρίαν και ἀπὸ τὴν πρὸ τοῦ κοινοῦ ἀποτυχίαν.

Υπῆρξεν ἐποχὴ, καθ' ἣν και ὁ μᾶλλον γνωστός και ὁ τὰ περισσότερα κερδίζων ἐκ των ἠθοποιῶν ὠ-

νειρεύετο νὰ γίνῃ ἠθοποιὸς τοῦ Βασιλικοῦ Θεάτρον και ἔμενε νύκτας ὀλοκλήρου; ἀῦπνος ἵνα θωπεύῃ τὸ δεινὸν αὐτό.

Ἦτο ἡ καλὴ ἐποχὴ, ἡ ἐποχὴ καθ' ἣν πάντες ἐστρεφον τὸ βλέμμα πρὸς τὸ Β. Θεάτρον ὡς πρὸς τὴν ἐκπροσώπησιν της προόδου των ἠθοποιῶν, της προόδου των συγγραφέων και της μορφώσεως τοῦ λαοῦ.

Σήμερον ὅμως! Πηγαίνετε νὰ καλέσετε τὸν τελευταῖον κομπάρσον και δώσατε εἰς αὐτὸν ἐπὶ δίσκου τὸν τίτλον τοῦ ἠθοποιοῦ σας.

Θά σᾶς ἀπαντήσῃ: ὄχι!

A. X.

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Τῶν ΜΑΙΤΕΡΑΓΚ

1

Μέσα σὲ μιὰ σπηλιὰ τὴν ἀλυσσόμεσε, σὴ θύρα ἀπάνω ἐχάραξε σημάδι, Ἡ κόρη ἐξέλασε τὸ φῶς, μὲς τὸ σκοιάδι, Κ' ἐχάθηκε τὸ μάνταλο σὴ θάλασσα.

Μὲς σ' ὄλο τὸ φθινόπωρον ἀπάντεχεν, Ἀπάντεχε χρόνους ἐπὶ και μόνον Διαβάτης διάβαινε ἕνας κᾶθε χρόνο.

Μὲς σ' ὄλον τὸ χειμῶνα πάλι ἐπρόσμενε Προσμένοντας ἡ δυνὸ της ἡ πλεξίδες Τοῦ φωτός ἐποθήσαν της ἀχτίδες.

Και της ἀποζητήσαν και της ἐσθραν, Ἀνάμεσα σὴς πέτρες ἐγλυστρήσαν, Και τοὺς βράχους περιγύρα, ἐφωτίσαν.

Τὸ βράδυ ἕνας διαβάτης πάλι ἀπέρασε, Τὴ λάμρι δὲ μπορεῖ νὰ τήνε νοιώσῃ, Και δέν κοιτάει οὐδὲ και νὰ ζυγώσῃ.

Σημεῖο πῶς εἶνε ἐξωτικὸ στοχάζεται, Στοχάζεται πῶς ἐν' χρυσόπηγῇ, Ἡ ἀγγέλων παιγνίδι ἐδῶ σὴ γῆ Ἀναγυρίζει, και διαβαίνει ξέμακρα.

ΑΓΙΣ ΘΕΟΣ

ΕΙΚΟΝΕΣ ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

ΓΙΑ ΠΑΠΑΣ. ΓΙΑ ΚΛΑΘΓΕΡΟΣ

Πάρτε το γιὰ παρχυθὸν κ' αὐτό, ἂν θέλετε. Πρὸ δύο τριῶν ἐτῶν ἡ Ἱερὰ Σύνοδος εἶχε καταδικάσει ἕνα κλόγερν, ἔστειλε δὲ τὴν ἀπόφασιν της εἰς τὸ Ὑπουργεῖον των Ἐκκλησιαστικῶν πρὸς ἐκτέλεσιν. Τὴν ἀπόφασιν της Ἱερᾶς Συνόδου τὴν ἐπῆρε στὰ

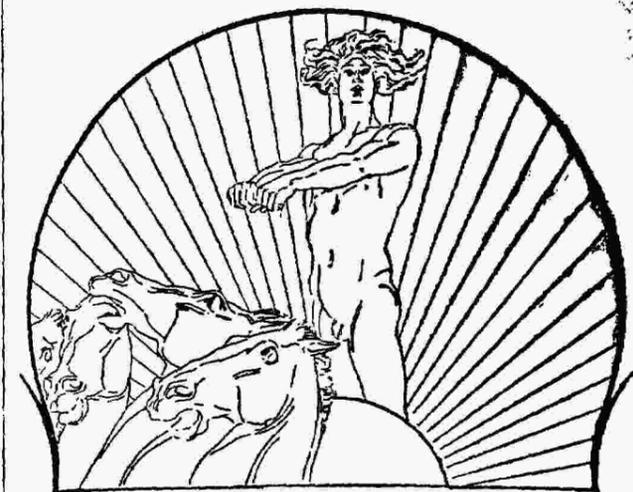
χέρια του ὁ ἀρμόδιος Τμηματάρχης γιὰ νὰ συντάξῃ τὸ σχετικὸν Βασ. Διάταγμα. Ὁ τμηματάρχης ὅμως — ὅπως οἱ περισσότεροὶ τμηματάρχαι στὸ τόπο μας — ἦταν τμηματάρχης τοῦ κόμματος και ὄχι της ὑπηρεσίας. Δέν ἤξευρε λοιπὸν τοὺς τύπους της συντάξεως τοῦ Διατάγματος, και κατέφυγε στὸ Ἀρχεῖον τοῦ Ὑπουργεῖου, στὸν εὐεργετικὸν τυφλοσοῦρτην.

Ἐκεῖ πραγματικῶς, κατόπιν πολυῶρου ἐρεύνης, ἀνακαλύπτει ἕνα Βασ. Διάταγμα διὰ τοῦ ὁποῖου καταδικάζεται πρὸ ἐτῶν κάποιος παπάς.

Σοῦ τὸ ἀντιγράφει αὐτολεξεί τὸ Διάταγμα ὁ καλὸς σου, τὸ δίδει εἰς τὸν κ. Ὑπουργόν, ὁ κ. Ὑπουργὸς τὸ ὑπογράφει, καλῇ τῇ πίστει, χωρὶς νὰ τὸ διαβάσῃ, τὸ Διάταγμα δημοσιεύεται και ὁ καλόγερος καταδικάζεται εἰς διετὴ ἀποχὴν ἀπὸ πάσης... ἱεροπραξίας!

Τὰ σχόλια περιττά.

Ο κ. ΚΟΣΜΑΣ



ΑΝΑΤΟΛΗ, ΕΙΚΟΣΤΟΥ ΑΙΩΝΟΣ.

ΜΗΝΙΑΙΟΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ. — ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. ΓΡΑΦΕΙΑ ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ ΑΡΙΘ. 43. ΙΔΡΥΤΗΣ Ε. Χ. ΚΑΒΑΛΙΕΡΑΤΟΣ. ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΠΡΩΤΗΝ ΡΩΤΑ. ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΔΡ. 2Θ. ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ ΦΡ. ΧΡ. 2Θ. ΡΩΣΣΙΑΣ ΡΟΥΒΛΙΑ ΧΡ. 8.

Ο κ. ΚΑΤΕΛΟΥΖΟΣ προσκαλεῖ τὰς Ἀθηναίους καθ' ἑκάστην ἀπὸ της 8 πρωινῆς εἰς τὸ ἐπὶ της ὁδοῦ Ἐργοῦ πολυτελεῖστα τον θαλάμον του.

Δυστυχῶς ὅμως οὐδέποτε εἶχα προσέξῃ εἰς τὸ ζήτημα τούτο ὥστε και ἐντεῦθεν δέν ὠφελήθην τίποτε.

Ἐτέθη πρὸς στιγμὴν νὰ στείλω τὴν Βριγίταν νὰ ἐρωτήσῃ εἰς τὸ ποτοπωλεῖον, ἀλλὰ οἱ ναῦται ἐν τῷ μεταξύ εἶχον φύγει πικανόν δὲ νὰ ὑπωπτεύετο και τίποτε.

Ἦρξισ ἐν τούτοις ν' ἀπορῶ και μοῦ ἐφάνη παράδοξον πῶς ἐγὼ ἡ ὁποία προσπαθῶ νὰ εἶμαι πάντοτε τόνσον εἰλικρινῆς και νὰ μὴ κρύπτω τίποτε ἐκ των πράξεών μου, πῶς ἔγινα τόνσον κρυφίνους και ὑποκρίτρια.

Ὅταν εἶδῃ τὸν Θεῖον δέν ἔλειψ νὰ φέρω τολμηρῶς τὸ ζήτημα εἰς τὸ μέσον, και νὰ ἐρωτήσω περὶ των διαφόρων σημαῖων.

Ὁ Θεός ὡς ἀρχαῖος στρατιωτικὸς και ἐπομένως εἰδικός ἐπὶ τοῦ ζητήματος, ἐκτός δὲ τούτου εὐδίαθετος κατ' ἐκείνην τὴν ὥραν εἰς συζήτησιν, ἔλαθεν ἀμέσως ἐκ της βιβλιοθήκης του ἕνα τόμον ὅστις περιεῖχε τὰς σημαίας και τὰ παράσημα ὄλων των ἐθνῶν, και τὸν ἤνοιξεν ἐπὶ της τραπέζης.

Τάχιστα τὸ βλέμμα μου διέκρινε τὰς δύο κυανολεῦκους σημαίας, τὴν μίαν με τὸ μέγα Χ ἐπ' αὐτῆς, και τὴν ἄλλην με τὰς πλατεῖας κυανᾶς γραμμᾶς.

Ἐπὶ της πρώτης ἀνέγνωσα «Ρωσσία» — ναυτικὴ σημαία — ἐπὶ της ἄλλης «Ἑλλάς».

Ὅστε ἡ Ἑλλην ἢ Ρωσσοῦς ἦτο!...

Ρωσσοῦς βεβαίως! ἦται σύμμαχος και φίλος της

Γαλλίας μας, ἂν και ὁ θεός εἶνε ἐξω φρενῶν ἐναντίον της συμμαχίας αὐτῆς τὴν ὁποίαν ὀνομάζει «λυκοφιλίαν» και ἐξανίσταται εἰς ἕκαστον νέον Ρωσσοικόν δάνειον.

Ρωσσοῦς ἐν τούτοις δέν θά ἦτο τὸ ἰδανικόν μου.

— « —

Ἐπειδὴ ἡ μὲν ἦτο ὀλίγον ἀδιάθετος και ὁ θεός εἶχε συνεδράσιν εἰς τὴν λέσχην, δέν ἐξήλθομεν οὔτε τὸ ἀπόγευμα, οὔτε τὴν ἐσπέραν, δέν γνωρίζω ὅμως πῶς μετὰ τὸ δεῖπνον μοῦ ἐπῆλθεν ἡ ἰδέα νὰ προβάλω εἰς τὸν ἐξώστην, και τὴν προσοχὴν μου ἀμέσως προσείλκυσε μίαν σκιὰ, ἥτις ἴστατο ἀκίνητος ἀπέναντι ὑπὸ τὰ μεγάλα δένδρα.

Κάτι συνεστάλη εἰς τὰ πτήθη μου... Τὸν ἀνεγνώρισα!

Ἀφοῦ ἔμεινε ἐπὶ τινὰ καιρὸν ἐκεῖ, ἤλθε βραδέως νὰ καθῆσῃ ἀκριβῶς κάτωθεν τοῦ ἐξώστου πρὸ ἐνός τραπέζιου τοῦ μικροῦ ποτοπωλείου, τὸ ὁποῖον ἐνθυμῆσαι βεβαίως!

Ἦτο ἐνδεδυμένος πάντοτε πολιτικᾶ, και, καθὼς ἔκυπτον ἀπὸ τοῦ κιγκλιδώματος, τὸν ἐβλεπα ἀνυψοῦντα τὸ βλέμμα και ἀτενίζοντα πρὸς ἐμέ.

Ἦμην τόνσον εὐτυχῆς, καλῇ μου Αἰμυλία, ὅτι τὸν ἠσθάνομην ἐκεῖ, πλησίον μου...

Ἐμεινε μέχρι τοῦ μεσονυκτίου ὁπότε, ἀφοῦ ἔκαμε δύο τρεῖς γύρους, και παρητήρησε πρὸς τὸ μέρος μου, κατήλθε τὴν ὁδὸν με βραδὺ βῆμα.

Τὴν ἐπομένην ἐσπέραν ἡ ἴδια σκηνὴ ἐπανελήφθη, ἀντελήφθη ὅμως ὅτι εἶχε καλέσῃ τὴν παχίαν πατρόναν και συνωμίλησε ἐπ' ἀκετόν.

Ἠρώτα περὶ ἐμοῦ — ἤμην πεπεισμένη, σχεδὸν βεβαία.

Ἐτεῖνα τὸ οὔ: ὡς ἐνοχος νὰ συλλάβω καμμίαν φράσιν, καμμίαν λέξιν... τίποτε! ἡ ἀπόστασις δέν ἐπέτρεπε ν' ἀκούσω μοῦ ἐφάνη μόνον ὅτι ἡ συνωμίλια ἐγένετο εἰς καθρωτάτην Γαλλικὴν.

Αὐτοὶ οἱ Ρωσσοὶ μνηθάνουν τόνσον ἀκριβῶς τὴν Γαλλικὴν προφορᾶν...

Ἐφυγε πάλιν εἰς τὰς δώδεκα! ὄχι ὅμως χωρὶς νὰ περιβάλῃ διὰ μακροῦ βλέμματος τὴν οἰκίαν μας και τὸ παράθυρον ὅπου τὸν κατεσκόπευον χωρὶς νὰ φαίνωμαι. Τί περιέργον! Ἦσθάνομην ὅτι ἐὰν ἤραγο τὴν ἐπομένην ἐσπέραν θά ἤμην ἀνήσυχος, κάτι θά μοῦ ἔλειπε!

— « —

Τὴν ἐπομένην ἦτο Πέμπτη και ἐνεθυμήθη ὅτι ἔπρεπε νὰ ὑπάγῃ εἰς της ραπτρίας μου νὰ δοκιμάσω, και ἔστειλα νὰ καλέσουν μίαν ζυζαν.