

ρου, πού έπρεπε να έκδοθούν τις απόκρουες...

—Και θά τά γράψης όλ' αύτά πού λές; τόν έφωτα
ο φίλος του.

‘Ο κριτικός διμέσως κατευνάζεται:

—Νά τά γράψω; Μ' αύτά τά πρόγματα δεν γρά-
φονται, λέγονται μάνον! ‘Ο ποιητής είνε φίλος μου!

Κι' αύτό, κυρίαι και κύριοι, καλεῖται:

Ρωμαϊκή κριτική και νά μᾶς συγχωνῆτε!

ΔΙΑ ΜΥΡΙΟΣΤΗΝ

φοράν οι έν Καίρω και οι έν Αλεξανδρείᾳ όμογε-
νεις ἀπέδειξαν ότι οι μεγαλείτεροι και ειλικρινέ-
στεροι πατριώται! ζούν ἔκτος τῆς Ἑλλάδος και
ὅτι για νάγαπα κανεὶς τὴν πατριδὰ του — ίδιας
ὅταν τύχη να είνε και Ρωμής — πρέπει να μή
τὴν πολυβλέπῃ.

Κατά τὴν προχθετινὴν «Ἐστίαν» εἰς 2200
Αιγυπτιακάς λίρας ἀντίληθον μέχρι τοῦδε αἱ ὑπὲρ
τοῦ Παναγίου Τάφου εισφοραὶ τῶν ἐν Αλεξαν-
δρείᾳ και Καίρῳ όμοργενων. Κ' ἔπειται και συνέ-
χεια, διότι ἥλ' οι έν Αιγύπτῳ όμογενες οὐδὲ
σουν γενναιότατα ποσά, πρὸς τὸν σκοπὸν αὐτῶν,
τὸν ἔθνικώτατον,

Εἰς πόσα ἐπάνω κάτω νόνηλθε και τὸ ποσὸν
τῶν χρημάτων τὰ ὅποια ἔδωσαν ὑπὲρ τοῦ Πανα-
γίου Τάφου και οι έν Ελλάδι: “Ελληνες;

ΤΕΛΕΙΑ

κατέπιπτοις λοιπόν; Ήρέπει νάπειλπισθή κανεὶς καθολοκήλη-
ριαν;

Νὰ ἐπεμβαίνῃ ὁ “Ελεγγος—τὸ νοιώσατε; ‘Ο “Ελεγγος!—
στὰ ἑστειακά μα; Σητήματα, νά υποδουλώνεται συν-
πόδι τὸ Κράτος και νά μή, ἐπισκίνεται μία καὶ σανίδα στὴν
πλατείαν τοῦ Συντάγματος;

Εἴνε ψυλή πειά ποτήρη δική μας για νά ἐνθουσιάζῃ τὸν
κ. Μάξη Νορτζένο και νά τὸν ἀναγκάζῃ νά γράψῃ ςρήσα και
νά τελλῃ συγχρητήρια τηλεγαρφήματα;

ΑΓΡΑΦΟΝ ΑΡΘΡΟΝ

ἀγοράρου νόμου, πρέπει νά ἐφαρμοσθῇ κατὰ τῶν ἀλι-
τηρίων ἑκείνων χωρικῶν ποῦ ἔκοψαν τὰ δένδρα τῆς
ὅδοι Ιερού και τὰ πούλησαν γιὰ ξύλα, μὲ τὴν
δικά.

Καθόλου ὅμιος παράδοσον νά περάσουν κι' αὐτοὶ¹
μεθαύριον ἀπὸ τὸ πλημμελειοδικεῖον καὶ ἀθωδοῦν πα-
ρηγυρικῶς, ἀφοῦ τὰ βρωμερὰ χέρια τους τὰ χορημο-
ποιοῦν ὅχι μόνον γιὰ νά κόβουν τὰ δένδρα, ἀλλὰ και
γιὰ τὰ γηρήσουν. Μήπως δὲν ἐννοούμενα;

ΝΑ ΚΛΕΠΤΟΥΝ

και τὰ ὄλικὰ τῆς ἑταίρικὲς τοῦ Σιδηροδρόμου Πει-
ραιῶς-Ακρίστης και νά τὴν ἔξανχγκάζουν νάπειλη
ὅτι θὰ σταματήσῃ τὰς ἔργασίας της, ἀν ή Κυβέρνη-

τευμένη μὲ τὴν σάρκα, γιὰ νά είμαι σ' ἐσὲ καθὼς ή
πνοή σου είνε στὴ στήνη σου. Ἰδοὺ τί ἔκαμψ γιὰ
σένα. Καὶ σὺ μ' ἀγάπησες, μ' ἀγάπησες. ‘Ἐτράφης
ἀπὸ ἐμὲ καθὼς ἀπὸ θόρτρων σταρκλής, ἔως τὸν λαϊμόν,
ἔως τοὺς ὄφειλμούς, ἔχοτες ἀπὸ τὴν γλυκάδα
μου. Μέ εἰδες ὡραίαν, εἵρες εἰς τὸ σῶμα μου τὸ δικ-
μάντι και τὸ κεχριμπάρι μ' ἔξερπλλιτες ὥστὲν πολ-
λύφυλλον ἄνθος. Γίκα πέντε οἱ πλάκαμοι μου εἶχαν τὴν
εὐωδίαν τῆς θαλάσσης και τῆς σμύρνης, ὥστὲν τὰ
σγοινίκ πλοίους παταρόφοτος ἀπὸ μυρωδικά. (Διακοπή.
Μὲ κίνημα ἀξέστον ἔγγιζε τὴν κόμην τῆς τὰς παρειάς
της τὸν πώγωνά της.) Ἐπέθινεν λοιπὸν ἔχοντο τὸ πρό-
σωπό μου σὰν τὸ φύλλο ποῦ πεθάνει γιὰ μικ ἡμέ-
ρα: ‘Ἐν τούτοις εἰς τὸν γυμνὸν τράχηλόν μου ἔχω
ἄκουμη τὴν θερμήν σου ἀναπνούν... (Ἀπηρδηκεία και
τρέμουσα ἔγγιζε τὸν πράγματον τῆς ὥστε νά ἐξήτει εἰν
αὐτῷ.) Ἀνεκάλυψες ἐπὶ τοῦ τραχήλου μου τὰ ἔχη
τῶν ἔτῶν; (Σηκώνει τὸ ἐπὶ τοῦ τάπητος κάτοπτρον και
κυττάζεται ἐν αὐτῷ. ‘ΙΙ μοσχή της φαίνεται τεταραγμένη
ἀπὸ οὐρήιν και ὠρόποτητα. Χαμηλώνει τὸ κάτοπτρον και
μένει στιγμής τινας ἀκίνητος ὥστὲν ἀπὸ θιμωθεῖσα ἀπὸ ἀπελ-
πίσιαν.

Πεντέλαια (ἐπὸ τὸ ὄφος τοῦ κιγκλιδώματος).

Διακρίνω δύο ιππεῖς εἰς τὴν Ορλάνδην.

Γραδενέγα ἀνασκιρτῶσα.

‘Ο Πάρις; ‘Ο ‘Αλμυρός: Μόνοι;

σις δὲν λάβη μέτρα δραστήρια κατα τῶν λωποδυτῶν;

Μὴ χειρότερο! Οι Βούλγαροι συνωμόσται οἱ ὄποιοι
τόσον θυριδωδῶς συνελήφθησαν πρὸ τινῶν μηνῶν
ἔδω, τόσο κακὸ δὲν ἡμποροῦσαν νὰ κάμουν στὴν πα-
τρίδικ μας.

Κ' ἔπειτα φινάζομε πῶς πρέπει νὰ πάρουμε και
τὴν Μακεδονίαν, ἐνῷ ἀκόμη δὲν κατορθώταμε οὔτε
τὴν Ἐλευθέρην Ελλάδα νὰ φυλάττωμεν! ...

ΔΕΥΤΕΡΑ ΓΝΩΜΗ

διὰ τὸν διορισμὸν τοῦ κ. Δ. Κατεσινούλου, ὁ καθηγητὸς
τῆς Χειρουργῆς Ηλαθολογίας, δὲν ὑπάρχει. ‘Ο κ. Κατερίνο-
πουλος ἔχει πολλοῦ ἐνδειγμένος καθηγητής, κατέ-
λαβε δὲ τὴν ἔδραν ἐπάξιως και τῶν μελετῶν και τῆς μα-
κρᾶς πειρᾶς του τὴν ὑποίαν ἀπέκτησε και τὴν ἰδιωτικὴν
πειλατείαν του κ' ἐν τῇ ‘Αστυχίωνικῇ ὃπου ἐπὶ ὀκταετία
ὅλων ἦρησεν οὐσίαν.

Δὲν ὑπάρχει εἰν τῷ ἐνιστημονικῷ κόσμῳ οὐδὲ ἐλαχίστη
ἀμφιβολία ὅτι τὴν ἔδραν ὑποίαν ὁ σούδας διδάσκαλος και
Μαγγίνας ἔκλείσει, θὰ τὴν τιμήσῃ και ὁ νέος καθηγητής.

ΕΓΡΑΦΗ

κακόου χθές, ὅτι η Κυβέρνησις ἀπεράστησε νὰ προΐη
μετὰ πειρατέως πλέον εἰς ὅλης τὰς ὑπαλλη-
λικής μεταβολής, παραβλέπουσα τὰς ἀτομικὰς ὑπο-
χρεώσεις και ἀποβλέπουσα μόνον εἰς τὰς ἀνάγκας
τῆς ὑπηρεσίας.

Τὸ πιστεύομεν. “Αυτοὶ ἔχαντεληθῆ ἡ πίστωσις τῶν
φίλων, ἀρχίζει η ἐκπλήρωσις τοῦ καθηκόντος. Η πί-
στωσις δὲ τῶν φίλων τῆς Κυβερνήσεως φαίνεται: ὅτι
εὑρίσκεται περὶ τὴν τέλη της και ἀπόδειξις κι' ραγ-
δίκαιη μεταβολὴ τῶν τελευταίων ὑμερῶν.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

‘Η εύδαιμονία τοῦ ἀνδρὸς διομάζεται: ‘Θέλω. ‘Η
εύδαιμονία τῆς γυναικὸς διομάζεται: ‘Ἐκείνος θέλει.

‘Αγαπᾶτε πάντοτε τὸν πλησίον σας ὡς ἑαυτὸν —
ἀλλὰ και νὰ είσθε κατ' ἀρχὴν δεῖ κατείνων οἱ ὄποιοι
ἀγαποῦνται.

‘Αποφεύγετε ἑκείνους οἱ ὄποιοι καυχῶνται διὰ
τὴν δικαιοδύνην των! Τῇ ἀληθείᾳ δὲν είνε μόνον
τὸ μέλι πού λείπει ἀπὸ τὰς γυναῖκας των. Και ἐὰν αὐ-
τοκαλούνται δίκαιοι και δικαῖοι, μὴ λησμονῆτε δην
δεῖν τοὺς λείπει παρὰ δὲν νάναμις διὰ νὰ είνε Φαρι-
σαῖοι.

Δὲν ὑπῆρχε παρὰ εἰς μόνος Χριστιανὸς και αὐτὸς
ἀπέθανεν ἐπὶ τοῦ Σταυροῦ.

Ν' ἀναγνωρίσῃ κανεὶς τὸ ώραῖον και νὰ τολμῇ νά
τοκφράξῃ, νά ζητῇ κανεὶς πολλὰ, μὲλιγα λόγια.
‘Ιδοις η ἀληθεία.

Φ. Νίτες

ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΚΥΒΕΡΝΗΤΟΝ

ΚΛΕΒΕΔΑΝΑ ΚΑΙ ΔΗΛΙΓΙΑΝΝΕΣ

“Ηδη δτε ἀπολύονται: ὑπὸ τῆς κυβερνήσεως οἱ
ἄριστοι τῶν ὑπαλλήλων, διὰ μόνον τὸν λόγον ὅτι
τοὺς διώρισαν οἱ ἄλλοις, ἢ τοὺς προήγαγον οἱ
ἄλλοις, ἀνεπολήσαμεν μίαν μέθοδον, τὴν ὄποιαν
έφηρμοτε διὰ νὰ σώσῃ ἀπὸ τῆς ἀπολύτεως χρηστὸν
ὑπαλλήλον ὁ δικτημέτερος τῶν οὐμοριστικῶν καλά-
μων τῆς Βορειοχερικωνῆς Συμπολιτείας, δη Μέρη
Τοξίνην — ψευδώνυμον καύπτον τὴν προσωπικότητα τοῦ
κ. Μ. Κλέμεντος.

Οι δημοκρατικοὶ εἶχοι, νικήται τοὺς ρεπουμπλικα-
νοὺς κατὰ τὰς ἐκλογὰς και εἰς τὸ ἀξίωμα τοῦ προέδρου
είχεν ἀνέλθη ὁ Κλέβελανδος.

Ο Μέρη Τοξίνη πειρηγεῖτο τότε τὴν Ευρώπην,
εύσικετο δὲ ἀπὸ ήμερῶν ἐν Φρεγκφούρτη, δτε ἐπι-
σκεψθεὶς ήμέρων τινῶν τὸν γενικὸν Πρόξενον τῆς Συμπο-
λιτείας, κύριον Μάσσων, τὸν εὗρε τοποθετοῦντας εἰς
κιβώτια τὰ βιβλία και τὰ ἔγγραφά του.

— “Ωραί κακή, τοῦ λέγει, ἔκπληκτος, τί τρέχει,
Νάσσων;

— Τί νὰ τρέχῃ; τὰ καθηκόντα μου ἔληξαν. Είμαι
ρεπουμπλικανός και ἔξελέγη Πρόξενος τῆς Συμπο-
λιτείας δημοκρατικός. Η θέση μου ἀνήκει πλέον εἰς
δημοκρατικόν.

— ‘Αλλὰ τοῦτο εἶναι αἰσχος! εἶπεν ὁ Τοξίνης ἀπο-
συρμένος.

“Οταν ἐπέστρεψεν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον του ἔγραψε
τὴν ἔζης ἐπιστολὴν πρὸς τὴν μία Ρούθ Κλέβελανδο,
δηλαδὴ πρὸς τὸ θυγάτριον τοῦ προέδρου τῆς δημο-
κρατείας, ἡλικίας δέκα καὶ τέλειων μηνῶν μεν.

“Αγαπητή μου Ρούθ, ἔχω ἀνηλάσει ἀπέναντι
τοῦ ἔκυπτου μου τὸν υποχρέωσιν νὰ μὴ ζητήσω ποτὲ
καμμίκην χάριν ἀπὸ δημοσίου χορήγου. Άλλα δὲν