

## ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

**Γ. ΒΡΙΣΙΜΙΤΖΑΚΗ : Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΚΑΒΑΦΗ. - ΓΡΑΜΜΑΤΑ - 1926.**  
**ΟΙ ΚΥΚΛΟΙ ΤΗΣ ΚΟΛΑΣΕΩΣ ΤΟΥ ΔΑΝΤΗ ΣΤΗΝ ΠΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΚΑΒΑΦΗ. - ΓΡΑΜΜΑΤΑ - 1926.**  
**ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΣΑΒΟΐΑΣ. - ΓΡΑΜΜΑΤΑ - 1926.**

«Ο κ. Βρισιμιτζάκης μὲ τὴν προηγούμενη μελέτη του γιὰ τὸ ἔργο τοῦ Καβάφη, κάτι πρόσθεσε, καὶ διαφώτισε μερικὰ τὴν κριτικὴ ἔρευνα γιὰ τὸ πρόβλημα τοῦ Ἀλεξαντρινοῦ ποιητῆ. Ἀφίνοντας γι ἀργότερα τὴ λεπτομερειακὴ ἀνάλυση τῶν γνωμῶν του, (πολὺ σύντομα ἐλπίζω νὰ δημοσιευτῇ στὴ **ΝΕΑ ΖΩΗ** ἕνα ἄρδιο μου γιὰ τὸν κ. Καβάφη, κ' ἔλεγχος μαζὶ τῶν ἄλλων ὅλων κριτικῶν του) σημειώνω μιὰ γνώμη τοῦ κ. Λ. Ρουσσέλ γιὰ τὸν κ. Βρισιμιτζάκη, ποὺ τουλάχιστο γιὰ τὶς λιγοσέλιδες αὐτές μελέτες του, νομίζω πὼς ἐφαρμόζεται ἀκαίρια. «Τὰρθρα του ἐνὼ καλύπτουν ὅλοκληρο τὸ ἔργο, λίγο τὸ ἀναλύουν».

Στὰ «Τραγούδια τῆς Σαβοΐας» μᾶς δίνει ἐντύπωσες ἀπὸ τὴν ἐπαρχία τῆς Γαλλίας ποὺ κάποτε ἔζησε στὴ γαλήνη τῆς. Πραγματικὰ προσπαθεῖ νὰ κρατηθῇ μακριὰ ἀπὸ κάθε τύπο καθιερωμένο, ἀλλὰ ὀφείλουμε νὰ παρατηρήσουμε πὼς τὸ παράξενο ἀτλώς δὲν εἶναι Τέχνη. Κι ἀκόμα νὰ τονίσουμε τὴ σημασία τοῦ γλωσσικοῦ αἰσθήματος γιὰ λυρικὰ ποιήματα, στὸ δυτικὸ ὑστερεῖ ὁ κ. Βρισιμιτζάκης, συνέπεια τῆς Γαλλικῆς του μόρφωσης. «Ἄπ' ὅλα σχετικὰ σταματῶ σὲ δύο : στοὺς «Ἀγρότες» καὶ στὸ «Ἐγερτήριο», ποὺ τὸ αἰσθήμα του πλησιάζει νὰ ἐκφραστῇ μὲ κάποια ἀρτιότητα. Πιθανὸ καὶ μ' αὐτή τους τὴν ἀτημελησία στὸ ψόφο, τὰ τραγούδια του νὰ ἥχονται εὐάρεστα σὲ μερικῶν αὐτιά, ποὺ ἡ καθιερωμένη στιχουργικὴ τυμπανοκρουσία τάχει ἀποκουφάνει.

**ΑΓΚΕΛ ΝΑΓΙΩ : ΣΚΕΨΗ ΚΑΙ ΖΩΗ - ΓΡΑΜΜΑΤΑ - 1926.**

Μιὰ σειρὰ ποιήματα, μὲ μόνο προσδόν διτι κυβερνιοῦνται ἀπὸ κάποιο ρυθμό. Κι ὁ Νίτσε δικαιώνεται πάλι ὅταν σημείωνε πώς: «Συχνὰ μερικοὶ δένουν τὴ σκέψη τους στὴν ἀμάξια τοῦ ρυθμοῦ, γιατὶ ἀλλοιώς δὲ θὰ μπορεῖ μονάχη τῆς νὰ κρατηθῇ, καὶ νὰ περπατήσῃ!»

**ΣΤΕΦ. ΠΑΡΓΑ - Γ. ΑΡΒΑΝΙΤΑΚΗ : ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΑΙΓΥΠΤΟΥ - ΓΡΑΜΜΑΤΑ - 1926.**

«Ενα ἔγχειριδιο γιὰ τὴ μαθητικὴ νεολαία, μὲ μοναδικὸ σκοπὸ φαντάζουμαι τὴν εἰσαγωγὴ του στὰ ἐδῶ σχολεῖα. Γι αὐτὸ γραμένο σὲ καθαρώνουσα, μῷο ποὺ τὸνομα τοῦ δημοτικιστῆ κ. Πάργα στὸ μέτωπο τοῦ βιβλίου, γιὰ μᾶς πρέπει νὰ θεωρηθῇ σὰ μιὰ ἀνορθογραφία. Ἐννοεῖται πὼς καὶ γιὰ τὸ διδαχτικὸ προορισμό του δὲν εἶναι τὸ ἄριστο, γιατὶ σήμερα ίστορία δὲν εἶναι

η ἀπλὴ ἀναγραφὴ πολεμικῶν ἢ ἄλλων ξερῶν γεγονότων, ἀλλὰ πιὸ πολὺ φιλοσοφία τῆς τέχνης, τῶν ὑθῶν κ' ἐθίμων, καὶ τῶν διαφόρων κοινωνικῶν καταστάσεων. Αὐτὰ ὅλα δὲ θὰ μπορούσανε νὰ χωρέσουν ἵσως στὰ κεφάλια τῶν παιδιῶν, ἀλλὰ πάλι δὲ δικαιολογιέται ἡ ἀφάνταστη συντομία τῶν κεφαλαίων αὐτῶν, στὸ βιβλίο.<sup>3</sup> Εξάλλου εἶναι καιρὸς πιὰ νάρκίση μιὰ φιλικὴ ἀναγέννηση στὴν παιδεία μας.

**ΠΑΥΛΟΥ ΓΝΕΥΤΟΥ : Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ - ΓΡΑΜΜΑΤΑ 1925.**  
**ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΗΣ ΡΟΔΟΥ - ΕΚΔΟΤΗΣ ΜΑΡΣΕΛΟΣ - ΑΛΕΞ. 1926.**

Τὸ πρῶτο εἶναι μιὰ μελέτη γὰρ τὸ ἄλυτο πρόβλημα τῆς ζωῆς, βασισμένη σὲ ὅλες τὶς σύγχρονες ἐπιστημονικὲς ἔρευνες. Τὸν πραγτικό τῆς σκοπό, δηλ. τὸ νὰ καταστήσῃ προσιτά σ' εὐρύτατο κύκλῳ τόσα πορίσματα τῆς ἐπιστήμης, τὸν κατορθώνει ἡ σαφήνεια τῆς ἔκφρασης κ' ἡ ἀπλότητα. Τὸ μόνο ποὺ θὰ παρατηρήσῃ κανεὶς εἶναι ἡ μικτὴ γλώσσα, ὅπως καὶ στὰ ὑποσημειώματα τῶν Δημοτικῶν τραγουδιῶν τῆς Ρόδου. Αὐτὸ δὲν ἔπειτε νὰ γίνη. Ἀλλὰ πρέπει νὰ τονιστῇ ἡ μεγάλη σημασία τῆς συλλογῆς αὐτῆς, γιατὶ πολλὰ τραγούδια εἶναι· ἐντελῶς πρωτότυπα, καὶ δὲ βρίσκονται οὕτε στὴ συλλογὴ τοῦ N. Πολίτη, καὶ πρέπει νὰ εὐγνωμονοῦμε τὸν ποιητὴ Γνευτὸ ποὺ μὲ τόση ἀγάπη τὰ συγκέντρωσε στὸν ἀξιόλογο τόμο του. Καὶ μιὰ ποὺ μοῦ δίνεται σήμερα ἡ εὐκαιρία, ὁφεῖλω νὰ παρατηρήσω τὴ λυρικὴ ἔχωρη διάθεση τῶν Ροδίτικων δημοτικῶν τραγουδιῶν καὶ τὴν ἀπαλότητά τους, χαραχτηριστικὰ ποὺ τὰ διακρίνουν ἀπὸ τὴν τραχύτατη ἀρμονία τῶν Κυπριώτικων τουλάχιστο. Ἀκόμα καὶ τὴν ἀποφυγὴ τῆς πολυλογίας κ' ἐπανάληψης, τὴν κάποια τους κλασσικότητα, ἀν ἦταν ποτὲ δυνατὸ μένα τέτοιο ὅρο νὰ χαραχτηριστῇ ἡ λαϊκὴ μοῦσα, μᾶλλο ποὺ μὲ δαῦτη δὲν ἀποχτοῦνε καὶ ὀραιότητα.

“Ομως ἀπὸ τὸ σεβαστὸ ποιητή, ὁ ἐλληνικὸς κόσμος προσδοκᾷ τ' «Απαντά» τοῦ Χάινε, ποὺ ἀπὸ καιρὸ φιλοτεχνεῖ, καὶ ποὺ ὅλοι, οἱ προτερινοὶ καὶ σύγχρονοι μεταφραστές, καὶ κάτοχοι τῆς Γερμανικῆς γλώσσας, τὰ βρίσκουνε θαυμάσια.

**Μ. Π. ΑΡΤΣΙΜΠΑΣΕΦ : ΚΑΤΩ ΑΠ' ΤΟΝ ΉΛΙΟ - ΜΕΤΑΦΡ. Ν. ΛΥΚΙΑΡΔΟΠΟΥΛΟΥ  
 ΓΡΑΜΜΑΤΑ - ΑΛΕΞ. 1925.**

Τὸ βιβλιαράκι περιέχει διὺ διηγήματα: ἔνα μὲ τὸν τίτλο του, καὶ τὸ «Μουζίκος καὶ Ἀφέντης». Ὁ φύλος Λυκιαρδόπουλος φιλοδοξεῖ νὰ γνωρίσῃ στὸ κοινὸ τοὺς νέους τῆς Ρωσίας, καὶ πιστεύομε πῶς θὰ τὸ κατορθώσῃ, μὲ τὴν ἐπιμονὴ καὶ τὴ ξηλευτή του ἐργατικότητα. Ἡ ἐκλογὴ του εἶναι πάντοτε ἀριστη κ' ἡ μετάφραση του καλῆς ποιότητας. Καὶ θάταν εὐχῆς ἔργο, ἀν ἀποφάσιζε νὰ ἐργασθῇ καὶ στοὺς ποιητές, καὶ νὰ μᾶς ἔδινε μιὰ ἀνθολογία Ρωσική, παληῶν καὶ νέων, ποὺ εἶναι σχεδὸν ἀγνωστη σὲ μᾶς, ἀντίθετα μὲ τοὺς πολυμεταφρασμένους πεζογράφους.

**Κ. ΠΑΛΑΜΑ ; ΟΙ ΠΕΝΤΑΣΥΛΛΑΒΟΙ - ΤΑ ΠΑΘΗΤΙΚΑ ΚΡΥΦΟΜΙΛΗΜΑΤΑ - ΕΚΔ. ΚΟΛΛΑΡΟΥ - ΑΘΗΝΑ 1925.**

‘Η ποίηση τὸ στεφάνωμα εἶναι τοῦ στοχαστικοῦ ὄνειρου. Ὁ ἐπιθετικὸς προσδιορισμὸς ποὺ ζητεῖ μιὰ διάκριση τῶν ὄνειρων, γεννᾷ ἔνα πλήνθος ἀμφιβολιῶν, ἀπὸ τὴν ἀκριβὴ ἐπιστημονικὴ ἀποψη. “Ομως κ' οἱ ψυχιάτροι κ' οἱ φυσιολόγοι, παρόλες τὶς προσπάθειες, ἔρευνες κ' ἐπιτυχίες, ἀκόμα δὲν

κατόρθωσαν νὰ λύσουνε θετικά, οὔτε τὸ φαινόμενο τοῦ ὑπνου κι οὔτε τῶν δύνειών.

Είναι περίεργο! Στὴν ποίηση τοῦ Κωστῆ Παλαμᾶ ὀφεῖλουμε τὴ συνείδηση τῆς φυλῆς μας. Θὰ μποροῦσε κανεὶς νάναπαραστήσῃ δλάκαιη τὴν ἴστορία μας τοῦ καιροῦ του, μὲ δόδηγὸ τὸ ἔργο του. "Οπως ἔξαλλον φιλοδέξεῖ κι ὁ ἴδιος, δὲν μπορεῖ νᾶναι μονάχα ὁ ποιητὴς τοῦ ἑαυτοῦ του, ἀλλὰ καὶ τῆς ἐποχῆς του καὶ τοῦ γένους του. Κ' ἡ ἔνταση τῆς διανοίας, ποσοτικὰ ὑπερτερεῖ δὲν ὅλων τῶν ἄλλων στοιχείων στὴν ποιητική του σύνθεση.

Μὲ τοὺς «Πενταπλάκιοις καὶ τὰ Παθητικά Κρυφομιλήματα» ξαναγυρίζει σ' ἔνα ὑποκειμενικὸ ἄκρατο λυρισμό, ποὺ ἡ ἔξηγηση καὶ ἡ δικαιολογία του βρίσκεται στὴν πρώτη φράση τοῦ ἀρθροῦ μου, τὴν παραμένη μέσα ἀπὸ τὸ σοφὸ πρόδογο τοῦ τελευταίου βιβλίου του.

Ἡ ποίηση τὸ στεφάνωμα εἶναι τοῦ στοχαστικοῦ ὄντειρον. Ἀλλὰ τί μπορεῖ νὰ σημαίνῃ ὅντειρο στοχαστικό; Ὁ στοχασμὸς εἶναι ἐνέργεια καὶ πηγάζει ἀπὸ τὴν θέληση, ἐνὼ τὸντειρο εἶναι πάθηση, καὶ ἀκαθόριστη ψυχικὴ κατάσταση, ὅπου καὶ συνείδηση κι αὐτοέλεγχος παραλίνουν. Κ' εἶναι πολὺ τολμηρὸ νὰ χρωματίσῃ κανεὶς μὲνα τέτοιο προσδιορισμὸ τὸντειρο, προσδιορισμὸ ποὺ περικλείνει μιὰ βασικὴ ἀντίθεση κατηγορηματικοῦ καὶ κατηγορούμενου. Ἀλλὰ ἂν ἔγραψε «Ἡ ποίηση τὸ στεφάνωμα εἶναι τοῦ ὄντειρου» πώς θὰ συμβιβάζοταν ὁ νέος αὐτὸς δρισμός, μὲ τὶς μέχρι σήμερα καθορισμένες ίδεες τοῦ Παλαμᾶ γιὰ τὴν Τέχνη, τοῦ ποιητῆ καὶ πολίτη, ποὺ πάντα τον ἀγωνίστηκε, μὲ πίστη, σύμφωνα μὲ τὸ δόγμα τοῦ Σέλλευ, ὅτι «οἱ ποιητὲς εἶναι οἱ ἀνεπίσημοι νομοθέτες τοῦ κόσμου»; Ἔξαλλον ἔγραψε κάποτε «Ο Ποιητὴς πρέπει νὰ φύγῃ ἀπὸ τὴν κοινωνία, ἢ νὰ παῖξῃ πρόσωπο ἀπογοητευμένου ρωμαντικοῦ; »Οχι. Δὲν καταδικάστηκε νὰ ζῇ μόνος κι ἀνόφελος. Ἐχει νὰ ἔχετελέση κοινωνικὴν ἀποστολή. Στὴν Ἀνθρωπότητα ὀλόκληρη θὰ δείξῃ τὴν ἐπιφρόνη τῆς ἡ Ποίηση. Ποτὲ δὲ στεφάνωσε τὸν ὠραιόπαθο ὄντειροπόλο μὲ τὴ δάφνη τοῦ Ἀπόλλωνα, καὶ τὸ ἔξέφρασε μὲ θαυμάσιους στίχους:

Μένα ἡ χαρὰ τῆς ζωῆς μου καὶ ἡ χάρη μου, ἡ δέσποινα Μοῦσα,  
τὸ μέτωπο μου βαθιὰ μὲ τοῦ Πάντα σφραγίζει τὴ βούλλα,  
μὲ τὴ σφραγίδα τοῦ Τόρα ποτὲ. Δὲ γυρεύω τοὺς ἥχους  
περαστικὰ ποὺ νοτίζονταν τὰ μάτια τῶν ὄσων περονᾶνε...

... Δὲν εἰμὶ ἔγω γιὰ νὰ χύνω σκοπούνς καὶ νὰ δίνω τραγούδια  
κομματιαστά, πεταχτά, σκορπιστά, τῆς χαρᾶς ἡ τοῦ πόνου.

Καὶ ἥρθα νὰ βάλω στὰ λόγια  
τὰ πιὸ σοφὰ τὸ κορμὶ τὸ πιὸ στέρεο, καὶ ἥρθα νὰ φίξω  
θαυματωτικὴ μιὰ πορφύρα στὴν μάγισσα γύμνια τῶν κυκλων,  
τῶν ίδεον, τῶν ψυχῶν, τῶν ἔρωτων, τῶν κόσμων, τῶν δλων.

Πρέπει λοιπὸν νάντικαταστήσουμε τὸντειρο μὲ τὴν ἔμπνευση ἔτσι  
μᾶχουμε τὸν δρισμό: Ἡ ποίηση εἶναι τὸ στεφάνωμα τῆς στοχαστικῆς  
ἔμπνευσης. Καὶ ποὺ ἔχει διπλὴ ἀποψη. Πρῶτα περιλαβάνει τὴν ἔμ-  
πνευση ποὺ πηγάζει, ἀφοὺ συλλαβεῖ ὁ νούς, κι ὁ στο-  
χασμὸς τῆς εἶναι φύτρα κι ὁ θηση, κ' ὑστερα τὴν ἀπὸ  
τὸ αἰσθημα κινημένη, ποὺ βασανισμένη καὶ ἔεδιαλυ-  
μένη ἀπὸ τὸ κυρίαρχο. Ἐγὼ τοῦ δημιουργοῦ τῆς κατα-  
σταλάζει πάλι σὲ στοχασμό. Κ' εἶναι ἀνάγκη νὰ τονίσουμε αὐτὴ  
τὴ διαφορά, γιατὶ ἡ διπλὴ αὐτὴ ἀποψη, τῆς ἐκλογῆς καὶ τῆς ἐπιλογῆς, καθο-

ριζει τέλεια τὸ δημιουργικὸ τρόπο τῆς ἐργασίας τοῦ ποιητῆ. Γιατὶ ὅταν ὁ νοὺς συλλαβαίνει πρῶτα, ὁ δημιουργὸς εἶναι ἐλεύθερος νὰ ἔκλεξῃ, κ' ἡ θέλησή του δρᾶσται τὸ θέμα του, καὶ κατευθύνει τὸ στοχασμό του. 'Ἄλλ' ὅταν τὸ αἰσθῆμα τὸν ὑποκινεῖ, δὲν πρέπει νάφρήνεται ἔρμαιο τῆς στιγμῆς, μὰ δφέιλει καλὰ νὰ ξυγιάζῃ τὸ τί τοῦ ἐμπνέει τὸ αἰσθῆμα, κι αὐτὲς τὶς ψυχόδημητες ὠδησεῖς νὰ τὶς ὑποτάξῃ στοὺς γενικώτερους κανόνες, ποὺ ὁ ἴδιος ἐπιβάλλει στὸν ἑαυτό του. "Ετσι ἡ ἐπιλογὴ εἶναι ἀπαραίτητη, γιατὶ μόνο μὲ αὐτὸ τὸν τρόπο ἔκαθισται ἡ προσωπικότητα ἐνὸς δημιουργοῦ. "Ετσι ἀποφεύγει τὴν κάθε ἀντίθεση μέσα στὸ ἔργο του, ποὺ θὰ κινδύνευε ἀλλοιώτικα, ἵνα του μέρος τουλάχιστο, νὰ φαντάζῃ σὰν ψεύτικο, γιατὶ δὲ θάχε κίνητρο τὴν ελλιξίνεια. [Φυσικά δὲν εἶναι ἀνάγκη νάπολογηθῶ πρὸς ἔκείνους, ποὺ ἀγοράζουντες τὶς σοφές γνῶμες τους ἀπὸ ὄνομαστοὺς κριτικούς, χωρὶς παζαρέματα, σὲ δρισμένη τιμὴ καὶ τοῖς μετρητοῖς! Γιατὶ αὐτοὺς πάντα εἰν' ἔτοιμες οἱ βιτρίνες κάθε μεγάλης ἔγκυκλοπαίδειας, μὲ τὴν αὐστηρὰ χαρακτηριστικὴ ἐτικέττα τῶν δημιουργῶν. 'Ο Ζολà νατουραλιστής. 'Ο Μπάϋρον ἀρνητής. 'Ο Οὐνγκώ φομαντικός. 'Ο Γκαίτε δλύμπτιος. 'Ο Νίτσε ατομικιστής. 'Ο Ἀντρέγιεφ συμβολικός! κ.λ.]. Θέλω μὲ αὐτὴ τὴν παρένθεση νὰ ξεχωρίσω, ἀπὸ τὰ δχληρὰ κι ἀνόητα «φάσκει κι ἀντιφάσκει» τῶν διαφόρων ὑπερκριτικῶν, τὶς λεπτὲς ἔκεινες ἀπόχρωσες τῶν ψυχικῶν καταστάσεων τῶν δημιουργῶν, ποὺ ἀντικαθεφτίζουνται κι ἀντιθετικά μέσα στὰ ἔργα τους. Κ' ἡ ἔξηγήση εἶναι ἀπλή, ἀφού πρόκειται γιὰ ξωντανοὺς ἀνθρώπους, ποὺ βρίσκουνται κάτου ἀπὸ τόσα καὶ τόσα συναισθήματα καθημερινά.

Τὴν συμφωνία λοιπὸν ὀφείλει νὰ τὴν ἐπιδιώκῃ ὁ συγγραφέας μονάχα στὶς μεγάλες φραμμές τοῦ ἔργου του, καὶ στὸ «Πιστεύω του» ποὺ κηρύζτει (ἄν ἔχει αὐτὴ τὴ φιλοδοξία, καὶ πρέπει νὰ τὴν ἔχῃ ὁ μεγάλος δημιουργός,) στὴν κοινωνία. "Οσο γιὰ τὰ διάφορα συναισθήματά του τάτομικά, ποὺ τοῦ γεννοῦντε τὴν καθαυτὸ λυρικὴ διάθεση, εἶναι ἀπόλυτα ἐλεύθερος, κι ὁ ἔνος ἔλεγχος εἶναι ἀνίσχυρος νὰ διαπιστώσῃ τὴν εἰλικρίνεια ἢ τὴν φευτιά τους. Στὴν περίπτωση αὐτὴ ἔχουμε μόνο κριτήριο, καὶ μόνο δικαίωμα, νὰ ἔξετάζουμε κατὰ πόσο τὸ ἔργο αὐτὸ καθαυτὸ μᾶς πείθει. Κι αὐτὸ ἔξαρταται μόνο ἀπὸ τὴν τεχνικὴ δύναμη τοῦ ποιητῆ.

Στοὺς «Πενταύλαβους καὶ τὰ Παθητικὰ Κρυφομιλήματα» ὁ Παλαμᾶς ξαναγυρίζει σ' ἓνα ἀκρατο ὑποκειμενικὸ λυρισμό, συνεχίζοντας ἔτσι δρισμένη διάθεση τῆς πολύχρονης ψυχῆς του, ποὺ μᾶς ἔδωσε ἀριστουργηματικὰ δείγματα, παρόμοιας ἔμπνευσης, στοὺς «"Ιαμβούς κι Ἀνάπαιστους», στὴν «Ἀσάλευτη Ζωή», στὴν «Πολιτεία καὶ Μοναξιά», στὰ «Δεκατετράστιχα» καὶ κυριώτατα στοὺς «Βωμούς». Γιατὶ ὡς διάθεση τὸ τελευταῖο του βιβλίο, ἄν ἔξαιρέσῃ κανεὶς μονάχα τὴν ἀδρότητα τῶν στοχασμῶν ποὺ χαρακτηρίζει τὸ «Ἀεροπλάνο» καὶ μερικὰ ἄλλα ποιήματα τῶν «Βωμῶν», πλησιάζει περισσότερο τοὺς μελαγχολικοὺς ἔκείνους δεκαπενταύλαβους. Τὸ κυριαρχεῖ κι αὐτὸ ἡ ἴδια θλίψη, μιὰ θλίψη ὑγείας. Κι ἀν ἐπιτρέπεται νὰ μιλήσω μὲ παρομοίωση, λογιάζω τὴν θλίψη τῶν στίχων του, μὲ τὰ λεπτὰ μελαγχολικὰ συναισθήματα ποὺ γεμίζουντε τὴν ψυχή μας, ὅταν πέφτη τὸ βράδυ, τοῦ διαιγέστατου φθινόπωρου, βρίσκοντάς μας ἐπάνω σὲ βουνό ἐλληνικό μὲ ὅλο πεῦκα, καὶ ποὺ

χαιροταν λίγο πρὶν τὴ λαμπρὴ δόξα τοῦ ἥλιου. Εἶναι τὸ ὕδιο συναισθήμα, πὸν τόσο ἀπαγλὺ μᾶς ἐκφράζει ὁ Νίτσε στοὺς «Διεύραμβους τοῦ Διονύσου»:

“Ω̄ ἡμέρα τῆς ζωῆς μου!  
οὐ ἥλιος βασιλεύει ...”

Γύρω μονάχα κῦμα καὶ παιχνίδι.  
“Ο, τι βαρὺ ἦταν ἔπεσε στὴν μπλάβη λησμονιά,—  
ἀργὴ τώρα στέκεται ἡ βάρκα μου.  
Φουρτούνα καὶ ταξίδι—πὼς τὰ ξέμαθε!  
Πόθος κ' ἐλπίδες πνίγηκαν.  
Ψυχὴ καὶ θάλασσα γιαλί εἶναι.

Τί προσθέτουν τὰ νέα αὐτὰ τραγούδια στὴν ποιητικὴ φυσιογνωμία του; Η γνωστὴ ὁρμητικότητα τοῦ Παλαμᾶ ὑποχώρησε, ἀφήνοντας διέξodo σὲ μικρὰ αἰσθήματα, ἢ παρόντα, ἢ λυρικὲς σκεψοῦλες, ποὺ σᾶλλη περίπτωση δημιουργὸς πιθανὸν νὰ ντρεπότανε καὶ ὅλας νὰ σταματήσῃ ἀπάνω τους. Άλλὰ πλούτιζει τὴ λυρικὴ μας ποίηση, καὶ γνωρίζοντας πῶς δ ὕδιος τὰ θεωρεῖ σκοπούς, ποὺ συντροφιάζουν τὸ δρόμο του πρὸς τὰ μεγάλα του δράματα, εἶναι ἀδύνατο νὰ μὴν προσέξουμε τὴν τεχνικὴ τους ἐχτέλεση. Παρατηρήθηκε πὼς σχεδὸν κάθε παλητόρεος τόμος τοῦ Παλαμᾶ ἦταν καὶ μιὰ ἐπανάσταση, ἐνάντια τῶν καθιερωμένων μορφῶν στὴν ποίησή μας. Καινοτομοῦσε τόσο στὴ μορφή, ὥστε ἡ δημιουργία του παρουσιάζοταν ἐντελώς πρωτότυπη. Βέβαια ὀφελούμε νὰ θυμηθοῦμε λίγους στίχους τοῦ Σολωμοῦ, κι ἀνάλογα λυρικὰ ποίηματα τοῦ Ἀχ. Παράσχου. «Ομως «Οἱ Πεντασύλλαβοι» τοῦ Παλαμᾶ πόσο ὑπερτεροῦντε γενικά, μὲ τὴν ἀπαλότερη μουσικότητά τους, τὴν ὑποβλητικὴ ἀστριστία τους καὶ μὲ τὸ θαυμτὸ ἐλεγειακό τους τόνο. Δὲ δούλεψε πλαστικά, μὲ ἐπίγνωση πὼς γιὰ τὰ θλιβερὰ αὐτὰ μοτίβα, τοῦ χρειάζοταν ἔνας ἀπλὸς σύντομος στίχος. Καὶ μὲ τὴν ἀκαλλιέργητη σὲ τέτοια δείγματα δημοτικὴ μας γλώσσα, μόνο ἡ μεγαλοφῦνα του κατόρθωσε νὰ ὑπερβάλῃ τὶς ἀφάνταστες δυσκολίες. Εἶναι, κατὰ τὴν ὁμολογία του, τὰ στερνὰ καὶ πιὸ μεθυστικὰ ρόδα τοῦ χνυόπωρου, ποὺ προτού μαραζώσουν, σκορποῦντε τὰ μῆρα τους στὰ πόδια του. Εἶναι τάγγελοθώρητα δνειρα τῶν εἰκοσι χρόνων, ποὺ σταματοῦντε πάνω του τὰ ὅλο φάσις μάτια τους, σὰ νὰ τόνε γνωρίζουν. Καὶ μᾶς προσφέρει ἔνα στεφάνι μὲ ἀνθη τοῦ Ἀπρίλη, γιατὶ πάντα κρατεῖ ἔνα θησαυρό, ἔστω κι ἀν τυχὸν δὲν εἶναι κεῖνος ποὺ ξαφνικὰ πανεῖ νὰ περπατᾷ, γιατὶ βλέπει πὼς τοῦ φυτρώνουν φτερά στὸν ὅμο,

μά εἰν’ ἔκεινος  
ποὺ ξάφνουν στέκει  
σὰ χτυπημένος.  
‘Αστροπελέου;  
‘Οχι. Στὸ δρόμο  
που πρὸς τὸ βράδι  
πάει γιὰ νὰ γείρη,  
σκοντάβει ἐπάνω  
σ’ ἔνα πετράδι,  
σ’ ἔνα ζαφείρι.

Μποροῦμε νὰ προσθέσουμε ὅτι σχεδὸν τὸ Παλαμικὸ οἰκοδόμημα εἶναι πιὰ τελειωμένο. Στὸ Ισόγειο του συναντιοῦνται πολλοὶ φιλόσοφοι, ποὺ τὴν πρώτη θέση μεταξύ τους τὴν κρατοῦντε οἱ πιστοὶ τοῦ ‘Ορθοῦ Λόγου

ένώ στὰ ἄνδηρά του ἀνθίζει ὁ αἰώνιος Ἀπολῆς, καὶ μεθοῦνε σὲ συμφωνίες ὅλα τάχιδόνια τοῦ λυρισμοῦ.

Παραλείποντας νὰ μιλήσω ἐδό, γιὰ τὰ ποιήματα ποὺ συμπεριλαβαίνει ἡ ἴδια συλλογὴ μὲ τίτλο «Οἱ Λύκοι» ἐπειδὴ ἀνήκουνε σᾶλλο κύκλῳ τῆς Παλαμικῆς ποίησης οὐσιαστικά, καὶ τάναφέρων στὸ ἄρθρο μου «Ο Ἐθνικισμός του» θάθελα νὰ ἔνανγχισθω στὸν πεζὸν του πρόλογο.

Στὸ ὑψος του δειγνέται μεγάλος τεχνίτης στὴ φράση. Στὶς λαμπρές του σελίδες συναντέται ὁ βαθὺς σοφός, κι ὁ μάγος συγγραφέας. Κατέχει τὴ γερή ἀποφη τοῦ ρυθμοῦ, καὶ τῆς κυριολεξίας, δπως ἀκριβώς κ' οἱ μεγάλοι ποιητές. Ή φράση του, καὶ τὰ δόγματά του ἔχουνε κάτι τὸ προφητικό, ποὺ χτυπά τὴν ἀκοή, σὰ νᾶναι ἡ πίστη τοῦ δημιουργοῦ τους.

‘Ο Παλαμάς τερψματίζοντας τὴν κριτική του εἰσαγωγή, κάμνει καὶ νῦν γιὰ τὴ φαινομενική του καθυστέρηση! Μ' ἀντὶς νὰ προσπαθήσουμε ἐδὼ νὰ δικαιολογήσουμε τὸν ἐπαναστάτη τῶν «Σατυρικῶν Γυμνασμάτων» καὶ τὸν πνευματικὸ μας Ἀρχιγάγο, καλύτερα νὰ καμαρόσωμε τοὺς «χασισπότες τοῦ μεταπολεμικοῦ μοντερνισμοῦ» πὼς φαντάζει τὸ πελώριο τους ἀνάστημα περήφανα ἐπάνω στὰ σαλτιμπαγκικὰ ἔνιοπόδαρα τῆς σοφίας τους! Κι ἀν ὁ Παλαμάς γίνεται βιορὰ τῶν ὑψηλῶν αὐτῶν διανοουμένων, πρέπει νὰ δηλώσουμε πὼς τὸ ὑψος τους δυστυχώς δὲ μᾶς πείθει καὶ γιὰ τὴ σταθερότητα τῆς ἰσορροπίας τους.

#### ΓΛΑΥΚΟΣ ΑΛΙΘΕΡΣΗΣ

**“ΘΕΟΦΡΑΣΤΟΥ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ,, - ΜΕΤΑΦΡ. ΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΜΑΡΙΝΟΥ ΣΙΓΟΥΡΟΥ  
2Η ΕΚΔ. ΑΠΟ ΤΟΝ ΟΙΚΟ ΚΑΣΙΓΟΝΗ, ΑΛΕΞ. 1927 - “ΕΡΕΥΝΑ.,**

“Αν σήμερα καταπιάνονταν κανένας τὴ μετάφραση τῶν «Χαρακτήρων» γιὰ μιὰ μικρήν, ἐκλαϊκευτικὴ βιβλιοθήκη θὰ συναντοῦσεν ἀντιρρήσεις, σέννα μεγάλο μέρος των δρόσεων. Ἀφοῦ δῆμος ἡ πρώτη ἔκδοση τοῦ βιβλίου αὐτοῦ ἔγινε στὰ 1911 ἀνάμεσα στὶς τόσες μεταφράσεις τοῦ Φέξη, ποὺ ἀπ' αὐτὲς λίγες μονάχα εἶνε διαλεχτές, πρέπει προσπερνώντας τὸ ζήτημα τῆς θέσης καὶ τῆς σκοπιμότητας νὰ ἔξετάσῃ κανένας ἂν ἡ ἐξιηγεία τοῦ Θεοφράστου εἶνε πιστή κι ἐπιτυχημένη κι ἂν ὁ μεταφραστής κατώρθωσε νάποδώσῃ πλάι στὸ γράμμα καὶ τὸ πνεῦμα ἀκόμη τοῦ πρωτότυπου. “Ο, τι ἔχομε νὰ παρατηρήσωμε στὶς περίπτωσή μας ἀπὸ τὴν ἀποφη αὐτῆς εἶνε πρὸ παντὸς ἡ ξεχωριστὴ φροντίδα κι ἐπιμέλεια ποὺ παρουσιάζει ὡς μεταφραστικὴ προστάθεια ἡ ἐργασία τοῦ Μ. Σιγούρου. “Ενα σωρὸ διασαφήσεις, πληροφορίες ἰστορικές καὶ πραγματικές, ἀντιβολές καὶ παραλληλισμοί, ποὺ παραθέτει ὁ μεταφάντως σελίδα, φωτίζουν κατὰ τρόπο πολὺ ἐπαινετὸ τὸ νόημα τοῦ κειμένου καὶ διαγράφουν τὸ βάθος καὶ τὴν ἔκταση τῶν ἀλληγοριῶν καὶ τῶν πλαγίων πειραγμάτων. Τὸ πρωτότυπο ἀποδίνεται πιστὰ καὶ τὶς πιὸ πολλὲς φορές δὲ χάνεται στὴ μετάφραση ἀκόμα καὶ τὸ λεπτὸ χιοῦμο του, μάλιστα χωρὶς πολλὴν ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὸ γράμμα. Αὐτὸς καὶ δύσκολο εἶνε καὶ σπουδαῖο. Πλάι στάνατίρριτα αὐτὰ προσόντα ἡ ἐργασία τοῦ Μ. Σιγούρου ἔχει μερικὰ σοβαρὰ μειονεχτήματα. Ή γλώσσα της δὲν εἶνε τόσο ξελαγαρισμένη, στρωτή, ρυθμικὴ ὅπως θὰ περιέμενε κανεὶς ἀπὸ ‘να λογοτέχνη τῆς περιωπῆς τοῦ μεταφραστῆ. “Ισως γιατὶ δὲν ἔγινεν ἔξ αρχῆς ἀπὸ εὐθείας στὶς

Δημοτική—ίσως πάλι γιατί ή δεύτερη έκδοση είνε «μεταγλώττισις» της πρώτης, που ήταν καθαρευούσιανικη. Μερικές φορές μάλιστα ή προσπάθεια νά μή ξεφύγη από τὸ κείμενο κι ή ἐκ παραδομῆς ἀποσεξία στοὺς ἐσωτερικούς νόμους τῆς Δημοτικῆς παρασύρουν τὸν Μεταφρ. σὲ ἀσάφειες σὰν κιαύτη : «Ἀδιαντροπά εἶνε ή τόλμη ἔργον καὶ λόγον αἰσχύνη» (σελ. 32). Ἐπειτα πολλὲς ὑποσημειώσεις του εἶνε ἀσκοπες καὶ φορτικές. Τί προσθέτει στὴν κατανόηση τοῦ κειμένου μὰ παραπομπὴ σὲ παράλληλα χωρία τοῦ Μαρτιάλη, τοῦ Ὁρατίου, τοῦ Lantier η τοῦ Bondi; Τέτις ὀδηγίες μόνο σὲ μὰν ἴστορικο-φιλολογικὴ διατριβὴ θᾶκαν τὴν θέση των. Τέλος ὁ Πρόλογος τῆς μελέτης εἶνε κάπιος ἀκατάστατος. Σὲ μὰ τρίτην ἔκδοση περιμένομεν ἔνα πιὸ πειθαρχικὸν εἰδμὸν στὴν κατάστρωση τῶν πολύτιμων πληροφοριῶν καὶ σχολίων, ποὺ μᾶς δίνει ὁ Μεταφρ. καὶ ποὺ μαρτυροῦν τὴν πλατιὰ φιλολογικὴ συγκρότησή του. Μερικές φράσεις ἐντελῶς ἀτυχεῖς σὰν αὐτήν : «Ο Θεόφρ. σὰν φιλόσοφος ήταν θεϊστής» (σελ. 9) πρέπει νά λείψουν.

**“ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ,, ΜΗΝΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ, ΑΘΗΝΑ, ΔΙΕΥΘ. Δ. ΓΑΛΗΝΟΣ**

Τὰ φυλλάδια 4 καὶ 5, ποὺ ἐκυκλοφόρησαν στὸ μεταξύ, εἶνε πλούσια σὲ περιεχόμενο περιωπῆς καὶ πολὺ ἀξιοπόρεστα γιὰ τὴν ἐσωτέρικὴ κίνηση καὶ τὶς λανθάνουσες τάσεις τῆς Ἑλληνικῆς ἐπιστήμης, ποὺ ἀρχίζει πιὰ νά φτεροκοπᾶ, ἀς εἶνε καὶ σὰ νεοσσὸς ἀκόμα.

Λίγα λόγια γιὰ τὶς πρωτότυπες ἐργασίες, ποὺ περιέχουν.

Τὸ ἄρθρο τοῦ Δ. Βεζανῆ (φυλ. 40) «τὰ προβλήματα τῆς σημερινῆς Ἑλληνικῆς πολιτικῆς» πολὺ διαφωτιστικό, σωστό, καλοστοχασμένο. Υπόδειγμα μεθοδολογικὸ γιὰ πολιτικὲς ἔρευνες μὲ ἀξιώσεις ἐπιστημονικές.

Οἱ μελέτες τῆς Ρόζας Ἰμβριώτηη «ἡ ἴστορικὴ ἐπιστήμη στὸ σχολεῖον» καὶ τοῦ Κ. Δ. Σωτηρίου «Ψυχανάλυση» συνεχίζονται (40 καὶ 50) μεθοδικὰ καὶ μὲ πολλὲς ὑποσχέσεις. Σὲ κάτι θὰ θέλαμε νά κάναμε προσεκτικῶτερη τὴν Ἰμβριώτηη : εἶνε ἄραγε τόσο ἀναμφισβήτητη ἡ νομιτέλεια τῶν ἴστορικῶν γεγονότων, ποὺ τὴ δέχεται σὰν αἴτημα δῆθεν θετικὸ καὶ αὐταπόδειχτο ; Δὲ θὰ μπορούσαμεν ἄραγε νά χειραγωγούσαμε τὸ μάθητὴ στὴν κατανόηση τῆς ἴστορικῆς πραγματικότητας, φέρνοντάς τον σὲ ἀμεσητὴ ψυχικὴ ἐπαφὴ μὲ τὰ ἀπειρα φανερώματά της, χωρὶς νά τὸν ποτίσωμε μὲ τὴν (φυλοσοφικὰ) προβληματικὴν ἀρχὴ τοῦ ἀπόλιτου ἴστορικον ντετερμινισμοῦ ; Εἰνε μὰ πολὺ σοβαρὴ λεπτομέρεια τοῦ ζητήματος η περίπτωση αὐτῆς. Ἀξίζει θαρροῦμε νά προσεχῇ περισσότερο.

Τοῦ Σωτηρίου τὸ μάθημα γιὰ τὴ Ψυχανάλυση θὰ κέρδιζε πολὺ ἀν<sup>4</sup> εἰχε μιὰν ἀπλούστερην ἀρχιτεκτονικὴ κι ήταν περισσότερο κατασταλαγμένο. Μερικές ἐπαναλήψεις, ἐνώ δὲν διαφωτίζουν τίποτα, κάνουν τὴν παρακολούθηση κουραστική.

Τῆς Αὔρας Θεοδωροπούλου τὸ «φεμινιστικὸ κίνημα» (40) πολὺ πρακτικό, μεθοδικὸ καὶ διαφωτιστικό. Διατνέται ὅμως απὸ πολὺ φριχὴν αἰσιοδοξία καὶ περιορίζεται στὴν ἐπιφανειακὴν ἐξέταση τῶν προβλημάτων τοῦ φεμινισμοῦ. Γιὰ τοὺς λόγους αὐτοὺς η τόσο πειστικὴ «σκέψις» τῆς “Ἐλλής Λαμπρίδη ἀπάνω στὸ ζητήμα αὐτό («Κριτικὲς παρατηρήσεις στὸ σύγχρονο Φεμινισμό» φυλ. 50) μᾶς ἀνακούψισε. Τὸ ἄρθρο τῆς Λαμπρίδη μαρτυρεῖ καὶ βάθος προοπτικῆς κι ὀξύτητα κριτικῆς ἀν δὲν

ηταν λίγο ἀκατάστατο στὸν εἰδιότερο καὶ βιαστικὰ γραμμένο, θὰ μᾶς ἐνθουσιάσῃ.

Μεθοδικὴ φαίνεται ἡ μελέτη τῆς Ἀγγελ. Καστανάκη «τὰ σύγχρονα φιλοσοφικὰ φεύγματα στὴ Γαλλία», ποὺ ἀρχισε νὰ δημοσιεύεται ἀπ' τὸ 50 φυλλάδιο. Μεύχαριστηση παρατηρεῖ κανένας ἀκρίβεια στὴν ἔκφραση καὶ γλῶσσαν ὁρθὴ καὶ στρωτή.

Τοῦ N. Καζαντζάκη η «σταυρωμένη Ρουσία» (50) βαθιά, δυνατή, ὑποβλητική. Στοχασμὸς καὶ ποίηση, ἔπος καὶ φιλοσοφία εἰνε τόσο στενά, στερεά καὶ ἀρμονικά συνυφασμένα στὴν πρόξαν αὐτή, ὥστε διαβάζοντάς τη θαρρεῖ κανένας πώς ή ψυχή του μετεωρίζεται μὲ τὸν ἐπαναστατικὸ ρυθμὸ μᾶς συγκλονιστικῆς, γραφικῆς προφητείας. Τελειώτερη μορφὴ ἡτον ἀδύνατο νὰ βροῦν οἱ «μυστικές» ίδεες τοῦ Καζαντζάκη.

Τὰ ίδια λόγια μποροῦν νὰ εἰπωθοῦν καὶ γιὰ τὸ «Δεῖπνο», τὸ ἀπόσπασμα ἀπ' τὸ μεγάλο ἔπος του: «Οδύσσεια», ποὺ δημοσιεύτηκε στὸ 4ο φυλλάδιο.

«Ἡ συζήτηση ἀπάνω στὴ «Θέση» ποὺ ξετύλιξεν ὁ Καζαντζάκης μὲ τὰ προηγούμενα ὁρθὰ του ἔξακολονθεῖ καὶ στὰ φυλλάδια αὐτά. Ὁ Ι. Κορδάτος προσπαθεῖ μὲ τὴ μελέτη «Φυσικοὶ καὶ κοινωνικοὶ νόμοι» (φυλ. 40) νάνναιόστη τὸν κοινωνιολογικὸ Σκεπτικισμὸ τοῦ Καζ. Ὡρισμένως καλύτερα ἀπ' τὸν Καρούζο, κιϊμως ὅχι πειστικά. Ἡ ἔρευνα πρέπει νὰ γίνη ἀπάνω στὴν ἔννοια τοῦ Νόμου ἀπὸ ἄποψη γνωσιοθεωρητική. Οἱ Μαρξιστὲς ἐπιμένουν μὲ μανία Κυναιγείων νὰ πιστεύουν στὸν ἀβαθῆ Ποσιτιβισμό. Ποιὸς θὰ τολμήσῃ ὅμως σήμερα νὰ ὑπερασπισθῇ τὴν ἀπλοϊκὴ γνωσιολογία του χωρὶς νὰ ἔκτειθῃ; Ὁ θετικοεπιστημονικὸς Ποσιτιβισμὸς μπορεῖ νάνε ὡς μέθοδος γόνιμος καὶ ἀπαραίτητος—γιὰ τὴ φιλοσοφία εἰνε ἀπλῶς προϋπόθεση πολὺ προβληματικῆς ἀξίας. Ἡ Ἐλ. Λαμπρὸς («Προϋπόθεση» 50) θέτει περίφημα τὸ ζήτημα. Ὁ Κ. Γεωργούλης («Καὶ πάλι οἱ κοινωνικοὶ νόμοι» 50) ὁρθά, μὰ λίγο συγχυσμένα.

«Ἡ δεύτερη μελέτη τοῦ Ι. Κορδάτου «Οἱ ἐπικριτὲς τοῦ Μαρξισμοῦ» σαφέστατη, ὑποδειγματικὴ γιὰ τὴν ἄποψη, ποὺ προεβρένει. Ἡ εἰλικρίνειά του μᾶς ἐνθουσιάζει: «ἀνήκω στὴ σχολή, ποὺ πιστεύει, πώς ή μεγαλύτερη κατάχτηση τῆς ἐπιστημονικῆς σκέψης εἰνε ὁ ίστορικὸς ὑλισμός τοῦ Μάρξ». «Ἔτοι ἀρχίζει—ἔτσι εἰνε ὑποχρεωμένος νάρχισην. Τὸν συγχάρομε—ἄλλα τοῦ γυρίζομε τὴ ράχη καὶ φεύγομε. Ἐμεῖς δὲ θέλομε νὰ σταθοῦμε σκληροτράχηλα μὲ μιὰ πίστη, ἄλλα νὰ προχωρήσωμε ἐλεύθερα μὲ μιὰ συζήτηση. Ποιὸς ἔχει τὸ ἐπιστημονικὸ πνεῦμα μὲ τὸ μέρος του, εἰνε φανερό. Μιὰ τελευταία παρατήρηση. Γράφει: «Ἡ θρησκεία, οἱ ίστορικὲς περιπέτειες, τὰ ίδιανικὰ καλπ. ποιὸς εἴτε, πώς δὲν παίζουν κανένα καὶ πολλές φορὲς σημαντικώτατο ρόλο μέσα στὴν κοινωνικὴ ζωή; Ἡ διαφωνία μᾶς ὅμως εἶναι, πώς στὸ βάθος ὅλα αὐτὰ εἰναι ἀποτελέσματα ἀπὸ βαθύτερες οἰκονομικὲς αἰτίες. Ειδικά γιὰ τὴ θρησκεία δὲν εἶναι κανένα «αἰθυπόστατο» φαινόμενο μέσα στὴν κοινωνία καὶ γενικά στὴν ἀνθρώπινη ίστορία. Ἡ θρησκεία διαμορφώνεται τέτια ἡ τέτια σύμφωνα μὲ τὴν κοινωνικὴ διοργάνωση» (φυλ. 50, σελ. 262—263). Τὸ ἐquivoque «κατ' ἔξοχὴν» τῆς μαρξικῆς ἐρμηνείας τῆς Ιστορίας εἰνε ὀλοφάνερο. Ἄς συγκρίνωμε τὶς δυὸ φράσεις ποὺ ὑπογραμμίσαμεν ἐπίτηδες στὴν πρώτην ἡ οι-

κονομία είνε αλτία (Causa), στή δεύτερη ὅρος, συνθήκη (conditio). Λέγοντας και τὰ δύο ταῦτάχρονα ἀντιφάσκομεν ἡ ὅχι;

#### ΟΙ ΔΥΟ ΜΕΓΑΛΕΣ ΕΦΕΤΕΙΝΕΣ ΕΠΤΕΤΗΡΙΔΕΣ. SPINOZA KAI PESTALOZZI

Στίς 23 τοῦ Φλεβάρη πολλά ψηλά, στιλπνά, ἐπίσημα καπέλλα κι ἀναρίθμητες ἐμορφωσηκαμένες πανεπιστημιακὲς γλώσσασίτες ἐπανήγυρισαν περὶλαμπρὰ τὸ πέρασμα 250 χρόνων ἀπ' τὸν ἡρεμοὶ κι ἀθόρυβο θάνατο ἐνὸς θεόφτωχον, ἔγκαταλειμένουν και κατασυκοφαντημένουν, φιδισικοῦ σοφοῦ—τοῦ Barouch Spinoza ποὺ μόλις σαρανταπέντε ἐτῶν (1632—1677) ἄφινε στὴ Χάγη τῆς Ὄλλανδίας τὸν κόσμο, ποὺ συγκινήθηκε ἀπ' τὸ πνεῦμα του μόνο γιὰ νάγαναχτήσῃ και γιὰ νὰ βρίσῃ. Καὶ διως «c'étais un homme doux» ὁ Spinoza, ὅπως ἀρχίζει τὸ περιόρημα σοννέτο τοῦ Prudhomme. Η οἰκογένειά του ἦτον ἐβραιοπολωνική, μᾶς αὐτὸς ἐγεννήθηκε στὸ "Αμστερνταμ κι ἔζησε πάντα στὴν Ὄλλανδία. "Οταν στὸ βιβλίο του «Tractatus theologico-politicus» (1670) ἔξήτησε ἀνάμεσα σᾶλλα νὰ κάμη ἐλεύτερη Κοριτικὴ τῆς Π. Δ. και νάποδεξῃ πώς ἡ Πεντάτευχος δὲν ἐγράψηκε ἀπ' τὸ Μωϋσῆ, ἡ ἰσραηλιτικὴ συναγωγὴ τὸν ἀποκήρυξε και Χριστιανοὶ κι Ἐβραῖοι τὸν κατάτρεξαν και τὸν ἔβρισαν σκληρὰ και χυδαῖα. Ἐκεῖνος ἀποτραβήχθηκε ἀπὸ κάθε δράση, ἀφησε και τὸ Χριστιανισμὸ ποὺ γιὰ λίγο καιρὸ συμπάθησε, και μὴ θέλοντας νὰ δεχθῇ οὔτε τὴν πανεπιστημιακὴ θέση ποὺ τοῦ ἐπρόσφεραν στὴ Heidelberg οὔτε τὴν ἐλευμοσύνη τοῦ Λουδοβίκου XIV, γιὰ νὰ μὴ δεσμευθῇ στὴν ἐλευθερία τῆς συνείδησής του, ἔζησε καταμόναχος γυαλίζοντας ματογνάλια γιὰ νὰ κερδίζῃ τὸ φτωχικὸ ψωμὶ του. Οὔτε νὰ δημοσιεύψῃ τίποτα δικό του ἥθελε πιά. Ἡ περιόρημη «Ἡθικὴ» του, ὅπου μὲ αὐστηρὴ γεωμετρικὴ διαλεχτικὴ ἐπόργωσε τὸ συνεπέστερο και μεγαλοφέρτερο Πανθεϊσμό, ἀπ' δύσος συνέλαβε τὸ ἀνθρώπινο μυαλό, και ποὺ ἐνέπνευσε λατρεία θρησκευτικὴ σέναν Goethe, εἰδε τὸ φῶς μετὰ τὸ θάνατό του. "Οταν στὰ 1877 γιορτάστηκαν στὴ Χάγη τὰ διακόσια χρόνια τοῦ θανάτου ὁ Renan προσφωνώντας τὸ ἄγαλμά του εἶτε ἀνάμεσα σᾶλλα : «Son monument sera le point d'attache de son génie avec la terre. Son âme planera comme un bon génie tutelaire sur les lieux où s'accomplit son rapide voyage parmi les hommes... Dans les siècles, l'homme cultivé qui passera sur le Pavilioensgrach dira en lui même : c'est d' ici peut-être que Dieu a été vu de plus près».

Ο Spinoza ἦτον ὁ ἀπόλυτα διανοητικὸς φιλόσοφος, ποὺ καταδίκαζε τὸ πάθος κάθε λογῆς και τὴ θρησκευτικὴ λατρεία ἀκόμα προσδιώριζε: αμὸρ Dei intellectualis. Ο Pestalozzi ἦτον ἀντίθετα ὁ γεμάτος καρδιά παιδαγογός, ποὺ δόγμα του εἶχε τὴν παφάσκοη, ἀπεριόριστη, «μυστικὴ» ἀγάπη πρὸς τὰ παιδιά. Ἐγεννήθηκε στὴ Ζυρίχη (Ἐλβετία) τὸ 1746 και πέθανε στὶς 17 τοῦ Φλεβ. τὸ 1827. "Ολη ἡ ζωή του ἐμψυχώνοταν ἀπὸ μιὰ μοναδικὴ προσπάθεια, ποὺ τὸν ἐκνοίενεν ὀλόκληρο σὰν ἀκατανίκητο πάθος: νάναθρέψη, νὰ διδάξῃ, νὰ μορφώσῃ τὰ παιδιά—και μάλιστα τὰ φτωχά, τὰ ὄρφανά, τὰρρωστημένα. Καμιὰ ἀποτυχία του—κι εἶχε τόσες...—δὲν τὸν ἀποθάρρινε. Ακούαστος ἔναν ἔβαζε σκοπὸ στὴ ζωή του: τὴν θυσία, τὴν ὄλη κληρωτικὴ θυσία γιὰ τὰ παιδιά, τὰ παιδιά του. Γι αὐτὸ συγκινεῖ και συγκλονίζει τὸν καθένα η δράση του. "Οχι ἀπλῶς γιατὶ ἤταν μεγάλος ψυχολό-

γος τῆς παιδικῆς ψυχῆς ἡ μεγαλοφυής μεθοδικὸς στὴν παιδαγωγία. Ἀλλὰ κνημίως γιατὶ ἔταν ὁ πατέρας ἡ μᾶλλον—ὅπως ὁρθά τονίζεται—ἡ μη τέρα τῶν παιδιῶν του, ἡ μητέρα ἡ πρόθυμη σὲ κάθε θυσία.

## Ε. Π. Π.

## Ο ΦΟΙΝΙΚΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ - (ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ ΕΝΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ)

Δὲν εἶνε πολὺς καιρός, ποὺ ὁ οἶκος Payot, στὸ Παρίσι, μᾶς ἔδωσε ἕνα πολυσήμαντο βιβλίο ἀπάνω στὸν Φοινικικὸν πολιτισμό, γραμμένο ἀπὸ τὸν G. Contenau<sup>(1)</sup>. Ἡ ἀξία τοῦ βιβλίου τούτου προέρχεται ἀπὸ τὴν μιὰ μεριὰ ἀπὸ τὴν ἐλλειψη ἑνὸς τέτοιου εἰδούς ἔργου ἵκανοῦ νὰ διαφωτίσει ὅσους θεωροῦν τὴν ἴστορίαν σὰν μιὰ πάντα ζωντανὴ καὶ πάντα συνεχὴ καὶ συνακόλονθη πρὸς τὸν ἑαυτό τῆς πραγματικότητα γιὰ τὴν ἔκταση τῆς σημασίας καὶ τῆς δράσεως τῶν Φοινίκων κι ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ἀπὸ τὴν ἐμπιστοσύνη, ποὺ ἐμπνέει τὸ ὄνομα τοῦ σοφοῦ ἀρχαιολόγου, ποὺ τὸ ἔγραψε. "Ἔχω ὑπὸ δῆμοι μου καὶ τὸ ἄλλο ἐκεῖνο, πολὺ συντομώτερο κι ὅχι πιὰ τόσο πρόσφατο, ἔργο τοῦ συγγραφέως ἀπάνου στὸν Ἀσσυριο-βαβυλωνιακὸν πολιτισμό<sup>(2)</sup>: καὶ στὴν μιὰ καὶ στὴν ἄλλην περίπτωση πρόκειται γιὰ ἐργασίες προερχόμενες ἀπὸ βαθύτατη γνώση τῶν πραγμάτων, ἀπὸ προσωπικές ἔρευνες, προσωπικές ἀνασκαφές, στηριζόμενες σὲ πλουσιώτατες ἐπιστημονικές πληροφορίες, συγκροτημένες μὲ τὴν σοφὴν μέθοδο καὶ μὲ ἀκοίμητην ὁξυδέρκεια.

Οἱ Φοινίκες ὑπῆρξαν ἔνας περιέργος καὶ σπουδαιότατος στὴν ἴστορία τοῦ πολιτισμοῦ λαὸς τῶν ἀρχαίων χρόνων. Ὁ Ἡρόδοτος τοὺς μνημονεύει πολὺ συχνά, οἱ ἄλλοι "Ἐλλήνες συγγραφεῖς δὲν τοὺς ἀγνοοῦν" τολμηροὶ θαλασσοπόροι, φιλοκερδέστατοι ἐμποροὶ, ἀκατανίκητοι καὶ ἀσυγκράτητοι ταξιδιῶτες, ὥργωσαν ἀπὸ τὴν Ση̄η χιλιετρῷα π. Χ. τὴν Μεσόγειο θάλασσα μὲ πλοϊα φριασμένα ἀπὸ τὸ θαυμάσιο ἔνδιο τοῦ Λιβάνου κ' ἔφτασαν ὡς στὶς Κασσιτερίδες, τὰ νησιά τῆς Μεγάλης Βρεττανίας κι ἀκόμα πέρα ὡς τὸ Βόρειο Γερμανικό πέλαγος σπέρνοντας στὸ δρόμο τους ἀποικίες, μετακομίζοντας κάθε εἰδούς στοιχεῖα πολιτισμοῦ καὶ λαβαίνοντας αὐτοὶ οἱ ἕδιοι ἀξιομνημόνευτες ἐπιδράσεις ἀπὸ παντοῦ. Στὴν πατρίδα τους, στὴν πολυθάλασση παραλίᾳ τῆς Φοινίκης, ἄφησαν συχνά τὰ πλευρά τους ἀνοικτὰ ἀπὸ κάθε διεύθυνση: μοιραία συνέπεια τοῦ γεγονότος αὐτοῦ ὑπῆρξαν οἱ ἀλλεπάλληλες κατακτήσεις, ποὺ ὑπόμειναν, κατακτήσεις καταστρεπτικὲς ἀπὸ τὴν μιὰ μεριὰ, εὐεργετικὲς ἀπὸ τὴν ἄλλην γιατὶ οἱ Ἀσσύριοι, οἱ Βαβυλώνιοι, οἱ Φιλισταῖοι, οἱ Χατταῖοι, οἱ Αἴγυπτοι, οἱ Πέρσες, οἱ Ἐλληνες δὲν πέρασαν ἀπὸ τὴν χώραν αὐτὴν κωρίς ν' ἀφήσουν ἄλλοι πολὺ κι ἄλλοι λίγο κατί ἀπὸ τὴν δική τους διανόηση, ἀπὸ τὴν δική τους πρόσθιο, ἀπὸ τὴν δική τους τέχνη, ἀπὸ τὴν δική τους ζωή. Ἡ Φοινικικὴ τέχνη<sup>(3)</sup> μένει πάντα ἔνα παραδόξο ἀμάλγαμα βγαλμένο ἀπὸ τὴν χοάνη, ποὺ δέχτηκε τὰ πιὸ ἀντίθετα καὶ τὰ πιὸ ἀνόμοια συστατικά. Μὰ θὰ κινδύνευε κανείς, παίρνοντας μόνο ἀπὸ τὴν

1) Dr. G. Contenau: *La civilisation phénicienne*, Payot, Paris 1926.

2) Dr. G. Contenau: *La civilisation Assyro-babylonienne*, Payot, Paris 1922.

3) Γιὰ τὴν τέχνη τῶν Φοινίκων κοίτα καὶ τὸ νεώτατο βιβλίο: I. M. Παναγιωτόπουλος: *Γενικὴ ἴστορία τῆς Τέχνης* (τόμος Α', σελ. 91-115), ἐκδ. Ζηράκη Αθῆναι 1927.

πλευρά αυτή τούς Φοίνικες, νά τοὺς ἀδικήσει σὲ μεγάλο βαθμὸν γιατὶ ἂν οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ εἶχαν θεωρήσει καὶ τὴν τέχνην ἀκόμα σάν ἔνα εἰδος ἐκμεταλλεύσιμο καὶ ἂν ἐγέμισαν τὶς ἀγορὰς τοῦ καιροῦ ἐκείνου μὲ τὰ προϊόντα τῆς βιομηχανικῆς τους πλαστικῆς καὶ ἀγγειοπλαστικῆς, δῆμος ἀπὸ μιὰν ἄλλην ἀποψιν πρόσφεραν ἀνυπολόγιστες ὑπηρεσίες στὴν ἀνάπτυξην τῆς: γιατὶ αὐτοὶ ἡταν, ποὺ πήραν τὶς καλλιτεχνικὲς παραδόσεις τῆς Ἀιγύπτου καὶ τὶς πήγανε στὴν Ἑλλάδα, δπου ἐπόρκειτο νά ὑποστοῦν στὰ χέρια τῶν Ἑλλήνων τὸν ιδεώδεστρο μετασχηματισμό: γιατὶ αὐτοὶ ἐδημιούργησαν ἀπὸ τὴν Σικελία, τὴν Καρχηδόνα, τὴν Κύπρο, τὴν Ἰστανία σπουδαῖα κέντρα πολιτιστικῆς δράσεως, πρόσφορα κατόπιν στὶς Ἑλληνικὲς ἐπιδράσεις, μὲ τὶς ὁποῖες ἄγγιξαν τὸ θαῦμα μᾶς ἔξαιρετικῆς ἀνθήσεως· καὶ γιατὶ μ' αὐτοὺς ἡ πολυσύνθετη ἀνατολή, οἱ πανάρχαιοι πολιτισμοὶ τῶν χωρῶν ποὺ σχίζει ὁ Εὐφράτης καὶ ποὺ βρέχει ὁ Νείλος, ἥρθαν σὲ στενάτερη ἐπαφὴ μὲ τὴ Δύση, γνωρίστηκαν, πήραν ὅ,τι μπόρεσαν νά πάρουν ὃ ἔνας ἀπὸ τὸν ἄλλον καὶ συντέλεσαν σὲ μίαν ἀλλοίωση τῶν τυχῶν τοῦ πολιτισμοῦ.

"Αν κανεὶς καλοστοχαστεῖ δλ' αὐτὰ θὰ καταλάβει πολὺ καλά γιατὶ χαρακτήρισα τὸ βιβλίο τοῦ Contenau «πολυσύμαντον» εἰνε σὰ νά μᾶς ἀνοίγει διάπλατα μιὰ πόρτα πρὸς νέες ἑκτάσεις, ποὺ δὲν μπορέσαμε νά τὶς καλογνωρίσουμε ποτέ· στηριγμένο ἀπάνω στὴν τελευταία λέξη καὶ στὴν πρόσφατη πείρα τῆς ἐπιστήμης, τὴν ἀποχημένη μετὰ τὸν Εὐφραταϊκὸ πόλεμο, ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ δόθηκε ἡ ἐντολὴ τῆς Συρίας στὴ Γαλλία κι ἄρχισαν νέες ἀνασκαφὲς τῶν Γάλλων ἀρχαιολόγων στοὺς τόπους ἐκείνους ἵσαμε σήμερα, μᾶς δίνει μιὰ γεμάτη ἐνδιαφέροντες εἰκόνα τοῦ πανάρχαιου πολιτισμοῦ τῶν κατοίκων τῆς Τύρου, τῆς Σιδώνος, τῆς Βηρυττοῦ κλπ.

ΑΘΗΝΑ, ΜΑΡΤΗΣ ΤΟΥ 1927

ΙΩΑΝ. Μ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ

### Ο ΚΑΛΛΙΜΑΧΟΣ ΚΑΙ Η "ΚΟΜΗ ΤΗΣ ΒΕΡΕΝΙΚΗΣ,"

Τὸ ποιητικὸ ἔργο τοῦ Καλλίμαχου, ἐνὸς ἀπὸ τοὺς πρώτους Ἀλεξανδρινοὺς ποιητές, δὲ σώζεται δυστυχῶς δόλοκληρο. Τὸ κυριότερο μάλιστα ἔχει χαθῆ. Τὸ σωζόμενο ἀποτελοῦν οἱ 6 "Υμνοι, τὰ 74 Ἐπιγράμματα, ἀποστάσματα τῶν Αἰτίων, τῆς Ἐκάλης, τῶν Ιάμβων καὶ τῶν Μελῶν.

"Ἔχει μεταφραστῇ στὴ Γερμανικὴ καὶ στὴ Γαλλικὴ γλῶσσα. Στὴν τελευταία ἔξεδόθηκε στὸ 1922, στὸ Παρίσι, ἀξιοσημείωτο βιβλίο τῆς «Συλλογῆς τῶν Πανεπιστημίων τῆς Γαλλίας» μὲ τὸν τίτλο «Callimaque», μὲ τὸ κείμενο ταξινομημένο καὶ μεταφρασμένο ἀπὸ τὸν κ. Émile Cahen (\*).

"Ἡ Κόμη τῆς Βερενίκης ποὺ ὀραία τῆς μετάφραση φιλοτεχνημένη ἀπὸ τὸ διαλεκτὸ συνεργάτη τῆς κ. Μαρίνο Σιγονδο δημοσιεύει ἡ ΝΕΑ ΖΩΗ, εἰνε γνωστὴ ἀπὸ τὸ Λατινικὸ κείμενο τοῦ Κατούλλου. Τὴν ἀπέδοσε στὰ Ιταλικὰ κι ὁ Hugo Foscolo.

"Ο Καλλίμαχος τὴν ἔγραψε 70 χρονῶν (στὰ 245 ἢ 244 π. Χ.) λίγα χρόνια πρὶν πεθάνῃ. Ἀπὸ αὐτὴ φαίνεται ἡ οἰκειότητα ποὺ εἶχε μὲ τὴν αὖλήν.

"Ἡ Βερενίκη ἦταν γυναίκα Πτολεμαίου τοῦ Β' τοῦ Φιλαδέλφου.  
"Ο ποιητὴς καταγόταν ἀπὸ τὴν Κυρήνην. Υπολογίζεται ὅτι γεννήθηκε

(\*) Société d'édition "Les Belles lettres.. 157, Boulevard Saint-Germain, Paris.

άνάμεσα στὸ 315—310 (π. Χ.) Ἡταν γιὺς τοῦ Βάττου καὶ τῆς Μεγατίμας κ' ἔγγονος τοῦ στρατηγοῦ Καλλιμάχου. Ἀνῆκε σὲ ἀριστοκρατικὴν οἰκογένειαν. Στὴν Ἀλεξάνδρεια ἐγκαταστάθηκε δόρυτικὰ στὰ 290—285.

Στὶς ἀρχές ἡταν διευθυντὴς σχολείου στὴν Ἐλευσίνα (προάστειο ποντά στὸ σημερινὸ κῆπο τῆς Νούζχας). Ἐσύχναζε τὸν ἀλεξανδρινὸ κόσμο ποὺ ἡταν παραδομένος στὸν ἔρωτα καὶ στὴν τέχνη. Ἐπέφασε γερὴ φτώχεια, μὰ δὲν ἔπαυε νὰ λατρεύῃ τῇ Μούσα.

Ἄργοτερα ἀπόχησε τὴ βασιλικὴ εὔνοια. Οἱ "Υμνοὶ τοῦ στὴ Δῆλο φαίνεται πὼς γράφτηκε στὰ 275. Ἐχει ἐπίσημο χαραχτῆρα. Τὸ ἀκόλουθο ἀπόσπασμά του σὲ πάτυρο βλέπει κανεὶς στὴν Αἴθουσα 6 (βιτρίνα N) τοῦ Ἀλεξανδρινοῦ Μουσείου.

84. Νόμφαι μὲν χαίρονσιν ὅτε δοίας ὅμβρος ἀέξει  
νύμφαι δ' αὐλαίονσιν ὅτε δρυσὶν οὐκ ἔτι φύλλα,  
Τοῖς μὲν ἔτ' Ἀπόλλων ὑποκόλπιος αἰνὰ χολώθη,  
φθέγξατο δ' οὐκ ἀτέλεστον ἀπειλήσας ἐπὶ Θήβῃ,  
«Θήβη, τίπτε, τάλαιρα, τὸν αἰτίκα πότμον ἐλέγχεις,  
μήπω, μὴ μ' ἀέκοτα βιάζεο μαρτεύεσθαι.  
Οὖπω μοι Πυθῶνι μένει τριποδήμος ἔδρη,  
οὐδέ τι πω τέθνηκεν δῆρις μέγας, ἀλλ' ἔτι κεῖνο  
θηροὶς αἰνογένειον ἀπὸ Πλειστείο παρέζηπον  
Παρνεσὸν νιφέντα περιστέφει ἐννέα κύκλοις,  
Ἄλλ' ἔμπης ἐρέω τι τομάτερον ἢ ἀπὸ δάφνης.

Τὸ ποίημά του γιὰ τὸ θάνατο τῆς Ἀρσινόης χρονολογιέται ἀπὸ τὰ 270. Σ' αὐτὴ τὴν ἐποχὴ διορίστηκε στὴ Βιβλιοθήκη τοῦ Μουσείου (Βρούνιον). (\*)

Καταπάστηκε μὲ δῆλα τὰ εἶδη τῆς ποίησης, μὰ πρὸ πάντων ἀναδείχτηκε στὴν ἐλεγεία. Εἶχεν ἔξαιρετικὴ μόρφωση, ἀπαράμιλλη μαεστρία στὴν τεχνικὴ τοῦ στίχου, λαμπρὸν ὑφος, χαριτωμένην εἰρωνεία, κριτικὴ δεινότητα καὶ βαθειὰ γνώση τῆς γλώσσας.

Ἐδημιούργησε ποιητικὴ σχολή. Οἱ μαθητές του ἐλέγονταν Καλλιμάχεις οι ἀνάμεσά τους ἡταν ὁ Ἐρμιττός, ὁ Ἐρατοσθένης, ὁ Ἀριστοφάνης ὁ Βυζάντιος, ὁ Ἀπολλώνιος ὁ Ρόδιος καὶ ἄλλοι.

Μὲ τὸ μαθητή του Ἀπολλώνιο ἀργότερα ὁ Καλλίμαχος εἶχεν ἀρκετοὺς φιλολογικοὺς καυγάδες.

Ἐγκαφεν ἐπίσης πολλὰ πεζά, ἴστορικὰ καὶ γραμματικὰ συγγράμματα, ἀπὸ τὰ δόπια τὸ ἀξιολογώτερο ἦταν οἱ «Πίνακες», δηλαδὴ μεθοδικὸ εὑρετήριο τῆς Ἀλεξανδρινῆς Βιβλιοθήκης. Οἱ κριτικὸς αὐτὸς κατάλογος περιείχεν 120 κυλίνδρους πατύρου.

Ἐξῆσε λίγα χρόνια ἀκόμα ἐπὶ τῆς βασιλείας τοῦ Πτολεμαίου τοῦ Εὐεργέτου, ὡς τὰ 240 ἢ 235.

Ἀριστοτεχνικὰ ἐπίσης μετάφρασε τὰ Παλλάδος λουτρὰ καὶ μερικὰ

(\*) Ἐκεῖνος ποὺ ἐνέπνευσε στὸν Πτολεμαῖο Α', τὸ Σωτῆρα, τὴν ἱδέα γιὰ τὴν ἵδρυση τοῦ Μουσείου καὶ τῆς Βιβλιοθήκης καὶ γενικὰ γιὰ τὴ συγκέντρωση στὴν Ἀλεξάνδρεια δῆλης τῆς φιλολογικῆς κ' ἐπιστημονικῆς κίνησης τῆς ἐποχῆς ἡταν δ Δημήτριος δ Φαληρεύς, ἀρχαῖος μαθητὴς τοῦ Θεοφάστου, γιὰ τὸν διόποιον γίνεται λόγος σὲ παραπάνω σημειώματα.

ἐπιγράμματα στὸ περισπούδαστο βιβλίο του Στέφανος ὁ κ. Σίμος Μενάρδος. Παραθέτω τό:

Εἰς Ἡρόκλειτον Ἀλικαρνασσέα ποιητήν.

Μοῦπ' ἔνας πῶς ἀπέθανες Ἡρόκλειτε—εἶνε χρόνια—  
κ' ἐδάκρυσα. Πόσες φορὲς στὴν δμιλία οἱ δυὸς  
τὸν ἥλιο βασιλέψαμε...Μόρ' ἐν τῷρα αἰώνια  
τέφρα πὰν θάσαι, φύλε μου, στώραστο σὸν τὸ χωριό.  
Μὰ τὰ δικά σου ἀκόμα ζοῦν χαριτωμέν' ἀηδόνια  
ποὺ δὲν θ' ἀπλώσῃ ἐπάρω τους ὁ Χάρος σὰ θεριό.

#### Ο ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΣΟΛΩΜΟΣ ΚΙ Ο κ. Μ. ΣΙΓΟΥΡΟΣ

Στὰ τελευταῖα φύλλα τῆς «Κυριακῆς» τοῦ Ἐλευθέρου Βήματος διάβασα σειράν ἄρθρων τοῦ Ζακυνθιανοῦ λογίου κ. Κ. Καιροφύλα μὲ τὸν τίτλον 'Ο ἄγνωστος Σολωμός. Τὰ περισσότερα ὅμως ἦταν γνωστά, καθὼς παρατηρεῖ καὶ ὁ κ. Νιοβάνας στὴν «Ἐστία». «Αἱ ἀνησυχίαι τῶν Ζακυνθίων μήπως ἐκτεθῇ ἡ ὑπόληψις τοῦ ποιητοῦ ἀπὸ τὰς δημοσιευομένας λεπτομερείας τοῦ ἰδιωτικοῦ του βίου, ὅπως αἱ ληξιαρχικαὶ πράξεις τῆς γεννήσεως του, ἡ οἰκογενειακή του δίκη καὶ ἡ κλίσις του πρὸς τὸ οἰνόπνευμα κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη τῆς ζωῆς του, λεπτομερείας τῶν ὅποιων αἱ περισσότεραι εἰνες ἦδη γνωσταὶ ἀπὸ δημοσιέυματα τοῦ Σπυρίδωνος δὲ Βιάζη, τοῦ Μαρίνου Σιγούρου καὶ ἄλλων—εἰνε ἔξισον ὑπερβολικαὶ.«

Αὐτά ἔγραψεν ὁ κ. Νιοβάνας σχετικά μὲ τὴ διαμαρτυρία τοῦ Συλλόγου τῶν Ζακυνθίων στὴν 'Αθήνα ποὺ χαρακτήρισε γιὰ ἀσεβῆ τὰ δημοσιεύματα γιὰ τὸ Σολωμὸ τοῦ κ. Καιροφύλα.

Ο κ. Καιροφύλας στὸ ἐπόμενο φύλλο τῆς «Ἐστίας» δικαιολογούμενος ἐβεβαίωντε πώς ὅλες αὐτὲς οἱ πληροφορίες εἰνε σωστές καὶ ὅτι πρὶν ἀπὸ αὐτὸν τὶς ἔξαρχιβωσε,—τὶς σχετικὲς μὲ τὰ ἔγγραφα τῆς οἰκογενειακῆς δίκης τοῦ Σολωμοῦ,—διευθυντής τοῦ ἀρχειοφυλακείου Ζακύνθου κ. Ζόγης: καὶ πώς ἦταν ἀνορθόγραφος πιστοποιεῖται ἀπὸ χειρόγραφο τοῦ ποιητῆ ποὺ κατέχει ὁ κ. Καιροφύλας. 'Αναφορικῶς δὲ μὲ τὴν τάση τοῦ Σολωμοῦ στὸν ἀλκοολισμὸν ὁ κ. Κ. λέει τὰ ἔξῆς: ὁ «διακεκριμένος λογογράφος καὶ Ζακύνθιος κ. Μαρίνος Σιγούρος ὁ ἐκτιμῶν καὶ θαυμάζων τὸν ποιητὴν περισσότερον ἀπὸ τὸ Δ. Συμβούλιον τοῦ ἐν 'Αθήναις Συλλόγου τῶν Ζακυνθίων, εἰς τὴν μελέτην του δ Σολωμὸς ἐν Κερκύρᾳ (1907) γράφει: κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη τῆς ζωῆς του δ Σολωμὸς ἥρχισε πάλιν νὰ πίνῃ. Εἴνε ἀναμφισβήτητον ὅτι δ ο ποιητὴς εἶχε καταντῆσει ἀλκοολικός... δ ο ποιητὴς ἐπέστρεψεν εἰς τὸ ἐλάττωμά του τὸ ὅποιον ἀφοῦ τὸν ἔξησθνένισε σωματικῶς καὶ πνευματικῶς, ἵσως νὰ ὑπῆρξε μία αιτία ποὺ τὸν ὠδηγήσεν εἰς τὸν τάφον.»

Ο 'Αλεξανδρινὸς Ταχυδρόμος τῆς 9 Φεβρουαρίου ἀναδημοσιεύοντας τὶς παραπάνω πληροφορίες ζητοῦσεν ἀπὸ τὸν κ. Σιγούρο νὰ ἐπιβεβιώσῃ ἢ νὰ διασαφηνίσῃ δος εἶχε τότε γράψει γιὰ τὸ Σολωμό.

'Ἐπειδὴ δὲν ἔβλεπα καμμιά του ἀπάντηση στὴν πρόκληση αὐτῆς, ἀπεφάσισα νὰ τὸν ἐρωτήσω καὶ μὲ μεγάλη προσθυμία μοῦ ἔδοσε τὶς ἀκόλουθες λεπτομέρειες, μὲ τὴν παράκληση νὰ δημοσιευτοῦν στὴ «Νέα Ζωή».

«Πρὶν γράψω τὴν μελέτη μου δ Σολωμὸς ἐν Κερκύρᾳ, ποὺ εἰνε

ἔνα κεφάλαιο ἀπά μιὰ ἐκτεταμένη βιογραφία τοῦ Σολωμοῦ ποὺ ἔτοιμάζω ἀπὸ χρόνια, είχα καταγίνει στήν περιουσιαλογή κάθε πληροφορίας, κάθε γραπτοῦ ἢ προφορικοῦ μνημείου ποὺ μοῦ ἔδινε τὰ χρήσιμα στοιχεῖα γιὰ νὰ ἔξηγήσω τὴν ζωὴ καὶ τὸ ἔργο τοῦ ποιητῆ. Έξέτασα τὰ χαρτιά ποὺ ἀφοροῦν τὴν οἰκογένειά του, στὸ ἀρχειοφυλακεῖο Ζακύνθου. Εἶδα διάφορα ἴταλικὰ γράμματα στὸν ἀδερφό του Δημήτρη ποὺ βρίσκοταν τότε στὰ χέρια τοῦ ἀνεψιοῦ του Δημήτρη Λουύτζη Σολωμοῦ, εἶδα δὲ τὰ φυλλάδια μὲ τὶς νεκρολογίες, ἐπικήδειους, ἐπιμνημόσιους καὶ λοιπά τῆς ἐποχῆς ποὺ πέθανε ὁ ποιητής κ' ἐπὶ τέλους ἔζητησα νὰ μαζέψω κάθε πληροφορία ἢ ἀνέκδοτο ποὺ ἔμενε στὴ μνήμη ἀνθρώπων ποὺ τὸν είχαν γνωρίσει ἀπὸ κοντά.

Ο Γεράσιμος Μαρκορᾶς σὲ δύο γράμματα ποὺ μοῦ ἔστειλε τότε ἀπὸ τὴν Κέρκυρα—καὶ ποὺ θὰ δώσω νὰ τυπωθῶν κάποτε—μονῆραψε χρήσιμες πληροφορίες. Μὰ τὶς περισσότερες καὶ τὶς πιὸ ἐνδιαφέρουσες μοῦ εἴπεν ὁ ἀρχαῖος δικαστὴς τῆς Ἰονίου Πολιτείας Δημήτριος Μινῶτος.

Ο Μινῶτος ἦταν ἔνας παράξενος τύπος ποὺ τὸν ἔγγνωρισα στὰ ὄγδόντα του χρόνια ἀποτραβηγμένο στὴν ἔξοχή μὲ τὰ βιβλία του καὶ μὲ τὶς ἀναμνήσεις του. Είχε μιὰ φυσιογνωμία σὰν τοῦ Τολστόγη κ' ἐπιστατοῦσε ὁ ἴδιος στὴν καλλιέργεια τοῦ κτήματός του διάβαζε, σιωποῦσε καὶ δεχότανε πολὺ λίγους φίλους. Πηγάναμε καμιὰ φορὰ στὸ ἐρημητήριό του γιατὶ σὰν ἥθελε νὰ μιλήσῃ ἡταν μεταλλεῖο ἀστείευτο ἀπὸ πληροφορίες κι ἀνέκδοτα Ἐφτανησιώτικα τοῦ καιροῦ του.

Ο Μινῶτος είχε σπουδάσει νομικὰ στὴν Ἰονίου Ἀκαδημία τῆς Κερκύρας καὶ τὰ φοιτητικά του ἐκεῖνα χρόνια ἔκαμνε συχνὰ ταξίδια ἀπὸ τὴν Ζακύνθο στὴν Κέρκυρα.

Κάθε φορὰ ὁ Δημήτρης Σολωμός, ὁ ἀδερφὸς τοῦ ποιητῆ, ἀνέθετε στὸ Μινῶτο νὰ παραδώσῃ χρήματα καὶ δοχεῖα ἀπὸ ἐκλεκτὸ Ζακυνθιανὸ κρασὶ στὸν ποιητή.

Ο ποιητής, καθὼς μοῦ εἴπεν ὁ Μινῶτος, τὸν καλοῦσε κ' ἔτρωγαν συχνὰ μαζὶ στὸ σπίτι του. Τότε δόθηκε εὐκαιρία στὸ μικρὸ Ζακυνθιανὸ φοιτητὴ νὰ τὸν προσέξῃ καὶ νὰ παρατηρήσῃ τὰ ἰδιώματά του καὶ νὰ πληροφορηῇ τὰ σχετικὰ ἀνέκδοτα ποὺ κυκλοφοροῦσαν στὴν Κερκυραϊκὴ κοινωνία τοῦ καιροῦ ἐκείνου.

“Υστερῷ ἀπὸ πολλὰ χρόνια ὁ Μινῶτος τὰ θυμόταν πάντα καὶ μᾶς τὰ διηγόταν μὲ δῆλη τὴν προσοχὴν καὶ τὸ σεβασμὸ ποὺ είχε πάντα στὸ μεγάλο μας συμπολίτην. Πολλὰ ἀπ' αὐτὰ μοῦ χρησιμέψανε στὴ μελέτη μου: ‘Ο Σολωμὸς ἐν Κερκύρᾳ.’”

**ΑΤΤ. Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ : ΠΡΩΘΕΝ Η ΕΠΩΝΥΜΙΑ ΓΕΡΩΝΙΚΟΣ - ΚΑΙ Ι' ΡΟΝ. 1926**

Ἐνδιαφέρον ἴστορικὸ σημείωμα ποὺ ἀναιρεῖ τὴν ἔννοια τοῦ ὅπισθ οδῷ ομικοῦ ποὺ ἀποδίνεται σήμερα στοὺς Πηλιορεῖτες.

Μὰ δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω γιατὶ ἀνακατεύεται ἡ καθαρεύουσα μέσα στὶς λαϊκὲς παραδόσεις καὶ στοὺς λαϊκοὺς θρύλους. Γιὰ νὰ τοὺς ζωντανέψῃ; Κάθε ἄλλο.

K. N. K.

## ΣΠΥΡΟΣ ΔΕ-ΒΙΑΖΗΣ

Μέ ζωηρή λύπη μας μαθαίνουμε τὸ θάνατο τοῦ Ζακυνθιανοῦ ἴστοριο-δίφη Σπύρου Δὲ-Βιάζη. Ως τὶς τελευταῖς του μέρες καταγινότανε μὲ τὶς προσφυλεῖς του ἀσχολίες, ἐποπτεύοντας τὴν ἐπισκευὴ τῆς «Φωσκολιανῆς Βιβλιοθήκης». «Ἐνα βιβλιαράκι του—σὰν εὐρετήριο—τυπωμένο τὴν 1η τοῦ Γεννάρη τοῦ 1919, μᾶς πληροφορεῖ ὅτι οἱ ἐκδόσεις του, οἱ διατριβές καὶ τὰ σημειώματά του ἀπὸ τὰ 1876 ὡς τὰ 1919 φτάνουν τὸν ἀριθμὸν 591.

Πρόλογος συνεργάτης τοῦ περιοδικοῦ μας, δημοσίεψε (**ΝΕΑ ΖΩΗ, 1909**) μὲ τὸν τίτλο «Ἐπτανήσιοι ποιηταί» τρεῖς μονογραφίες γιὰ τὸν Γ. Τερτσέτη, Ν. Δελβινιώτη καὶ Ἀντ. Μαρτελάο, προλογίζοντας ἔτοι :

«Ἐις τὴν ἀγαπητὴν μας «Νέαν Ζωῆν» ὁρχίσωμεν τὴν δημοσίευσιν σημειωμάτων περὶ τῶν Ἐπτανήσιων ἐκείνων ποιητῶν, οἱ δοῦλοι περιοστέρεον κατέχοντοι θέσιν ἐπίζηλον εἰς τὸν νεοελληνικὸν Παρονασόν καὶ ἔδρασαν ἐργαζόμενοι ὑπὲρ τοῦ μεγαλείου τῆς Πατρίδος. Εἰς τὴν σειρὰν ταύτην δὲν ἔξαιροῦνται καὶ ἐκεῖνοι οἵτινες ἔγραγαν ἵταλικὰς ποιήσεις μὲ πρεῦμα ἐλληνικόν, μὲ σκοπὸν ν' ἀννυψώσωσι τὴν πατρόδα καὶ νὰ προσελκύσωσι τὴν ἀγάπην τῶν ξένων ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος κατὰ τὰς δεινὰς περιστάσεις καὶ κατὰ τὸν πονηροὺς χρόνον.

«Ως γνωστόν, τινὲς τῶν ὠραιοτέρων σελίδων τῆς νεοελληνικῆς φιλολογίας ἀνήκουν εἰς τὴν Ἐπτάνησον. Ἐν τῷ Ἰονίῳ Πελάγει εἰδον τὸ πρῶτον, τῆς ἡμέρας τὸ φῶς ὁ Φώσκολος, ὁ Σολωμός, ὁ Κάλβος, ὁ Βαλαωρίτης καὶ ἄλλοι, τὸν δούλιον θὰ παρουσιάσωμεν κατ' ὅλιγον εἰς τὰς σελίδας τοῦ λαμπροῦ τούτου περιοδικοῦ, τὸ δοῦλον τιμῆ τὸν Ἐλληνισμόν».

## ΑΜΠΤΟΥΛ ΜΠΑΧΑ \*

Ο 'Αμπτούλ Μπαχά ποὺ ἔζωγράφισεν ἡ κυρία Καραβία ἐπέρασε ἀπὸ τὴν Ἀλεξάνδρεια πρὸ δεκαπενταετίας, κ' ἔμεινε λίγο καιρὸ στὸ Ράμλι. Πολλοὶ θυμοῦνται τὸ σεβάσμιο γέροντα μὲ τὴ στοχαστικὴ φυσιογνωμία καὶ τὰ γεμάτα καλωσόνη μάτια.

Αρχηγὸς αἰρεσῆς Μουσουλμανικῆς ποὺ ἀναφάνηκε στὰ 1840 στὴν Περσία, διωγμένος καὶ αὐτὸς καὶ φυλακισμένος ἐπὶ χρόνια στὴν Τουρκία, ὅπου ἔχει καταφύγει, εἶχε ἐλευθερωθῆ μὲ τὴν προκήρυξη τοῦ Συντάγματος. Τότε ἔταξείδεψε στὴν Εύρωπη, ἐκήρυξε στὸ Παρίσι, ἔδωκε συνεντεύξεις καὶ τὰ δόγματα τῆς ἀγαθῆς αἰρεσῆς ἔγιναν γνωστότερα. Ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὰ διδάγματα τοῦ Χριστιανισμοῦ ἡ αἰρεση αὐτὴ ἐπῆρε τάσεις προοδευτικές. Ζητᾶ τὴν ἀπολύτωση τῆς γνωώσκας, τὴν κατάργηση τοῦ ἀσκητισμοῦ, τῆς πολυγαμίας καὶ τὴν ἔξαπλωση Ιδεῶν ἀνθρωπιστικῶν. Τὸ κυριώτερο γνώρισμά της εἶνε ἡ ἀγάπη τοῦ πλησίον, ἀπόρροια τῆς ἀχτινοβολίας τοῦ 'Υπέρτατου 'Οντος, ποὺ εἶνε ἡ ἑστία τῆς ἀγάπης.

Στὴν Εύρωπη ὁ Μπαχαϊσμός—ἀπὸ τὸν ἰδρυτὴν Μπαχά—έχει πολλοὺς διπαδούς. Λογοιαίτεται ὅτι ἐνάμισυ ἐκατομμύριο Μπαχαϊστὲς ὑπάρχουν στὴν Ἀμερική, μὲ τεμένη, μὲ φιλολογία, μὲ περιοδικά. Βιβλία ἔχουν γραφτῆ πολλὰ περὶ Μπαχαϊσμοῦ, ἰδιώς σὲ ἀγγλικὴ γλῶσσα. Τὸ παλαιότερο εἶνε σχετικὴ μελέτη τοῦ Γκομπινών.

\* Κοίταξε Σελ. 106.

## ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

### I. ΕΚΘΕΣΗ D'ESTIENNE - ΑΙΘΟΥΣΑ PAUL.

"Άν έξαιρέσῃ κανείς μερικούς υποβλητικούς πίνακες, πού παρίσταναν κοπέλλες της Βρεττάνης, τά ίllla του έργα πολὺ κάτω κι άπο τὸ μέτριο. 'Ένας σταματημένος καλλιτέχνης ἐδώ καὶ εἴκοσι χρόνια. 'Επίσης καὶ οἱ προσωπογραφίες του, (πλουσίων ἀστῶν καὶ κυριῶν), σὰν ψεύτικες καὶ σὰ φιγούρινα. Ξεχώριζε τὸ πορτραϊτο τοῦ κ. Surtsock μὲ τὴν ἀπλόγραμμη καὶ δυνατή του σύνθεση.

### II. ΕΚΘΕΣΗ BREVAL KAI BOGLIN - ΑΙΘΟΥΣΑ PAUL.

'Ο κ. Breval Καϊρινός ζωγράφος είχε μερικούς διακοσμητικούς πίνακες πολὺ πιτυχεμένους. 'Επίσης καλά τοπία Αγγλικακά, πιστά στὸ χαρακτήρα, στὸ φως καὶ στὸ χρώμα. 'Ομως τὰ γυμνά του μὲ σανγκίνα καὶ μολύβι ἀποτυχημένα καὶ δίχως τὴν ἀρμονία τῶν ἀναλογῶν, σὰ βιαστικά.

'Ο κ. Böglín μὴ κατέχοντας τὸ σχέδιο, είναι πολὺ προγραμματικός καὶ ἔχει ἀσυνέπειες καὶ ύπερβολές μὲ τὰ δόγματα καὶ τὶς ἀρχές του. 'Αλλὰ δείχνει μεγάλο ζῆλο, καὶ ύλικό, πού κανείς μπορεῖ νὰ ἐλπίζῃ γιὰ ἓνα καλύτερο αὐτριο.



ΑΜΠΟΥΛ - ΜΠΑΧΑ

ΘΑΛΕΙΑΣ ΚΑΡΑΒΙΑ

### III. ΕΚΘΕΣΗ ΘΑΛΕΙΑΣ ΦΛΩΡΑ ΚΑΡΑΒΙΑ - ΣΤΟ ΑΤΕΛΙΕ ΤΗΣ.

"Η καλλιτέχνιδα μᾶς είναι γνωστή ἀπὸ χρόνια, καὶ ή ἀξία της ἔχει ἀναγνωριστῆ. Μέσα στὸ πλήθος τῶν πινάκων της, μᾶς σταματοῦνε γιὰ νὰ τοὺς

θαυμάσουμε, οι Θαλασσογραφίες. Διαφάνεια, χρῶμα, φώς, λεπτό γοῦστο κι ἀτμόσφαιρα, μὲ ἀκρίβεια καὶ τεχνική δύναμη ἀποδομένα. (Στὸ Πέλαγο—Θάλασσα στὸ Ἀμφοῦσι καὶ ἄλλα.) Ἐπίσης μερικὰ τοπία Αἰγυπτιακά καὶ ιδιαιτέρως ἔνας μικρός πίνακας πονδείχνε νομίζομε λίγη Σαχάρα. Τί ψυχικὸς πίνακας, καὶ πόσα ὑπόβαλλε στὸ θεατὴ του.

Στὰ πολυνάριθμα σκίτσα ποὺ ἔξεθετε παρατηρήσαμε σιγουράδα στὸ σχέδιο καὶ γραμμὴ ἀκαδημαϊκή.

#### IV. ΕΚΘΕΣΗ GROPEANO - ΑΙΘΟΥΣΑ KRIEGER.

Τοῦ ποζοεωμένους γιὰ λόγους ὑγείας νὰ διαχειμάσῃ στὴν Αἴγυπτο ὁ διδάσκαλος Gropéano, μὲ τὴν εὐκαψία τῆς ἐδῶ διαμονῆς του ἔξεθετε γιὰ δυὸ βδομάδες ἀρκετοὺς πίνακες στὸ κοινό. Σὲ μεγάλες γραμμές, θὰ τὸν κατάτασσε κανεῖς, στὴ σημερινὴ του παραγωγή, στοὺς impressionistes, μᾶλλο ποὺ ἦταν καὶ ἀντὸς ἔνας ἀπὸ τοὺς ἰδρυτὲς τοῦ Salon d'automne, ποὺ πολεμοῦσε τοὺς Fauves, δηλαδὴ τὰ θηρία, ὅπως ὀνομαστήκαν στὶς ἀρχὲς τοῦ 20οῦ αἰώνα ὁi impressionistes.

Ἐξαιρετικὴ ἐντύπωση ἀφήνει τὸ χρῶμα του γενικά, καὶ εἰδικὰ τὸ ἀνοιχτὸ πράσινο τῆς ἡλιοφωτισμένης χλόης, ὃ βαθὺς ψυχισμὸς ποὺ πηγάζει στὸ ἀντίκρυσμα κάθε του πίνακα, ἡ διάφανη ἀτμοσφαίρα του, καὶ τὸ βάθος του ὁρίζοντα. Ψυχὴ κατὰ βάθος ποιητική, ἔξιδανικεύει τὴν πρόγματικότητα, καὶ χύνει στὰ ἔργα του μιὰ γαλήνη καὶ ἥρεμία. Εἶναι θλιβερὸ πῶς τὸ κοινὸ λίγο αἰσθάνθηκε ἀπὸ τὴν τέχνη του, καὶ πολὺ λιγώτερα ἔσθεψε γιὰ ν' ἀποχήσῃ ἔργα του.



ΚΟΡΗ ΜΕ ΠΛΑΤΥΓΥΡΟ ΚΑΠΕΛΛΟ

M. ΜΑΤΣΑΚΗ

## V. ΕΚΘΕΣΗ ΜΙΚΗ ΜΑΤΣΑΚΗ - ΑΙΘΟΥΣΑ PAUL.

Για πρώτη φορά ό νέος καλλιτέχνης παρουσιάστηκε στὸ κοινό, κ' ἡ ἐντύπωσή του ἦταν ἡ ἀριστη, καὶ πολὺ δικαιολογημένα. Γιατὶ ἀν καὶ νεώτερος ὁ κ. Μ. Ματσάκης πραγμάτωσε κάθε τον ἀνάξητηση, καὶ δὲν τοῦ μένει πιά, παρὰ τὸ βῆμα γιὰ τὴ μεγάλη δημιουργία. Στὴν τελευταία τον τάση βρίσκονται σημεῖα ἔξπρεσσιονισμοῦ, χωρὶς νᾶμαστε βέβαιοι πῶς αὐτὸς θῶνται τὸ τέρμα του. Κάποτε εἶχε ἔκεινησε ἀπὸ τὸν ὄντητηο Ἀκαδημαϊσμό, καὶ πέρασε διαδοχικὰ πολλές σχολές, καὶ γνώρισε πολλές ἐπιδράσεις. Γι' αὐτὸ καὶ στὴν ἔκθεσή του, εἴκολα μάγτενε κανεὶς τοὺς ἀγῶνες του καὶ τὴ σταδιοδρομία του. Ἀλλὰ στὰ γυμνά του (σπουδές σὲ ἀτελές) μᾶς ἔδωσε δείγματα σπάνια, τεχνικῆς τελειότητας, ὅπως καὶ σὲ μερικά του πορτραΐτα ποὺ πρόδιδαν ἀρκετὴ σπουδὴ καὶ ἀρκετὴ ἀνατομικὴ μελέτη.

"Ομος τὸ θαυμαστότερο μέρος ἀπὸ τὴν ἔκθεσή του, καὶ ποὺ κανεὶς, οὗτε ἀπὸ τοὺς εἰδικούς, δὲν πρόσεξε, εἶναι τὰ πολυάριθμα σκίτσα του, σπουδές γιὰ συνθετικούς πίνακες. Υποθέτομε πῶς ὁ κ. Μ. Ματσάκης στὴν ἔξτιξή του θὰ σταθῇ στὸ συμβολισμό.

Ω.

## ΑΤΤΟ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΚΑΙ ΤΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

'Αναδημοσιεύομε ἀπὸ τὸ «Ἐλεύθερον Βῆμα» τὸ ώραιο καὶ βαθυστόχα- στο κριτικὸ δρῦθρο τοῦ κ. Ζαχ. Παπαντωνίου γιὰ τὸν Μπραντές.

## ΜΙΣΗ ΚΑΙ ΘΑΥΜΑΣΜΟΙ ΤΟΥ ΜΠΡΑΝΤΕΣ

Στυφός, εἰδων, φιλόνεικος, ἀλλότροπος, πολὺ δὲν ἀρκετοῦ μένος νὰ συνεννοηθῇ, τραχὺς εἰσπράκτωρ καθυστερουμένων φόρων θαυμασμοῦ, ξερρηζώνων διὰ τῆς βίας τὴν δάφνην ἐκεῖ ποῦ δὲν τοῦ τὴν ἐπρόσφεραν, ἐβρόντησεν ἔξαφνα καὶ στάς "Αθήνας μὲ μίαν διαμαρτυρίαν διὰ στὸ ξενοδοχεῖον του εἰνε κακοβαλμένος. Τὴν ἐπομένην ὅλη ἡ "Ελλάς ἐάν δὲν ἡξευρε τὸ ἔργον του ἡξευρε τὸ υἱόλαίτον τὸ δονομά του. «Εἴμαι δὲν ἀγγωστος στρατιώτης!» εἶπεν εἰς μίαν του πρόποσιν. Χαριτολόγημα. "Οχι δῆμος ἐναντίον μας, "Εστρέφετο μᾶλλον ἐναντίον τῶν μεγάλων λαῶν τῶν δοπιών ἡρεύηνησε καὶ διέδοσε τὴν φιλολογίαν, τῶν πρωτευουσῶν ποὺ διαφημίζουν μετριότητας, συχνὰ δῆμος ἀφίνουν ἀγνώστους τοὺς ἡρωας τῆς σκέψεως καὶ τῆς ἐρεύηνης. Κυρίως κατὰ τῆς Γαλλίας. Ἀπὸ τὸ ἔργον του μετεφράσθησαν στὴν γαλλικὴν μόνον τὰ κριτικά του δοκίμια καὶ ὁ πέμπτος τόμος τοῦ κρούφαιον του ἔργου, ὁ ἀναφερόμενος εἰς τὴν γαλλικὴν φωμαντικὴν σχολήν. Ποιός ξέρει! "Ισως αἱ ἀσυγχώρητοι αὐταὶ καθυστερήσεις χρειάζονται γιὰ νὰ συμπληρώσουν τὴν ζωὴν μεγάλων ἀγονιστῶν καὶ προδρόμων καθὼς ὁ Μπραντές. Μήπως δὲν τοῦ ἔβαλεν ἐμπόδια καὶ ἡ φύσις γιὰ νὰ τοῦ αἰνῆσῃ τὴν ἐνεργητικότητα; "Έγενηνδη σ' ἔνα μικροσκοπικὸν ἔθνος μὲ ἐνάμισυ ἐκατομμύριον ἀνθρώπων, κι' ἔγραψε τὴν περιῳρισμένην του γλώσσαν—καθὼς καὶ τὰ ἐβραϊκὰ τῆς φυλῆς του — δ ἀνθρώπως αὐτὸς δ πρωρισμένος νὰ γίνη δ ἰστορικὸς τῆς εὐθωπαίκης σκέψεως. Τὸ ἔξατομον ἔργον του γιὰ τὰ φιλολογικὰ ρεύματα τοῦ 14ου αἰώνος τὸ ἔγραψε δανικά. Ενρέθη δῆμος ἔνας Γερμανός, δ Στρόντμαν—τεραστίας ἐργατικότητος κριτικὸς καὶ ποιητής, μεταφραστής τοῦ Σαίξπηρ, τοῦ Μοντεσκιέ, τοῦ Σέλλευ καὶ τοῦ Ούγκω,—δ ὅποιος ἐννοήσας τὴν σημασίαν τοῦ ἔργου, μετέφρασε τοὺς πρώτους τόμους των εἰς τὴν γερμανικήν. Αἴφνης δ μεταφραστής ἀπέθανε καὶ τὸ ἔργον διεκόπη. Τότε δ Μπραντές ἔμαθε τὴν γερμανικήν γλῶσσαν καὶ μετέφρασε σ'

αυτήν τοὺς ὑπολοίπους τόμους του ὁ ἔδιος! Φύσις ἡρωϊκή, σπάνιον μέταλλον ὑπαμονῆς καὶ θελήσεως.

Ἐις τὴν πατρίδα του ἔφερε τὴν ἐπιστημονικὴν σκέψιν διὰ τοῦ Στούαρτ Μίλλ, τὸν ὅποιον μετέφρασε καὶ τοῦ Ταίν, τὸν ὅποιον ἐλάτερεν καὶ ἐκήρυξε. Ἡ προπαγάνδα του αὐτῆς, μάχῃ μακρὰ καὶ δεινή, εἰχεν ὡς ἀποτέλεσμα νὰ μεταμορφώσῃ τὴν διανόησιν τῆς Σκανδινανίας. Ἡ μικρὴ Δανία ἔπλεεν ἀκόμη εἰς τὸν γερμανικὸν ἰδεαλισμὸν καὶ τὰς ωμαντικὰς ἀօριστίας, γεμάτη ἀπὸ φαντασμάτα ἡρώων καὶ θεῶν τῆς σκανδινανίκης μυθολογίας, τὰ ὅποια ἐπέβαλε κυρίως ἡ ἀδειανὴ μεγαλορρημοσύνη τοῦ ποιητοῦ καὶ ἀρχηγοῦ τῶν ωμαντικῶν τῆς Ἐλενσχλάγεο. Ἀγνοια τῆς κινήσεως τῶν εὐρωπαϊκῶν ἰδεῶν συνεβάδιζε μὲ τὴν νασιοναλιστικὴν καὶ ωμαντικὴν αὐτὴν φιλολογίαν καθὼς καὶ ἀγρία συντηρητικότης πολιτικὴ καὶ θρησκευτικὴ. Ἡτον ἀποτέλεσμα τοῦ ἀτυχήματος (ἀρπαγὴ τοῦ Σλέβιγκ καὶ Ὁλνστέιν ἀπὸ τὴν Γερμανίαν), μετὰ τὸ ὅποιον ἡ δανικὴ σκέψις συμπτυχθεῖσα εἰς τὸν ἕαυτόν της ἥσθιάνθη, ὥστε γίνεται συχνὰ εἰς τὰς ἔθνικὰς κρίσεις, ἀποστροφὴν πρὸς τὴν ἔνην πνευματικὴν κίνησιν καὶ πρὸς τὰς φιλελευθέρας ἰδέας.

Ἐνώπιον τῶν συγκεντρωμένων αὐτῶν στρατῶν τῆς συντηρητικότητος ὁ νέος πολεμιστὴς τότε ὥπλισμένος μὲ τὴν ἀγγλικὴν φιλοσοφίαν καὶ μὲ τὸ μαθηματικὸν πνεῦμα τοῦ Ταίν ἥσθιάνθη ὀλην τὴν ὄρμὴν γιὰ τὸν ἀγῶνα. Μὲ τὸν ἀδελφόν του, γλωσσολόγον διακεχριμένον, καὶ μὲ μικρὸν ὅμιλον συγγραφέων, μεταξὺ τῶν ὅποιων ὁ Γιάνοι μφεν, ἐμάχετο. Αἱ διαλέξεις εἰς τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Κοπενάγης ἐπροκάλεσαν τῷ ικανίᾳ ποὺ ὑπενθύμιζαν τὴν θυελλώδη παράστασιν τοῦ «Ἐρνάνη» στὴν Γαλλίαν. Οἱ συντηρητικοὶ ὑπερήσπιζαν τοὺς προμαχῶν των ἀπεγνωσμένων. Μολαταῦτα κατέληξε νὰ ἐπιβάλῃ τὸν γαλλικὸν νατουραλισμόν, γεγονός ποὺ εἶχεν ὡς ἀποτέλεσμα νὰ μεταβάλῃ τὴν διανόησιν τῶν μικρῶν κρατῶν τῆς Σκανδινανίας καὶ νὰ δημιουργήσῃ τὸ μεγαλείτερον μέρος τῆς συγχρόνου φιλολογίας των.

Γιὰ τὸν βορρᾶν ὑπῆρξεν ὁ ἀγγελιαφόρος τῆς εὐρωπαϊκῆς σκέψεως καὶ γιὰ τὴν Εὐρώπην ὁ ἔρμηνευτῆς τοῦ βορρᾶ. Ἄλλὰ καὶ στὴν Εὐρώπην ἔκαμε γνωστοὺς πολλοὺς συγχρόνους Εὐρωπαίους. Εἴταν ὅτι ἐγγύωσεν εἰς τοὺς Γερμανοὺς τὸν Νίτσε! Είνε ὑπερβολή; Ἐν τούτοις ἀτελέστατα ἡτο γνωστὸς ὁ συγγραφεὺς τοῦ Ζαρατούστρα τοῦ 1888, ὅταν ὁ Μπραντές ἔγραφε τὴν λεπτομερῆ ἐκείνην ἀνάλυσιν τοῦ ἔργου τοῦ φιλοσόφου, ἡ ὅποια καὶ σήμερον μένει μνημεώδης. Ἀρκεῖ νὰ θυμηθῇ πανεὶς τὸ μέρος τῆς μελέτης ὅπου ἀναφέρει τὰς ἐπιρροάς ποὺ εἶχεν ὑποστῆ ὁ Νίτσε καὶ συμπυκνώνει τὴν ψυχολογίαν του στὰς γραμμὰς αὐτάς ποὺ ζωγραφίζουν καὶ τὸ τραγικόν του τέλος.

«Ἐπάλαισε πολλὰ χρόνια ποὺν ἀνακαλνφθῇ στὸν ἔαντόν του καὶ ποὺν γίνη ἐξ ὀλοκλήρου αὐτὸς ὁ ἔδιος. Γιὰ νὰ βρῷ τὸν ἔαντό του ἀπεσύρθη στὴρ μοναξιά, καθὼς ὁ Ζαρατούστρας στὴρ ἔρημο. "Οταν τέλος ἐξειλίχθη εἰς τελείαν ἀνεξαρτησίαν καὶ ἔγραιωσε μέσα του νὰ κοχλάζῃ ὁ πλοῦτος τῶν πρωτοτύπων του διανομάτων, εἶχεν ἥδη χάσει ὅλα ἐκεῖνα δσα, ἔξω ἀπὸ τὸν κύκλον του ἔαντον του, θὰ τοῦ ἐχογιάμεναν γιὰ νὰ μετρήσῃ τὴν ἔδια του ἀξίαν. Εἶτε κόψει ὅλας τὰς γεφύρας ποὺ τὸν συνέδεαν μὲ τὸν γύνω κόσμον. Ἡ ἔλλειψις κάθε ἐπιδοκιμασίας ἀπὸ τοὺς ἄλλους ἐρέθισε τὴν ἀλαζονεύειν του, ἡ ὅποια ἐπὶ τέλονς ὅταν ἥκούσθησαν τὰ πρώτα χειροκροτήματα ἐξηγριώθη καὶ τὰ ἐσκέπασεν ὅλα, σκοτίζοντα τὸ σπάνιον καὶ ἀγάπεον αὐτὸ πνεῦμα.»

"Η μελέτη του γιὰ τὸν Νίτσε ἴσως ἵσως εἶνε τὸ πλέον ὀδοκληρωμένον καὶ πλούσιον ἀπὸ τὰ κριτικὰ του δοκίμια. Μὲ τὸ ἀτάραχον, ἀλλὰ ὅξεν του ὑφος, τὸ μεσημβρινὸν ὑφος ποὺ ἐκφράζει ὁ Ἑλληνολατίνος αὐτὸς τοῦ βορρᾶ, ζωγραφίζει τὸν διδάσκαλόν του, τὸν Ἰππόλυτον. Οἱ μικροὶ καὶ αἰφνίδιοι φωτισμοὶ ποὺ προσέχει νὰ δώσῃ ἐδῶ καὶ ἔκει, μᾶς τὸν παρουσίαῖς εἰς ὀδόκληρον εἰς τὴν ἐδραν του ἀπὸ τὴν ὄποιαν ἐδίδαξε τὸ μάθημα τῆς φιλοσοφίας τῆς τέχνης.

"Σὰν μικροὶ μαθηταὶ, οἱ *reagōtēgoi* ἀκροαταὶ τὸν ποὺ κατέχοντα τὸ μέσον τῆς αἰθούσης ὑποδέχονται μὲ δυνατὰ ξεφωνητὰ κάθε ἐμφανιζόμενον ἐκεῖ μπονγζονά, τοῦ δποίον τὸ δειλὸν ὑφος προδίδει ὅτι δὲν ἀγήκει εἰς τὸν κόσμον τῶν καλλιτεχνῶν." Ἐξαφνα ὅμως ἀπόλυτος οιωπὴ βασιλεύει. Στὴν πόρτα ἔνας ἀνθρωπός ὡς σαφάντα χρόνων ἐμφανίζεται. Μὲ ταχὺ βῆμα προχωρεῖ ὃς τὸ μέσον τοῦ ἀμφιθέάτρου καὶ κάθεται μπροστὰ σ' ἓντα τραπέζι. Εἶχε τὸ ἀνάστημα μέτρο, τὸ λαιμὸν κοντό, τὸν ὕμοντο πλατεῖς καὶ τὴν πλάτην καλοδεμένη, ἀν καὶ ἀπὸ τῶρα λίγο σκνφτή. Τὸ κεφάλι του, εὐγενικό, ἦταν στεφανωμένο μὲ λίγα γναλιστερὰ καὶ μαῦρα μαλλιά. "Ἡ γενειάδα του κοντὴ καὶ ἀφαιή, τὸ στόμα του σπανίας ὠμορφιᾶς, ἔδειχε τὴν λαμπρὴν ἀσπράδα τῶν δοντιῶν του. Χαμόγελο πρόσαρρο, κάπτως προσπλαθμένο, ἐφράτιζε τὸ πρόσωπό του. "Ολη του ἡ ἐμφάνισις καὶ ἡ ἐκφραστικὴ ποὺ είχε τὸ ὀχρό τον πρόσωπο μαρτυροῦσσαν γιὰ τὴν ὑπεροκόπων καὶ τὴν ἐξάντλησην μᾶς ὑπερενταμένης ἐργασίας. 'Ο ἀνθρωπός αὐτὸς ἦταν δ *Taín*. Μόλις ἔμετανε, τὰ χειροκοπήματα, σὰν βροτή, τὸν χιωτέαν ἀπὸ τὸ γεμάτο ἀμφιθέατρο.

"Αρχίζει νὰ μιλῇ συγά, χωρὶς καμιὰ κίνηση στὴ φυσιογνωμία του καὶ τὴν παραμικρὴ χειρονομία, χωρὶς ρ' ἀλλάζῃ τὸ τότο τῆς φωνῆς του, μονότονα καὶ ἥρεμα. "Ἄρ καὶ ἀδύνατη ὅμως ἡ φωνή του, ἦταν γεμάτη καὶ καθαρὴ καὶ ὅταν τὸν ἀκονγε κανεὶς νὰ ἐκφράζεται σ' αὐτὸν τὸ τότο, ἐνόμιζε πώς γίνεται ἐπίτηδες, τόσο ἀτίθετος ἦταν δ ψυχρὸς αὐτὸς τότος πρὸς τὴν ποίησην τῆς ἐκφράσεως, πρὸς τὴν μεγαλοπότεπα τῶν περιγραφῶν, πρὸς τὸν πλοῦτον καὶ τὴν καταπληκτικὴ ἐμφράσια τοῦ ὑφος του. Θὰ ἔλεγες πώς δ ἕδιος δὲν ὑποπτεύεται τὴν ἀξίαν τῶν λόγων του.

"Ο θαυμασμός του γιὰ τὸν διδάσκαλόν του διατυπώνεται στὰ ἔξης ποὺ ἔγραφεν ὅταν ἔμαθε τὸν θάνατόν του: «'Η σύγχρονος Εὐρώπη γάνει τὸν μεγαλείτερον ιστορικὸν της, τὸν μεγαλείτερον κριτικὸν της καὶ ἵσως τὸν μεγαλείτερον πεζογράφον της». Μολαταῦτα σὲ πολλὰ ἀπεσπάσθη ἀπὸ τὸν *Taín*. Τοῦ ἦτο ἀδύνατον νὰ ἀκολουθήσῃ τὸν ἀπόλυτον δαρβινισμὸν τῆς θεωρίας τοῦ περιβάλλοντος. 'Ο Μπραντές ἐλάτερεν τοὺς ἥρωας καθὼς δ *Kaqlāyil*. Πῶς νὰ δεχῇ διὰ δ ἔξαιρετικὸς ἀνθρωπός είνε τὸ σταφύλι ποὺ προϋποθέτει ὠδισμένον ἔδαφος καὶ μετρημένην θερμοκρασίαν; Τὰ ἔργα τῆς τέχνης καὶ τῆς φιλολογίας, κατὰ τὸν Μπραντές, δὲν ἐκφράζουν τὴν τάδε διοισμένην κατάστασιν πολιτισμοῦ, ἀλλὰ ἀποκλειστικῶς τὴν πνευματικὴν δύναμιν τῶν ἀτόμων ποὺ τὰ ἔκαμαν.

Καὶ τὸ πολὺ ἐκφράζουν τὴν πνευματικὴν διάθεσιν τῆς διμάδος τὴν ὄποιαν ἐπηρέασαν, ἀφοῦ ὅμως πρῶτα τὴν ἐπηρέσσαν... "Οτι τὰ ἔκαμεν διὰ μάζα, αὐτὸ τὸ ἀρνεῖται. Τὸ μεγάλο ἔργον σχηματίζεται πρὸ παντὸς στὴν προσωπικότητα. Δημιουργεῖται ἀπὸ τὸ ἀτομον—ἔξω ἀπὸ τὴν μάζαν—καὶ κατόπιν ἐπηρέαζει τοὺς πολλούς. Ποτὲ μία αἰσθητικὴ συγκίνησις, μία ἀναδημιουργικὴ σκέψις

δὲν ἐβγῆκεν ἀπὸ τὸ πλῆθος! Αὐτὴ εἶνε ἡ γνώμη του—έναντια ἐντελῶς πρὸς τὴν θεωρίαν τοῦ διδασκάλου του Ταιν. 'Αντὶ νὰ θεωρῇ τὸν ἥρωα ἀποτέλεσμα ἐνὸς πολιτισμοῦ ὑπάρχοντος, τὸν θεωρεῖ ἀπεναντίας σπορέα ἐνὸς νέου πολιτισμοῦ. Καὶ βρίσκει ὅτι κάλλιστα μπορεῖ νὰ συμβιβάσῃ κανεὶς τὴν ἀριστοχρατικὴν αὐτὴν θεωρίαν μὲ δημοκρατικὰς ίδεας. 'Η ἔννοια τοῦ ἥρωος δὲν εἶνε ἀσυμβίβαστος μὲ τὸ πρόγραμμα τῆς εὐτυχίας τῶν πολλῶν. 'Αρκεῖ νὰ θεωρήσωμεν τὸν ἥρωα, τὸν δημιουργὸν ἐνὸς νέου πολιτισμοῦ, ἐργάτην τῆς κοινῆς εὐδαιμονίας. 'Η ἀνθρωπότης ἡμπορεῖ νὰ ὠφεληθῇ ἀπὸ τὸν μεγάλον ἄνθρωπον, χωρὶς νὰ ὑποδουλωθῇ σ' αὐτόν. 'Εάν ὅμως ὁ Μπραντές ἀπεσάσθη εἰς πολλὰ σημεῖα ἀπὸ τὸν Ταιν καὶ ἀν ἐτροποποίησε τὴν θεωρίαν του, διακρίνονται καθαρὰ εἰς τὸ ἔργον του αἱ μεγάλαι γραμμαὶ τοῦ διδασκάλου τῆς φιλοσοφίας τῆς τέχνης.

Τὰ «Φιλολογικὰ ρεύματα τοῦ 19ου αἰῶνος» ἀναχωροῦν ἀπὸ τὴν ἔξης ἀρχήν: Κάθε φιλολογικὸν ἔργον πρέπει νὰ κριθῇ ἀπὸ διπλῆς ἀπόψεως. Αἰσθητικῶς εἶνε μία ἀτομικὴ ἐκδήλωσις. 'Ιστορικῶς ὅμως δὲν μπορεῖ ν' ἀποχωρισθῇ ἀπὸ τὸ σύνολον τῶν ἀνθρωπίνων ίδεων. Κάθε συγγραφεὺς ἀπηχεῖ τὴν συνείδησιν τοῦ αἰῶνος του. Κάθε βιβλίον ἐκφράζει αὐτὴν τὴν συνείδησιν. 'Υπάρχει μία διανοητικὴ ἀτμόσφαιρα ποὺ περιβάλλει τὸν κόσμον καὶ σ' αὐτὴν ἀνέκαθεν κινεῖται ἡ ἀνθρωπότης. Κάθε συγγραφεὺς ἀναπνέει καὶ ἀποπνέει τὴν ἀτμόσφαιραν ποὺ τὸν περιβάλλε. 'Η ἀτμόσφαιρα αὐτὴ μεταβάλλεται. Τὰ συστατικά τῆς ὑφίστανται τὸν αἰώνιον νόμον τῆς κινήσεως, ἡ ὁποία εἶνε ἡ ζωή, δηλαδὴ ὁ νόμος τῆς ἀκαταπαύστου συνθέσεως, προϊὸν τῆς διαρκοῦς ἀποσυνθέσεως. 'Η φιλολογικὴ ίστορία ἐνὸς αἰῶνος πρέπει νὰ μελετηθῇ ὅπως ἡ ίστορία τῶν δυνάμεων τῆς φύσεως, ἀπὸ τὰς ὁποίας κάθε μία ἀποτελεῖ ἀναπόσταστον μέρος τοῦ σύμπαντος καὶ δὲν ἔννοεῖται παρὰ μόνον ἀν μελετηθῇ μέσα εἰς αὐτό. "Ενας φιλολογικὸς αἰών—ρεύμα ποὺ διατρέχει τὴν πνευματικὴν ἀτμόσφαιραν—δὲν ἀκολουθεῖ πάντοτε ὅμαλὴν κατεύθυνσιν, ἀλλὰ ὑπόκειται εἰς τὴν ἐπίχρειαν ἀντιθέτων ρευμάτων. 'Ο ίστορικὸς λοιπὸν τῆς φιλολογίας δὲν θὰ σχετίσῃ μόνον τὸ ἔργον ἐνὸς συγγραφέως μὲ τὴν δῆλην κίνησιν τῆς ἐποχῆς του, ἀλλὰ θὰ θεωρήσῃ καὶ τὴν ἐποχὴν αὐτὴν ἀφ' ἐνὸς ὡς προϊὸν τῶν προηγούμενων ἐποχῶν καὶ ἐξ ἄλλου ὡς παραδειγματικὸν τῶν ἐρχομένων.

Εἰς τὰ «κύρια φιλολογικὰ ρεύματα τοῦ 19ου αἰῶνος» ὁ Μπραντές γράφει τὴν ίστορίαν τοῦ Ρωμαντισμοῦ καὶ καθορίζει τὴν ἀλληλοεπήρειαν τῶν ρευμάτων. 'Η κεντρική του ίδεα εἶνε ὅτι ὁ Ρωμαντισμὸς εἶνε δημιουργία τῶν γαλλικῶν ίδεων τοῦ 18ου αἰῶνος (Ρουσσώ) αἱ ὁποῖαι μετὰ τὴν γαλλικὴν ἐπαγάστασιν μετηνάστευσαν εἰς τὴν Γερμανίαν καὶ μετὰ τὴν πτῶσιν τοῦ Ναπολέοντος εἰς τὴν Ἀγγλίαν γιὰ νὰ ἐπανέλθουν εἰς τὴν Γαλλίαν ὑπὸ τὴν δριστικήν των μορφὴν κατὰ τὸ 1830. 'Ο 18ος αἰών ἐδημιούργησε τὸ μέγα αὐτὸ κίνημα καὶ αὐτὸς πάλιν ξαναῆλθε μὲ τὸ ἐγκυρωπαιδικόν του πνεῦμα γιὰ νὰ τὸ συνεχίσῃ, ὅπας ἐτελείωσε. Διακρίνει εἰς τὸν Ρωμαντισμὸν ἐξ ὅμιλους. Τοὺς μετανάστας τοὺς ἐμπνευσμένους ἀπὸ τὸν Ρουσσώ Γάλλους συγγραφεῖς, οἱ ὁποῖοι, μετὰ τὴν ἐπανάστασιν, διέδωσαν τὸ ρεύμα τοῦτο εἰς τὴν Γερμανίαν καὶ τὴν Ἀγγλίαν. Είνε ἡ ἀντίδρασις κατὰ τῶν ἐγκυρωπαιδιστῶν. Δεύτερον τοὺς ρωμαντικοὺς τῆς Γερμανίας οἱ ὁποῖοι ἐγκολπώνονται καὶ γενικέύουν τὴν ἀντίδρασιν αὐτὴν. Τρίτον τοὺς Γάλλους ἀντιδραστικοὺς ἀντιπρο-

σωπεύοντας τὴν πρώτην περίοδον τῆς παλινορθώσεως. Τέταρτον τοὺς "Αγγλους φυσιοκράτας, ἀπὸ τοὺς ὅποιους ἀπέρρευσεν ὁ Βύρων καὶ ὁ Σέλλεϋ. Πέμπτον τὴν γαλλικὴν φωμαντικὴν σχολήν, ἡ ὅποια ἀνετάραφε τὸ παγκόσμιον πνεῦμα (1830). Τὸ κίνημα τοῦτο δὲν ἔσβυσε. Κυκλοφορεῖ μερικὰ χρόνια, ώστὲ ὑπὸ τὴν γῆν καὶ κατόπιν ἔσαναφαίνεται εἰς τὴν «Νέαν Γερμανίαν», τὸν γνωστὸν ὑπὸ τὸ ὄνομα αὐτὸ διμιλον τῶν Γερμανῶν ποιητῶν καὶ συγγραφέων τῆς φωμαντικῆς ἐποχῆς, εἰς τοὺς ὅποιους ὁ Μπραντές ἀποδίδει Ιδιαιτέρα σημασίαν γιὰ τὴν τάσιν των νὰ ἀναμίξουν τὴν τέχνην μὲ κοινωνικοὺς σκοποὺς—πρᾶγμα ποὺ κατ' ἔξοχὴν ἐκήρυξεν ὁ Μπραντές εἰς τὴν ζωήν του, πάντοτε ἀνιπαθήσας τὸ δόγμα τῆς τέχνης γιὰ τὴν τέχνην». "Ἡ νέα Γερμανία, κατὰ τὸν Μπραντές, συνδέει τὸν 19ον πρὸς τὸν 18ον, ἀνοίγει πάλιν τὴν ἐγκυκλοπαιδίαν καὶ τὴν συνεχίζει. Αὐτὸ εἶνε εἰς τὸν ἔκτον του τόμον τὸ πόρισμά του, ἡ ἐπάνοδος τοῦ πνεύματος τοῦ 18ου αἰῶνος. Γιὰ νὰ δημοσιεύσῃ τὸ ἔξατομον ἔργον του μετεχειρίσθη τὴν μέθοδον τῶν ἀρχαίων. Ήριν τυπωθῇ τὸ διάβαζε στὸ κοινόν. "Ἐγένετο τμηματικῶς γνωστὸν εἰς διαλέξεις. "Οταν τὸ ἔργον του ἐννοήθη καὶ ἐπεβλήθη, ἡ σκανδιναντικὴ διανόησις τὴν ὅποιαν ἐπολεμοῦσε ἐφάνη σάν νὰ ἐγέραισε μονομάς. "Ἐδημιούργηθη νέα σχολή. "Απὸ τὸν γαλλικὸν νατουραλισμὸν ποὺ ἐκήρυξεν ἐβγῆκε τὸ νορβηγικὸν θέατρον. "Ο Μπιόρδον καὶ ὁ Ἱψεν δὲν θὰ εἴχαν κάμει μέρος τῶν ἔργων των χωρίς τὴν γόνιμον καὶ ἐπίμονον ἐργασίαν τοῦ μεγάλου σπορέως εἰς τὴν Δανίαν.

Καὶ ὅμως ἡ μικρὴ πατρίδα του ἄργησε νὰ τοῦ δώσῃ ὅ, τι τοῦ ὥφειλε. Τὸν εἰχεν ἀναγκάσει νὰ αὐτοεξορισθῇ. "Ἄργα ἀντήμειψε τοὺς ἀγῶνας τοῦ ἀκαμάτου αὐτοῦ ἀνακινητοῦ τῶν ίδεων, τοῦ πολεμιστοῦ καὶ γονιμοποιοῦ τῆς σκέψεως τοῦ Βορρᾶ, ὁ ὅποιος εἶνε Ἰσως σημαντικὸν ἐπιχείρημα ὑπὲρ τῆς θεωρίας του περὶ τῆς αὐτονομίας τῶν ἔξαιρετικῶν ἀνδρῶν.

"Ἐπέστρεψεν ὁριστικῶς στὴν Δανίαν ὅταν πλέον εἴχεν ἀναγνωρισθῇ ἀπὸ τὴν Εὐρώπην. "Ἐπλανήθη στὸν κόσμον αὐτοεξόριστος καὶ βέβαια ἀνήκει εἰς τὸν Μπραντές πολὺ μέρος ἀπὸ τὸ ποίημα τῆς πικρίας, τὸ ὅποιον ὁ Ἱψεν, πλανώμενος γιὰ τοὺς ἴδιους λόγους μακρὰν τῆς Νορβηγίας, ἔγραψε.

«Λαέ μου, ἐσὺ ποῦ μοῦδωσες τὸ φαβδὶ τοῦ ταξειδιώτη καὶ τοῦ προσκυνητὴ — σοῦ στέλνω τὸ χαιρετισμό μου μέσα ἀπὸ τὸν ἀπέραντο κόσμο!»

## ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ

Ή «ΝΕΑ ΖΩΗ» θά έκδίδεται κάθε διμηνία με 48—64 σελίδες.

Ή χρονιάτικη συνδρομή της δρίστηκε γιὰ τὴν Αἴγυπτο Γρ. Διατ. 35 καὶ γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὸ ἔξωτερικὸ Σελλ. 8.

Δὲν ἔχει καμιὰ σχέση μὲ τ' ὅμονυμο βιβλιοπωλεῖο κ' οἱ ἐκδόσεις τῆς θά ξεχωρίζουν ὡς «ἐκδόσεις τοῦ περιοδικοῦ «ΝΕΑ ΖΩΗ». Ο σκοπός τῆς εἶνε καθαρὰ ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΟΣ ΚΙ ΑΝΙΔΙΟΤΕΛΗΣ.

Ξανατονίζει πώς τόσο οἱ μελέτες ὅσο καὶ τὰ σημειώματα στὴ Λογοτεχνικὴ Κίνηση ἀντιπροσωπεύουν μόνο τὶς ἰδέες καὶ τὶς ἀρχές ἐκείνων ποὺ τὰ ὑπογράφουν. Μπορεῖ στὸ ἴδιο τεῦχος νὰ ὑπάρχουν ἀντίθετες γνῶμες γιὰ τὸ ἴδιο ζήτημα ἢ τὸ ἴδιο πρόσωπο. Ή συνολικὴ γνώμη τῆς «ΝΕΑΣ ΖΩΗΣ» θὰ φαίνεται σ' ὅ,τι ἔχει τὴν ὑπογραφή τῆς καὶ σ' ὅ,τι εἶνε ἀνυπόγραφο.

Απέθανε 84 χρονῶ μιὰ ἀπὸ τὶς παγκόσμιες πνευματικὲς κορυφές, ὁ Δανὸς κριτικὸς **ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΡΑΝΤΕΣ**. Είχε γεννηθῆ στὴν Κοπεγχάγη. Στὴν ἀρχὴ σπούδασε νομικά, μ' ἀργότερα στραφῆκε δριστικὰ στὴν αἰσθητικὴ καὶ τὴν φιλοσοφία. Τὸ πρῶτο του βιβλίο ἦταν ἀφιερωμένο στὴ μελέτη τῆς «Ιδέας τῆς Νεμέσεως κατὰ τὴν ἀρχαία ἐποχή».

Ἄργότερα ἔγραψε καὶ στίχους.

Ἐμελέτησε ἀπὸ κοντὰ τοὺς εὐρωπαϊκὸς λαοὺς κ' ἐγνώρισε τὰ πνευματικά τους κέντρα. Δὲν εἶνε πολὺς καιρὸς ποὺ ἐπισκέψθη τὴν Ἑλλάδα.

Τὸ πρῶτο κριτικὸ ἔργο του — Αἰσθητικὲς μελέτες — ἔξεδόθη στὰ 1866.

Τὸ βιβλίο μὲ τὸ δοποῖον ἀπλώθηκε ἡ φήμη του εἶνε «Τὰ μεγάλα φεύματα τῆς φιλολογίας κατὰ τὸν 19ο αἰώνα».

Στὴ «ΝΕΑ ΖΩΗ» (τόμος 9ος, ἀρ. 1—1914) δημοσιεύτηκε μετάφραση τοῦ κ. B. E. P. μᾶς σοφαρῆς κριτικῆς μελέτης τοῦ Henri Albert μὲ τὸν τίτλο «Μερικὲς ίδέες τοῦ κ. Γεωργίου Μπραντές».

Κι ἄλλοι θάνατοι ξένων κ' Ἑλλήνων διανοούμενων καὶ καλλιτεχνῶν σημειώθηκαν αὐτὴ τὴν ἐποχὴ : τοῦ Ρέσσου δραματικοῦ συγγραφέα καὶ μυθιστοριογράφου **ΑΡΤΣΙΜΙΤΑΣΕΦ** καὶ τοῦ εύσυνειδητοῦ ἐργάτη τῆς Ἑλληνικῆς Σκηνῆς **ΘΩΜΑΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ** ποὺ πρωταγωνιστοῦσε μὲ μεγάλη ἐπιτυχίᾳ στ' ἀνώτερα ἔργα, κυρίως τοῦ «Ιψεν καὶ Στρίμπερ.

Στὸ ἀρχαῖο θέατρο τῶν Συρακουσῶν θὰ γίνουν παραστάσεις τῶν ἀρχαίων δραμάτων στὶς 23 καὶ 24 τ'<sup>ο</sup> Ἀργούμη. Τὰ ἔργα θὰ παιχτοῦν ἀπὸ τοὺς καλύτερους ἡθοποιοὺς σ' Ἰταλικὴ γλῶσσα σὲ μετάφραση τρὸν κ. «Ἐχτορα Ρομανιόλη ποὺ ἔχει καὶ τὴν καλλιτεχνικὴ διεύθυνση.

Θὰ δοθοῦν ἡ «Μήδεια» καὶ ὁ «Κύκλωψ» τοῦ Εὐριπίδου, αἱ «Νεφέλαι» τοῦ Ἀριστοφάνους καὶ οἱ «Σάτυροι—Ἴχνευται» τοῦ Σοφοκλέους. Ἐλληνες

έκδοσιμες άποτελουμενοι κυρίως ἀπό ἀνθρώπους τοῦ πνεύματος θὰ ἐπισκεψθοῦν ἐφέτος διαδικα, ὑστερ' ἀπὸ δυὸ καὶ πλέον χιλιάδες χρόνια, τὴν ἄλλοτε Μεγάλη Ἑλλάδα.

Στὴν Ἑλλάδα καὶ σ' ὅλο σχεδὸν τὸν πολιτισμένο κόσμο γιορτάστηκαν τῷρα τελευταῖα τὰ ἔκατὸ χρόνια ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ Μπετόβεν.

Ἐπίσης στὴν Ἀθήνα (26/3)1927 δόθηκε συναυλία στὸ «Κεντρικὸ» γιὰ τὴν ἐπέτειο τῆς δεκαετηρίδας τοῦ θανάτου τοῦ μουσουγοῦ Σπύρου Σαμάρα μ' ἔχτελεση ἔργων του.

Στὴ συναυλία τραγούδησε κι ὁ Ἀλεξανδρινὸς καλλιτέχνης καὶ ποιητὴς Ἀλέκος Σκούφης.

Ἐξελέγη Ἀκαδημαικὸς ὁ κ. Δ. Καμπούρογλους.

Ἡ Ἑλληνικὴ Ἀκαδημία ἀπένειμε τὸ Ἀριστεῖο στὸν Ἐλληνες καλλιτέχνες: Γιαννούλη Χαλεπᾶ, Κ. Δημητριάδη, Γ. Ροϊλό, Ε. Θωμόπουλο καὶ Δ. Μητρόπουλο.

Πολὺ παράξενα πράγματα συμβαίνουν στὴν Ἑλληνικὴ Πολιτεία. "Ἐνα ἀπὸ τὰ πιὸ χαρακτηριστικὰ εἰνε κι ὁ διορισμὸς ὃς καθηγητὴ στὸ νέο Πανεπιστήμιο τῆς Θεσσαλονίκης, στὴν ἔδρα τῆς Νεοελληνικῆς φιλολογίας, τοῦ κ. Γ. Ἀποστολάκη. Κι ὅσο γιὰ τὴν γκάφα τῆς Πολιτείας δὲ μᾶς ξαφνίζει καὶ τόσο. Μιὰ παρατάνιο. Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ δὲ μποροῦμε νὰ χωνέψουμε εἰνε πώς μὲ τόση ἑλαφρὴ συνείδηση παραδέχηται ὁ κ. Ἀποστολάκης νὰ μισθοδοτῇται γιὰ νὰ διδάσκῃ κάτι ποὺ—κατ' αὐτὸν βέβαια—εἰνε ἀνύπαρχο! Κ' ἵσως νὰ βρισκότανε μιὰ κάποια δικαιολογία ἀν ἐπρόκειτο ἀποκλειστικὰ γιὰ Σολωμικὴ ἔδρα. Μὰ καὶ σ' αὐτὴ τὴν περίσταση νομίζουμε πώς πάλι ὁ κ. Ἀποστολάκης δὲ θāταν ὁ καταληγότερος.

Μ' ἐπιτυχία μῆλησε πρὸς λίγες μέρες στὸν «Ἀπόλλωνα» ὁ Νεοζωϊστὴς κ. Ἀπ. Γ. Κωνσταντινίδης γιὰ τὶς Βιβλιοθήκες ἀπὸ τὴν ἀρχαιότητα ἴσαμε σήμερα.

Μ' εὐχαρίστηση ὀγγέλλομε τὴν προσεχῆ σὲ κομψὸ τόμο ἔκδοση ἀπὸ τὰ «Γράμματα» τῶν διηγημάτων τοῦ Νεοζωϊστῆ κ. Γιάγκου Πιερίδη μὲ τὸν τίτλο «Ἐνας ξένος κι ἄλλα διηγήματα». Διακρίνονται γιὰ τὴν ψυχολογία τους καὶ πολλὰ ἀπ' αὐτὰ ἔχουν τοπικὸ χρῶμα.

Εἶνε ἀπαραίτητο νὰ στέλνωνται στὸ περιοδικὸ δυὸ ἀντίτυπα ἀπὸ τὰ νέα βιβλία ποὺ οἱ συγγραφεῖς των ἐπιθυμοῦν νὰ κριθοῦν. Διαφορετικὰ θ' ἀναγγέλλωνται μόνο στὴ σχετικὴ στήλη.

Τὰ χειρόγραφα πρέπει νὰ εἰνε καλογραμμένα καὶ καθαρά. Σὲ καμμιὰ περίπτωση δὲν ἐπιστρέφονται.

**ΔΙΟΡΘΩΣΗ:** Στὸ «Δημοτικὸ Ζαγορᾶς» σελίδα 81, στίχος 5, τὸ Ποὺξ Μπακᾶ νὰ διαβαστῇ Γιοὺξ Μπακᾶ.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

RABINDRANATH TAGORE: 'Ο Κηπουρός, μετάφρ. ἀπό τὸ Ἀγγλικὸν Εῦφης Λαγοπούλου - 'Αποστολίδου. 'Εκδοση «Σεραπίου», 'Αλεξάνδρεια 1926.

K. Δ. ΚΑΡΑΒΙΔΑ: Δωρικὸν ἄσμα. 'Εκδοτικὴ ἔταιρεία «'Αθηνᾶ», 'Αθῆναι, 1926.

M. M. ΜΩΥΣΕΙΔΟΥ 'Ιατροῦ, ἐπαγγελματικὴ κατεύθυνσις. 'Εκδοτικὸς οἶκος 'Α. Κασιγόνη, 'Αλεξάνδρεια. (περιοδικὸν "Ἐρευνα, 'Ιανουάριος 1926).

ΗΛΙΑ Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ: 'Η Νεοελληνικὴ Λογοτεχνία. 'Η ὀρχή τῆς καὶ οἱ σταθμοὶ τῆς, 'Αθῆνα 1927.

ΔΩΡΑΣ ΜΟΑΤΣΟΥ: Στίχοι. 'Αθῆνα, 1927.

Γ. ΔΗΛΗΓΙΑΝΝΗ: 'Η Βιβλιοθήκη Ζαγορᾶς, 'Αλεξάνδρεια, 1926.

X. A. ΝΟΜΙΚΟΥ: Εἰσαγωγὴ στὴν 'Ιστορία τῶν 'Αράβων (570 - 750) 'Εκδοση «Γραμμάτων», 'Αλεξάνδρεια, 1927.

ΙΩΑΝ. Μ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ, Δ. Φ.: Γενικὴ 'Ιστορία τῆς Τέχνης, τόμος Α'. ἐκδ. οἶκος Ζηπάκη, 'Αθῆνα, 1927.

ΓΙΑΝΝΗ ΧΟΝΔΡΟΓΙΑΝΝΗ: Λυπημένα Λουλούδια, 'Αθῆναι, 1927.

ΝΙΚΟΥ ΣΑΡΑΒΑ: Κοχυλάρι καὶ ἄλλα διηγήματα. 'Αθῆνα, 1925.

Γιὰ τὰ τέσσερα τελευταῖα βιβλία θὰ γράψουμε στὸ ἐπόμενο τεῦχος.

## ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

LIBRE — Mensuel, Adresse: Monsieur Le Professeur Louis Roussel, Faculté des Lettres, Montpellier, Hérault, France.'Αποκλειστικὰ ἀφιερωμένο στὴ Νεοελληνικὴ Λογοτεχνία.

THE AMERICAN HELDENIC WORLD — An educational progressive weekly newspaper. Home offices Suite 211 — 118 N. La Salle St. Chicago. U. S.

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ — 'Εφημερίς, θεατρικὴ — μουσικὴ — φιλολογικὴ — καλλιτεχνικὴ — κοινωνικὴ. "Οργανον τοῦ σωματείου ἡθοποιῶν, ἐκδιδόμενον κατὰ δεκαπενθήμερον. Διευθυντής καὶ ὑπεύθυνος Πάνος Καλογερίκος.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ — Μηνιαῖον περιοδικόν. Διευθύντρια Εὐγενία Ζωγράφου. Γραφεῖα ὁδὸς Μενάνδρου 83.—'Αθῆναι.

ΦΙΛΟΤΕΧΝΟΣ — Φιλολογικὴ καὶ καλλιτεχνικὴ ἐπιθεώρηση. 'Εκδίδεται κάθε μῆνα. 'Ιδρυτής ὁ Σύλλογος Φιλοτέχνων Βόλου.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ — Μηνιαῖο λογοτεχνικό περιοδικό. Διευθυντής Γάιννης Μουρέλλος. 'Ηράκλειο Κρήτης.

**ΑΓΩΝ** — 'Ανεξάρτητον έβδομαδιαίον φύλλον πολιτικόν, οίκονομικὸν καὶ καλλιτεχνιόν. Ἐλληνικὴ ἔκδοσις. Διευθυντής: Πέτρος Ι. Πετρόδης, 143, Rue d'Alésia, Paris. (XIVe). Ἀφιερώνει ἔργωριστές στήλες γιὰ τὰ «γράμματα καὶ τέχνη».

**ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ** — Μηνιαῖο περιοδικό, Φιλοσοφία, Ἐπιστήμη, Τέχνη, Παιδεία — 'Αθῆνα διευθυντής Δ. Γληνός.

**ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΝΗ ΤΕΧΝΗ** — Μηνιαῖο λογοτεχνικὸν καὶ καλλιτεχνικὸν περιοδικό. Διευθυντής Α. Γ. Συμεωνίδης, 13, Rue Mosquée Attarine — 'Αλεξάνδρεια.

**ΗΑΝΑΙΓΥΠΤΙΑ** — Εἰκονογραφημένο περιοδικὸν γιὰ παιδιά, ὄφήβους καὶ νεάνιδας. Ἐκδίδεται κάθε Σάββατο ἀπὸ τὰ «Γράμματα». Διευθυντής: Στέφανος Πάργας. Ἀρχισυντάκτης: Ν. Γριμάλδης.

**ΑΛΗΘΕΙΑ** — Πολιτικὴ καὶ φιλολογική, ἔβδομαδιαία, Διευθ. Μ. Δ. Φραγκούδης, Λεμεσός Κύπρου.

**ΚΑΙΝΗ ΚΤΙΣΙΣ** — Φύλλον κοινωνικῆς ἀναγεννήσεως πρὸς χριστιανικὴν μόρφωσιν τῆς νεότητος καὶ τῆς Ἐλλην. οίκογενείας. Γραφεῖα: ὁδὸς Βύρωνος, 7, Διευθυνταί: "Ἄγγελος Νησιώτης, διδάκτωρ τῆς Θεολογίας καὶ Πρ. Καλλιοτζῆς, Ἀρχιμανδρίτης. 'Αθῆνα.

**LE JOURNAL DES HELLÈNES:** Politique, financier, social et littéraire. Proprietaire et directeur, Luc Pyrrus, Paris, Rue de la Chaussée - d'Antin, 22.

**ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ** : Δελτίο. Ἐκδότης καὶ διευθυντής Ἡλίας Π. Βουτερίδης, Γραμματεὺς τῆς Ἐθν. Βιβλιοθήκης — 'Αθῆνα.

**ΝΕΟΛΛΗΝΙΚΗ ΤΕΧΝΗ** : Λογοτεχνικὴ ἐπιθεώρηση, βγαίνει κάθε μῆνα. 'Αθῆνα. 'Οδὸς Οἰκονόμου, 38.

**ΝΕΑ ΤΕΧΝΗ** : Μηνιαῖο Λογοτεχνικὸν περιοδικό. Διευθυντής: ὁ Μάριος Βαϊάνος, 'Αθῆνα.

**ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ** — Μηνιαῖο φύλλο κριτικῆς καὶ τέχνης. 'Οδὸς Αλωπεκῆς, 13 'Αθῆνα.

**ΕΡΕΥΝΑ** — Μηνιαῖον Περιοδικόν. Διευθυντής "Ἄγγελος Κασιγόνης. 'Αλεξάνδρεια.

*Τὴ Συνταχτικὴ ἐπιτροπὴ τοῦ Περιοδικοῦ ἀποτελοῦντοι οἱ :*

**ΑΛΙΘΕΡΣΗΣ ΓΛΑΥΚΟΣ  
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ Κ. Ν.  
ΜΑΓΝΗΣ ΠΕΤΡΟΣ  
ΠΑΠΠΑΣ Κ. Ν.  
ΠΑΥΛΙΔΗΣ Β.**