

Φ Ε Λ Λ Α Χ Ο Σ

Ἄπ' τὴν αὐγὴ σκυμμένος πὰ στὴ γῆ του,
 Σπρώχνει τ' ἀλέτρι, σιάθει καὶ ποτίζει
 Κι ὅταν ὁ χότζας λήη τὴν προσευχὴ του
 Πέφτει μ' εὐλάβεια χάμου, γονατίζει.

Πλάϊ στὸ μαγγανοπήγαδο ἡ ζωὴ του
 Ὅλο στὸν ἴδιον ἄξονα γυρίζει·
 — Μὲ τὴ μονότονη τὴ μουσικὴ του
 Κάποιους ἀπλούς του πόθους νανουρίζει.

Σὰν τὸ ποτάμι ἡ σκέψη του γαλήνια
 Μόνο τὸ χωριουδάκι του ἀγκαλιάζει
 Μὲ τοὺς κουρμάδες καὶ τὰ μανταρίνια.

Κι ὅταν ἀρχίσῃ πιά νὰ σκοτεινιάζῃ,
 Στὸ χαμηλὸ σπιτάκι του γυρνάει
 Κι ὅποια βρῆ στὸ δρόμο χαιρετάει.

Γ Ε Ρ Ο Ι

Χειμώνιασε. Τώρα κοντὰ στὸ τζάκι
 Θαρροῦν οἱ γέροι πάλι νὰ καθίσουν,
 Μὲ προσοχὴ νὰ παίζουνε τὸ σκάκι
 Ποῦ μόνο τὰ μεσάνυχτα θ' ἀφήσουν.

Τῆς ἡρεμῆς ζωῆς τους τὸ μεράκι
 Θὰ πάρουνε μαζί τους νὰ κοιμίσουν,
 Ὡς τὴ στιγμὴ ποῦ ἀπ' ἔξω στὸ σοκάκι
 Ξενίτηδων καντάδες τοὺς ξυπνήσουν.

Μέσ' στὴ νυχτερινή, γαλήνιαν ὥρα
 Λὲς ξαφνικὰ καὶ ρίγησαν οἱ τοῖχοι
 Τῆς κάμαρας, σὰ νᾶταν ἀπ' τὴ μπόρα

Ποῦφεραν στίς καρδιὲς τῶν γέρων οἱ ἦχοι
 Τοῦ τραγουδιοῦ, ποῦ σπλαχνικὰ τοὺς λέει
 Νὰ ὄνειρευτοῦν πὼς εἶν' ἀκόμα νέοι.

ΜΕΤΑΝΟΙΑ

Μὲ μάτια ποὺ ἦταν μιὰ φωτοχυσία
 Τὸ φέγγος τους στὸ ξρωτικὸ γιορτάσι,
 Μὲ στήθια φουντωτά, στὴν ἐκκλησία, —
 Γονατιστὴ μπροστὰ σὲ εἰκονοστάσι,

Ῥωαία σὰν ἀγγελικὴ ὀπτασία·
 Αὐτὴ ποὺ ἀπ' τῆς ζωῆς τὸ χρυσὸ τάσι
 Ἦπτε τὴν ἡδονὴ μ' ἀκολασία, —
 Ἦρθε ἓνα δειλινὸ νὰ ξαποστάση.

Μέσ' στὴ ψυχὴ της ἔννοιωσε τὸν κόρο
 Τοῦ πουλημένου γέλοιου· κάτι
 — ὦ ἅγιον αἶσθημα — τὸ σπόρο

Τῆς ἔρριξε, μακρυνὰ ἀπὸ τὴν ἀπάτη.
 Τώρα ἀγαπᾷ βαθειά· θέλει νὰ τάξη
 Ἀγνὰ τὰ σωθικὰ της νὰ φυλάξη.

ΑΓΝΟΤΗ

Σὰν ἄγαλμα ἀπὸ μάρμαρο Πεντέλης
 Ὑψώνεσαι λευκὴ μέσ' στοῦ σπιτιοῦ σου
 Τὴν ταπεινότη· ὦ ἦλπε π' ἀνατέλλεις
 Μέσ' στὸ σκοτάδι τοῦ μεσονυχτιοῦ σου.

Γύρω σου οἱ κολασμένοι· μὰ σὺ θέλεις
 Σὰν τὴν πνοὴ νὰ ζῆς τοῦ γιασεμιοῦ σου·
 Σύμπλεγμα ἰδανικὸ ἕνας Πραξιτέλης
 Θᾶπλαθε τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ κορμιοῦ σου.

Τὸ ἐλέμμα σου στῆς πλάσης τὸν καθρέφτη
 Σὰ φθινοπώρου φύλλο μέσ' στὴ λίμνη
 Ἀνάλαφρο, γλυκὸ σὰ χάδι, πέφτει.

Κ' οἱ πόθοι σου σὲ караβιοῦ τὴν πρύμνη
 Αἰθέριου, ταξιδεύουν στῶν ὀνείρων
 Τὸ πέλαγο, μ' ἀνταύγεια σαπφείρων.

Κ. Ν. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ