

ΜΠΑΤΗΣ

Γυρίζω τὴ ράχη στὴν κατάξερη καὶ σκονισμένη στεριά, καθίζω στὸν πιὸ μακροσμένο βράχο κι ἀνοίγω διάπλατο τὸ στόμα μου στὸ μπάτη. Τὰ πλεμόνια τὰ γεμισμένα ἀπὸ τὴ σκόνη τῆς πόλης φουσκώνουνε μὲ χαρὰ ἀπὸ τὸ ἰώδιο τῆς θαλασσινῆς φρεσκάδας, τὸ αἷμα τὸ κουρασμένο ἀρχίζει νὰ σφύζει γληγορότερα, μιὰ μυστικὴ σωματικὴ εὐεξία δίνει ὄρεξη γιὰ ἔντονη ζωὴ. Τὸ βάρος τῶν σαράντα χρονῶν σιγά-σιγά σβύνει στὸ φύσημα τὸ δροσερὸ καὶ νομίζω πάλι, νοιώθω καλύτερα μέσα μου, πὼς εἶμαι ὁ νιὸς μὲ τὰ εἴκοσί του χρόνια, μὲ τὴν πλούσια, τὴν περίσσια Ζωή, ποὺ ξεχειλίζει ἄθελα ἀπὸ παντοῦ. Τοὺς στίχους, ποὺ ὁ ποιητὴς δὲν τους εἶπε γιὰ τὸ μπάτη :

Pour un seul mot échangé à voix basse,
Pour un instant auprès de vous passé,
Sur mon chemin j'ai retrouvé la place
Où mes vingt ans autrefois m'ont laissé.

τοὺς νοιώθω κατάβαθα, μὰ μὲ vous τὴ θάλασσα !

Καὶ μαζὺ μὲ τὴ σωματικὴ καὶ μιὰ ψυχικὴ εὐεξία διώχνει σιγά-σιγά τὶς ἔννοιες, τὶς σκοτοῦρες, τὶς μικρότητες τῆς καθημερινῆς ζωῆς· ὅλες οἱ σχέσεις οἱ πολύπλοκες, μὰ ἀνούσιες τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν ἀνθρώπο, μικραίνουνε, μικραίνουνε, χάνονται στὸ φύσημα τὸ ζωγόνο τοῦ μπάτη. Κ' ἕνας οἶχτος ἀκόμα γεννιέται μέσα μου, καὶ γιὰ μένα καὶ γιὰ τοὺς ἄλλους, ποὺ κυλιόμαστε μέσ' στὴ βρώμικη πόλη, χάνομε τὸν καιρὸ μας καὶ τὴν ψυχικὴ μας τὴ ζωὴ στὴν ταπεινὴ καὶ μικρόλογη σκοτοῦρα τῆς καθημερινῆς ζωῆς. "ὦ μπάτη ! γιατί δὲ φυσᾶς πιὸ συχνά ; γιατί δὲν ἔρχεσαι πιὸ μέσα, μέσ' στὶς ἀνθρώπινες μερμηγκιές νὰ χύσης λίγη φρεσκάδα, λίγο ἰώδιο, λίγη ἀληθινὴ ζωὴ ; "Ὅπως σὲ νοιώθω ἐγὼ μέσα μου, γιατί νὰ μὴ μπορῆ νὰ σὲ νοιώσῃ μιὰ ὀλόκληρη φυλὴ, μιὰ ὀλόκληρη ἀνθρωπότητα ; "Ὅπως ἐμένα μὲ καθαρίζεις ἀπὸ κάθε ἔννοια, κάθε σκοτοῦρα, κάθε σαβοῦρα τῆς σκέψης καὶ τῆς ψυχῆς, ὅπως ἐμένα μὲ μεταμορφώνεις σὲ κάτι ἄγραφο, ζωντανό, φρέσκο, δυνατό, σύγχρονο σὰν ἐσένα, γιατί δὲ μπορεῖς νὰ καθαρίσῃς καὶ τὶς κουρασμένες φυλές, τὴν κουρασμένη ἀνθρωπότητα ἀπὸ τὶς ἔννοιες τους, τὶς σκοτοῦρες, τὶς σαβοῦρες τῆς σκέψης τους καὶ τῆς ψυχῆς τους, ποὺ τὶς τραβοῦνε μαζὺ τους μέσ' στὸ "Ἀπειρο καὶ τους κάνουνε τὸ βῆμά τους βαρὺν κι ἀργό, γιατί δὲ μπορεῖς νὰ τὶς μεταμορφώσῃς σὲ κάτι ἄγραφο, ζωντανό, φρέσκο, δυνατό, σύγχρονο σὰν ἐσένα ;