

ΣΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΤΟΥ Κ. Τ.

*Ki ἥταν ἡ ματιά μου
Μέσα στοῦ κόσμου τὶς πλατωσίες
‘Απλωμένη·
Καὶ τὴν ξεσέρω·
Ki ὡς ἥταν βονοκωμένη,
Στὰ φύλλα αὐτὰ μπροστά μου
Πέφτει
Σταλαγματίες, σταλαγματίες,
Σ’ ἀργυροδάκρυτο κάποιο καθρέφτη
Κρυστάλλωμένη.*

ΜΑΝΟΣ ΑΡΤΑΚΗΣ

STEPHANE MALLARMÉ

ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟΝ ΟΡΑΜΑ

“Ενας οὐρανὸς ἔειθαιασμένος ἀρχίζει νὰ φεύγῃ μαζὶ μὲ τὰ σύννεφα, πάνω ἀπὸ τὸν κόσμο ποὺ ἔειψυχάει ἀπὸ γηρατειά. Τὰ κρόσια τῆς ἔεισκισμένης πορφύρας τῶν δύσεων ἔειβάφονται μέσα σ’ ἕνα γαλήνιο ποτάμι στὸν δρῖζοντα, ποὺ εἶνε πλημμυρισμένος μὲ ἀχτίδες καὶ μὲ νερά. Τὰ δένδρα γέρονταν μελαγχολικὰ καὶ κάτω ἀπὸ τὰ φυλλώματά των ποὺ ἔάσποισαν (περισσότερο ἀπ’ τὴν σκόνη τοῦ χρόνου παρὰ ἀπ’ τὴν σκόνη τῶν δρόμων), ὑψώνεται τὸ ἀστέρινο παλάτι τῆς Θύμησης τῶν Περασμένων κι’ ὅσο ποὺ νάρθη ἡ χαραγή, ἀνάριθμοι φανὸι κρυστάλλινοι δίνονται ζωὴ στὰ πρόσωπα τῶν δυστυχισμένων, ποὺ θεύουν ἀπ’ τὴν ἀγιάτρευτην ἀρρώστεια τῶν αἰώνων. Καὶ μέσα στὴν ἀνήσυχη σιωπὴ τῶν ἀπείρων ματιῶν ποὺ παρακαλοῦν τὸν ἥλιο ἐκεὶ κάτω, ποὺ, μέσ’ στὸ νερό, βουτᾶ μὲ τὴν χραγὴν τῶν ἀπελπισμένων, μόνο τὰ λόγια αὐτὰ ἀκούονται, σὰν γήτεμα:

«Φέρων ζωντανὴ (καὶ ποὺ τὴν φύλαξε μέσ’ ἀπ’ τὰ χρόνια μιὰ ὑπέροχη ἐπιστήμη) τὴν Γυναικα τῶν περασμένων χρόνων. Μιὰ μανία ἔμφυτη καὶ ἀπλοῖκή, ἔνα, πῶς νὰ τὸ πῶ; ἔνα θάμπωμα ὀλόχρυσο, τὰ μαλλιά της, ὅπως λέει, ἀπλόνονται μὲ μιὰ χάρη ἔχεισθι τύρω στὸ πρόσωπο, ποὺ τὸ φωτίζει ἡ αἰματένια γύμνια

τῶν χειλιῶν της. Ἀντὶς γιὰ οὐρῷ μάταιο, ἔχει τὸ σῶμα τῆς αὐτῆς: καὶ ἔειπερνάει καὶ τὰ μάτια τῆς ἀκόμα, ὅμοια πολύτιμα πετράδια, τὸ βλέμμα ἔκεινο ποὺ σπιθυριστούσει μέσ’ ἀπ’ τὴν ξαναμμένη σάρκα. Κι’ ἔχει τὰ στήθησια δροῦα, σὰν ἀπὸ γάλα ἀστέριευτο γεμάτα, ἔτοιμη γιὰ οὐράνιο πέταμα, μὲ τ’ ἀπαλόκυμα τῶν κνημῶν ποὺ κρατάει ἀκόμα τὴν ἄρμη τῆς θάλασσας».

Μὲ τὴν θύμηση τῶν δυστυχισμένων τῶν γυναικῶν, φαλακροί, ἀρρώστημένοι καὶ γεμάτοι φρίκη, οἱ ἀντρες στρυμώνονται κι’ ἀκόμα κι’ οἱ γυναικες περίεργες θέλουν νὰ δοῦν κι’ αὐτές, γεμάτες μελαγχολία.

Καὶ ὅταν ὅλοι πλειὰ θάχουν διῆ τὸ εὐγενικὸ τὸ πλάσμα, ἀπομεινάρι μιᾶς ἐποχῆς καταρραμένης τόρα, μερικοὶ ἀδιάφοροι, γιατί δὲ θάχουν τὴν δύναμη νὰ καταλάβουν, μὰ κι’ ἄλλοι θλιμμένοι, μὲ τὰ βλέφαρα βρεμένα ἀπὸ δάκρυα συγκρατημένα, θάλληλοκυτταχθοῦν. Ἔνθῳοι ποιηταὶ τῶν χρόνων αὐτῶν, ποὺ θὰ νοιώσουν τὰ κλεισμένα τῶν μάτιά ν’ ἀνοίγουν, μὲ τὸ κεφάλι ξαναμμένο γιὰ μιὰ στιγμὴ ἀπόνα μεγαλεῖο ἀξεδιάλυτο, ταιριασμένοι μὲ τὸ Ρυθμό, ξεχασμένοι στὴν ἀπόλαυση μιᾶς ἐποχῆς ποὺ τὴν ζωντάνεψε στὸ πέρασμά της ἡ Ὁμορφιά, θὰ βαδίσουν πρὸς τὸ φῶς.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΑΛΚΗΣ