

ΦΙΛΑΣΤΡΙΟΥ

Κύττα ἀμέτρητες λαμπάδες
Καὶ μυρτίες στὴν ἐκκλησία,
Γλυκὰ γύάλλουντε οἱ παπάδες
Καὶ στὴν ἄφατη ἀρμονία,
Κύττα νέφη ἀπὸ καπτὸ
Ποῦ σκορπάει τὸ θυμιατό.



Τρέχει ἀμέτρητο τ' ἀσκέρι
Καὶ σκοντάρτει καὶ στρυμόνει,
Μ' ὄρμὴ σπρώχνει μὲ τὸ χέρι
Καὶ στὴν ὅγι ἀράφτει, ιδρώνει
Μὲ μεγάλη ἐπιθυμιὰ
Γιὰ ῥὰ μπῆ στὴν ἐκκλησιά.



Ἐρας νὺὸς χεροτοιέται
Γιὰ παπᾶς σὲ μοραστῆρι,
Πλούτη ἀμέτρητα ἀπαριέται,
Πλειὰ τὸ μῖσος δὲν τὸν φθείρει,
Τ' ἀδελφοῦ τὴν ἀτιμὰ
Ἐλησμόνησε ἡ καρδιά.



Φριχτὴ ἐκδίκησι καὶ μίση
Στὴν καρδιά τον μέσα ἐκλειοῦσε,
Θέλει πλειὰ ῥὰ λησμονήσῃ
Τὴν προδότρα π' ἀγαποῦσε,
Ἡ γυνή τον δὲν ποθεῖ
Παρ' ἀγάπη γκαρδιακή.



Τρέχοντες ὅλοι, ζέροι, φίλοι
Καὶ τὸ χέρι τοῦ φιλοῦντε
Στὴν χαρὰ σμύγοντε τὰ χειλῆ
Καὶ σφιχτὰ σφιχτὰ τὸν κλειοῦντε
Μεσ' τὰ στήθη τὰ θερμὰ
Μ' ἀπερίγραφτη χαρά.

Ἐρας μόρος σὲ μιὰν ἄκρη
Γυρτὸς στέκει, λυπημέρος
Καὶ κυλᾶ πικρὸ τὸ δάκρυ
Ποῦ θαρρεῖς πῶς εἶνε ξέρος,
Στ' ἀδελφοῦ τον τὴν γιορτὴ
Αὐτὸς μόρο ἐκεῖ θρηνεῖ.



Ἄλλος πηάινε κι' ἀφ' τὸ χέρι
Τὸν ἀρπάζει, τότε σέρρει,
"Άλλος λέξι τοῦ προφέρει
Ποῦ ζωὴ στὰ στήθη φέρρει
Στὴν ἀγκάλη τότε κλειοῦντε,
Τότε σπρώχνοντε, τὸν φιλοῦντε.



Τὰ δυὸ ἀδέλφια ἀγκαλιασμένα
Σὰ δυὸ φείδια μαῦρα μοιάζοντε
Δυνατὰ κονλοντριασμένα,
"Ολοι γύρω ἀραγαλλιάζοντε,
Δὲ γροικιέται μιὰ μιλιὰ
Κι' ἀντηχοῦντε μύρια φιλιά.



Ἐρας βόγγος ἀντηχάει,
"Ο παπᾶς μ' ὄρμὴ κινιέται,
Τρομερὰ χαμογελάει
Καὶ σὰ στήλη ὄρθος πετιέται,
Τ' ἀδελφοῦ τον τὸ κορμὶ^ν
Βροτῷ ἀραισθητο στὴ γῆ.



Μὲ χαρὰ κινεῖ τὸ χέρι,
Πότε τρέμει, πότε ἀχρίζει,
Κρατεῖ δίστομο μαχαῖρι
Ποῦ νύψωμέρο κοκκιίζει.
"Ορθὰ σώματα νεκρὰ
Λέες καὶ βλέπει ὅπου περνᾷ.