

τοιαύτα. Πλὴν τῆς κυνηγετικῆς ἀποσκευῆς, ἥτις διπλῆ πολ-
λάκις ἤρτηται ἀπὸ τοῦ τοίχου, δεκάς πετρῶν ἐκπληρουσῶν
χρῆν καθισμάτων, μία πηλίνη χύτρα, ἄλλη μία ὑδρία εἰς τὴν
γωνίαν καὶ τὰ ἀπαραίτητα *ράντζα*, ἰδοὺ τὰ μόνα ἐπιπλα
μεταξὺ τῶν ὁποίων εἰς καὶ δύο πολλάκις σκύλοι ἀσθμαίνου-
σι μὲ τὴν γλῶσσαν ἠρημαμένην καὶ ἀνατείνουσιν ὄτα καὶ
βλέμματα ὁσάκις ἢ θροῶσιν ἢ τρίξιν ἔρπετόν τι.

Καὶ ὅμως ἐντὸς τῶν τρωγλῶν αὐτῶν δύσκολοι πολλοὶ ἀ-
φορήτως ἐν τῇ πόλει ἀνθρωπῶν θεωροῦσιν ἑαυτοὺς ἀληθεῖς
συβαρίτας, μεταξὺ τῶν ὁποίων καὶ τινες φίλοι μου, οἵτινες
διὰ νὰ μὲ προχειρίσωσιν εἰς κυνηγὸν ὡς ἔπρεπε ἔκριναν ἀναγ-
καίνον νὰ μὲ κρατήσωσι νὰ κοιμηθῶ ἐν τῇ θυμωνίᾳ των καὶ
οἵτινες ἐνῶ ἐψήνοντο αἱ τρυγόνες καὶ ἐνῶ ὀπίσω τοῦ εὐώδους
καπνοῦ των, ὡς ὁ Ἐρμῆς ὀπισθεν τῆς νεφέλης του, ἀνήγ-
γελον αὐτοῖς τὰ τῆς πόλεως, καὶ ἐνῶ ἐδειπνοῦμεν καὶ ἀκό-
μη ἐνῶ κατεκλίνθημεν, δὲν ἐπκύνοντο νὰ μοὶ ἐκθειάζουσι τὰ
θέλητρά τῆς ζωῆς των, ὡς δὲν ἐπαύοντο ἐναλλάξ νὰ πηδῶ-
σιν εἰς τὴν ἀπύλωτον θύραν καὶ ἐκεῖ διαγραφόμενοι ὡς ἐντὸς
μαργαριτοφαίου πλαισίου νὰ παρατηρῶσιν ἂν ὁ ἄνεμος πα-
ρεῖχε σημεῖα εὐνοϊκά.

Πόσον, ὦ φύσις, δεικνύσαι φιλοστοργότερα πρὸς τ' ἀπαρ-
νηθέντα σε τέκνα! Τὸ νευρόσπαστον ἐγγὺς σου γίνεταί πά-
λιν ἀνθρώπος, τὰ πάθη του φλέγοντα ἀναλύονται διὰ ν' ἀ-
ναδοθῶσιν ἄλλα δροσερὰ καὶ ῥόδινα, ῥάκος ἢ προσωπικότης
ἐξαπολύεται εἰς τὸν ἄνεμον, ὄλαι αἱ ἀδυναμίαι ὄλαι αἱ δυνά-
μεις γίνονται ἐγγὺς σου ἀρμονία, καὶ εἶνε ἄσμα καὶ αὐτὴ ἡ
φωνὴ τοῦ ἀνθρώπου, βλέποντος εἰς τὸ βάθος ἐνὸς ὄνειρου
ἀδιάγραπτον κηλίδα τὸν κόσμον.

(Ἔπεται τὸ τέλος)

Σουσουράδα

ΤΟ ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ ΠΑΝΤΟΥ

Θυρωρὸς ἀστρονόμος. Ἀγγέλλεται ἡ ἐπάνοδος
τοῦ κομήτου τοῦ ἐπιφανέντος κατὰ τὸ 1812, τοῦ γνωστοῦ
ὑπὸ τὸ ὄνομα «κομήτης τοῦ Πόνου», διότι ὑφ' ἐνὸς Πόνου ἀ-
νεκλύθη. Ὁ Πόνος οὗτος δὲν ἦτο ἀστρονόμος, ἀλλ' ἦτο,
πολὺ χαμηλότερον, θυρωρὸς τοῦ ἀστεροσκοπείου τῆς Μασσα-
λίας. Ἄλλ' εἶχε πάθος διὰ τὰς ἀστρονομικὰς παρατηρήσεις,
ἀνεκάλυψε μόνος αὐτὸς ἐν διαστήματι δέκα ἐτῶν δεκαεξ
κομήτας καὶ τοὺς εὗρισκε τόσον καλῶς, ὥστε ἐπὶ τέλους ἐπε-
σκίασε καὶ αὐτὸν τὸν Διευθυντήν. Ἡ θέσις τοῦ Πόνου ἐσημέ-
ραι καθίστατο δύσκολος· πληστάκις τὸν ἔκαμεν ν' ἀκούσῃ
ὅτι ἔπρεπε ν' ἀφήσῃ ἡσυχον τὸν οὐρανόν, καὶ νὰ μεταχειρί-
ζεται περισσότερο τὴν σκούπα του. Εὐτυχῶς συνήντησεν ἐν-
θουσιώδη προστάτην, τῆς ἐνεργείας τοῦ ὁποίου ἐγκατέλιπε
τὴν ἐνδοξον θέσιν του, καὶ ἐγκατεστάθη βοηθὸς ἀστρονόμος
εἰς τὸ ἀστεροσκοπεῖον τοῦ Παλέρμου. Ἀπέθανε δὲ τὸ 1825
ἀλλ' ἀστρονόμος καὶ εὐχαριστημένος.

Πιάστετον. Κατεδικάσθη εἰς 2 ἐτῶν φυλάκισιν καὶ
300 φράγκων πρόστιμον ἐπὶ αἰσχροκερδεῖα, καὶ ἀπάγεται
ὑπὸ τῶν χωροφυλάκων. Βαδίζει πρὸ αὐτῶν ἡσυχώτατα μὲ
τὴν γυναῖκα του εἰς τὸ πλευρόν, ἥτις μάλιστα στηρίζεται
ἐπὶ τῆς χειρὸς του "Ἀρχίζε νὰ νυχτώνῃ." Ἐξαφνα ὁ κατά-
δικος τὸ βάζει ἔς τὰ πόδια· τὸ νόστιμον εἶναι ὅτι φεύγει φω-
νάξει ὁ ἴδιος «πιάστετον, πιάστετον!» καὶ τῇ βοηθείᾳ τοῦ
«πιάστετον» αὐτὸς περνᾷ μπροστὰ ἀπὸ τὴν φυλακὴν του, καὶ
γίνεται ἄφαντος. Οἱ χωροφύλακες τᾶχασαν.

Πρόγευμα ρεδύλδερ. Νέος τις ἔμπορος πρὸ τινῶν
ἡμερῶν ἐπισκεφθεὶς τοὺς Παρισίους εἰσῆλθεν εἰς τι ἐστιατό-
ριον καὶ ἐζήτησε νὰ τοῦ φέρουν μεγαλοπρεπὲς πρόγευμα. Ὁ-
ταν ἔφαγε καὶ τὸ φρούτο καὶ τοῦ προσέφεραν τὸν καφφέ,
ἠγέρθη καὶ ἐτάβηξε κατὰ τῆς κεφαλῆς του δύο βολὰς πο-
λυκρότου. Ἄνωθεν δὲ τῆς στέγης τοῦ ξενοδοχείου εὐρέθησαν
χαραγμένα διὰ μολύβδου ὑπὸ τοῦ αὐτοκτονήσαντος τὰ ἐ-
πόμενα.

— Τὰ ὀστρεῖδια εἶναι ἔξοχα διὰ τὸν δῆμαρχον· τὸ καλὸ
κρασί διαχέει εὐθυμίαν, ἀλλ' ἡ πολιτικὴ τρέφει τὸ ἄγριον
μίσος πρὸς τὴν ζωὴν καὶ διὰ τοῦτο σκοτόνομαι.

Ἐὰν καὶ οἱ Ἕλληνες ὑπὸ τῶν αὐτῶν ἀρχῶν ἐνεφοροῦντο
οὐδεὶς θὰ ἔμεινεν ἐπὶ τοῦ ἐλληνικοῦ ἐδάφους, πλὴν τῆς Ἀκρο-
πόλεως καὶ τῶν ἀναμνησῶν της.

Ἐν τῷ συνεδρίῳ τῶν κοινωνικῶν ἐπιστημῶν, ὁ σὶρ Ριχάρ-
δος Τέμπλε λόγον ποιούμενος περὶ τῶν ὑπνικῶν τῆς χαρι-
τοδρύτου Ἀνάσσης ἀνεβίβασεν αὐτὸς εἰς τὸ ποσὸν τῶν 315,
000,000 ἀτόμων ἄτινα αὐξάνουσι κατὰ 50 ἑκατομμύρια
ἀνὰ μίαν ἐκάστην πεντηκονταετίαν.

Κ Η Δ Ε Ι Α

Ἀὔριον τῆ ὥρᾳ 9, π. μ. κηδεύομεν τὸν χθὲς ἀποβιώσαντα
προσφιλῆ ἡμῶν

ΛΟΓΚΑΝ ΧΑΛΚΟΚΟΝΔΥΛΗΝ

Καὶ παρακαλοῦμεν τοὺς συγγενεῖς ἡμῶν καὶ τοὺς φίλους
νὰ συνοδεύσωσιν τὴν ἐκφών.

Ἐν Ἀθήναις, τῆ 17 Οκτωβρίου 1882.

Ἡ σύζυγος

Μαρία Λ. Χαλκοκονδύλη

Τὰ τέκνα

Ἰωάννης, Εἰρήνη, Λουκία, Κίμων,
Ἀλέξανδρος, Φαίδων

Ἡ μήτηρ

Εἰρήνη Ι. Χαλκοκονδύλη

Ἡ πενθερὰ

Ματρόνα Σ. Βυζαντίου

Οἱ ἀδελφοὶ

Σπυρίδων, Νικόλαος Χαλκοκονδύλης,
Γρηγόριος, Ἀναστάσιος, Ἀλέξανδρος Βυ-
ζάντιος, Σοφία, Φρόσω Βυζαντίου,
Ἀγγελικὴ Σ. Χαλκοκονδύλη.

Οἱ θεοὶ

Νικόλαος, Μιχαὴλ Χαλκοκονδύλης

Ἡ ἐλληνικὴ ἀτμοπλοῖα Δ. Π. Γουδῆ

φέρει εἰς γνώσιν τοῦ κοινῶ ὅτι ἀπὸ τῆς παρελθούσης Τετάρ-
της 5 ὀδεύοντος ἐπανελάθε τὸν διακοπέντα διὰ τινὰ χρόνον
πλόα τοῦ Ἀργολικοῦ τῆς Τετάρτης, ἀναχωρούντων ἤδη τῶν
ἀτμοπλοίων της τακτικῶς ἐκ Πειραιῶς δι' Ἀργολικὸν κόλ-
πον ἐκάστην Δευτέραν, Τετάρτην καὶ Σάββατον, ἐπανερχόμε-
να τὴν ἐπιούσαν.