

Τό πανηγύρι ἀρχινᾷ. . . πῶ! πῶ! καὶ τί ἀσκέρι!  
 ἡ φουστανέλλα ἡ λερή τριγύρω μου μαυρίζει,  
 τὴν βλέπω καὶ φαντάζομαι πῶς εἶμαι σὲ λημέρι,  
 καὶ καραοῦλι κλέφτικο ἀκούω νὰ σφυρίζη.  
 Τί λεβεντιά ἑλληνική! τί λάζοι εἰς τὴ μέση!  
 τί σφρίψιμο τῶν μουστακίων! τί λίγδα εἰς τὸ φέσι!

Μόλις τὰ μαῦρα μάτια πῶν ἐπάνω σου στηλώσουν,  
 εὐθὺς σοῦ ἔρχεται ὁ τόνου ἡ ὄψις τοῦ Νταβέλην,  
 καὶ μιὰ ἰδέα σοῦ περνᾷ πῶς θὰ σὲ μαχαίρῶσουν,  
 καὶ νοιόθεις κρύον ἰδρώτα εἰς ὅλα σου τὰ μέλη.  
 Κι' ἀκούεις τ' ἀρβανίτικα καὶ πίσω σου κ' ἐμπρός σου,  
 κ' ἂν ἦναι Ἑλλήνες ρωτᾷς καὶ κάνεις τὸ σταυρό σου.

Ἀλήθεια πῶς ἐπρόκοψε ἡ νέα Ρωμηοσύνη!  
 ἔχει κλεινὴν πρωτεύουσιν, Συντάγματα καὶ νόμους,  
 ἀγάλματα ὅσων Γλάδστωνα καὶ εἰς τὸν Γκιλφορντ στήνει,  
 χαράζει κι' ἀπ' ἐδῶ κι' ἐκεῖ πυκνοὺς σιδηροδρόμους,  
 κι' ἀκόμη ἀπ' τὴ μέση τῆς δὲν λείπει τὸ μαχαίρι,  
 κι' ἀκόμη Ἀρβανίτικα ἡ γλῶσσα τῆς προσφέρει.

Ἰδοὺ καὶ ἡ Θεβαῖσις με φέσι καὶ τσεμπέρι. . .  
 τί λιγεραῖς ἀλθινὰ καὶ τί χαριτωμένας!  
 ἕνα παιδί ἡ κάθε μιὰ βαστᾷ σὲ κάθε χέρι,  
 καὶ περπατοῦν ἀπὸ καρποῦς ἐρώτων φουντωμένας.  
 Βλέπω τῆς τόσαις ὁμορφιαῖς αὐτῶν τῶν Ἀμαζόνων,  
 καὶ σκέπτομαι τὴν λεβεντιά τῶν νέων ἀπογόνων.

Μὰ ποιοὶ λοιπὸν ἐπέδραμον ἐδῶ εἰς τὴν Ἑλλάδα,  
 ποῖος ἔρωτας ἐτόξευσε τῶν κυριῶν τὰ στήθη,  
 ποῖαις χάριτες ἐκύκλωσαν τοῦ γάμου τὴν παστάδα,  
 καὶ πόσος κόσμος ἀσχημος καὶ μαῦρος ἐγενήθη;  
 ποῦ ρόδα, ποῦ ἀλάδαστρος, ποῦ μάτι καὶ ποῦ φρίδι;  
 μακρὰν, μακρὰν μου τέρατα, γεράτα με φτειασέδι.

Ποῦ τὸ λοιπὸν εὐρίσκονται ἡ τόσαις Νεραίδες; . . .  
 ἀλλ' ὅμως ἂς κυττάξουμε καὶ λίγο πανηγύρι,  
 ἀπὸ κρομμύδια Χεσπος ὑψοῦνται πυραμίδες,  
 καὶ κάτω εἰς τοὺς πρόποδας παχεῖς γευλιζοῦν χοῖροι.  
 Καὶ μέσα ὁ τοῦ πανηγυριοῦ τὴ ζέστη καὶ τὴ λαύρα  
 μαγεύει τὰς αἰσθήσεις μου κρομμυδοφόρος αἶρα.

Ἀπάνω κάτω τρέχουνε τῆς Θήβας τὰ φακίολα,  
 ὅ,τι ἐμπόρευμα κι' ἂν θῆς ἐκεῖ θὲ νὰ τὸ τύχης,  
 κουδούνια, σκαῖφους, σίδερα, τσιγκάλια καὶ βραχιόλια,  
 πωλοῦνται καὶ μεταξωτὰ τριάντα λεπτά ὁ πήχυς.  
 Ἀλλὰ καὶ τρίγωνα θὰ βρῇς πέντε λεπτά τὸ ἕνα,  
 μὰ καὶ γαλατομπούρεκα με λάδι ζυμωμένα.

Ἰδοὺ ὁ Μάρκος Μπότσαρης ἐκεῖ ζωγραφισμένος  
 με δυνατὴ λαδομπογιά σὲ μιὰ Καλαμάτα...  
 μὲς ὅστ' ὁ θυμὸς τοῦ φαίνεται ὁ σβέρκος τοῦ βγαλμένος,  
 καὶ μὲς ὅστων Τούρκων χύνεται τ' ἀόρατα φουάτα.  
 Ἀλλὰ ἰδοὺ καμαρωτὸς ἀπάνω σὲ μανδήλια  
 κι' ὁ τῶν Ἑλλήνων βασιλεὺς με ὅλη τὴ φαμήλια.

Κι' ἐξαίσιον πανόραμα κυττάζω σὲ μιὰ μάνδρα!  
 ἐδῶ ὁ Ναπολέοντας τραβᾷ νὰ πολεμήσῃ,  
 βομβοβολοῖ δὲ Σύμουρ ἐκεῖ τὴν Ἀλεξάνδρα,  
 ἡ νέα Γρόρκε παρεκεῖ καὶ δίπλα τὸ Παρίσι.  
 Πλὴν τί ἀνέλπιστος χαρά! . . . ἰδοὺ καὶ μαριονέταις,  
 Ἀράπηδες με τούμπανα, Κινέζοι καὶ γριζέταις.

Ἐμπορεμάτων καὶ φωνῶν ὁπόση ποικιλία!  
 τετράποδα καὶ δίποδα ἀνάκατα φωνάζουν,  
 ἀκούεται παπῶν, γηνῶν καὶ χοίρων συναυλία,  
 καὶ ῥῶα κι' ἄνθρωποι μᾶζι πωλοῦν καὶ ἀγοράζουν.  
 Παντοῦ, παντοῦ ἡ κίνησις, παντοῦ τὸ παρὲ δῶσε,  
 καὶ ὅτ' ἡ βοή συγχύζονται γέννη, φυλαὶ καὶ γλώσσαι.

Κι' ἅμα ἡ Δύσις τῶν βουνῶν τὰς κορυφὰς χρυσῶν,  
 ἀρχίζει τότε νὰ κτυπᾷ ζουρνᾶς καὶ τουμπελέκι,  
 ἀρχίζει κι' ὁ Διόνυσος τὰ μῦτια νὰ πυρώνη,  
 καὶ δὸς τοῦ πᾶς χορεύουνε **Μελήτετες** κι' **Ἀλῆκοι**.  
 Ἀλλὰ γιὰ γοῦστο πρὸ πολὺ καμμία φορὰ τυχαίνει  
 νὰ μέγουν τέσσαρες νεκροὶ καὶ πέντε πληγωμένοι.

Τέτοια λοιπὸν θεάματα ἱστᾷς Ἑπταπύλιος εἶδα,  
 καὶ πρὸ παχὺς ἐγύρισα εἰς τὰς σφαῖρας Ἀθῆνας,  
 καὶ φέρω ὡς ἀνάμνησιν μιὰ κρομμυδοπλεξίδα,  
 ὅκτω γαλατομπούρεκα καὶ δῶδ' ἡθεμιμένας χήνας.  
 Μὰ ἕνα μόνο σοῦ ζητῶ, **Μὴ Χάνεσαι**, χατήρι,  
 ἐμὲ καὶ ὁ σῆμα τῶν Θηβῶν νὰ στείλῃς πανηγύρι.

**Σουρῆς**

## ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

### Πρακτορεῖον Χαδᾶ

**Καντῶν, 11** Αὐγούστου. Ταραχαὶ ἐξερράγησαν ἐν Καν-  
 τῶν, συνεπεῖα τοῦ τυχαίου θανάτου Κινέζου τινος. Ὁ ὄχλος  
 νομίσας ὅτι ἐδόλοφονήθη ὑπὸ Πορτογάλων, ἐφόρμησαν κατὰ  
 τῶν εὐρωπαϊκῶν καταστημάτων καὶ ἔκαυσαν εἰκίας τινάς.  
 Οἱ ξένοι κατέφυγον ἐπὶ τῶν εὐρωπαϊκῶν πολεμικῶν πλοίων.

**Παρίσις, 12.** Ἐν τῇ ἐν Γανστάτ συνεντεύξει ὁ Βί-  
 μαρκ καὶ ὁ κόμης Καλόντσκυ ἀνενέωσαν τὴν αὐстроγερμα-  
 νικὴν συμμαχίαν δι' ἑξ ἔτη. Ἡ τῆς Σερβίας καὶ τῆς Ρου-  
 μανίας προσχώρησις εἰς τὴν αὐстроγερμανικὴν συμμαχίαν  
 ἐπεβεβαιούται.

**Παρίσις, αὐθημερόν.** Ἑλληνικὸν δάνειον 419. Γαλ-  
 λικὴ ράντα (rente) 108,37. Τουρκικὸν δάνειον 10,62. Ἡ-  
 νοποιημένον αἶγυπτ. 358. Συνάλλαγμα ἐπὶ Λονδίνου 25,33.

## Τὸ βιβλιοπωλεῖον **ΟΚΟΡΑΗΣ** Α. Κωνσταντινίδου ΜΕΤΕΦΕΡΟΝ

ἐπὶ τῇ ὁδῷ Ἑρμοῦ κάτωθι τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἑκκλη-  
 σιαστικῶν καὶ παραπλεύρως τοῦ Γαλλικοῦ Καταστήματος,  
 τὰ δὲ γραφεῖον αὐτοῦ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Φωκίωνος κολλητὰ με-  
 τὰ Ζυθοπωλείου τοῦ κ. Μπερνιουδάκη.

Εὐρίσκονται ἅπαντα τὰ ἑλληνικὰ καὶ πωλοῦνται εἰς συγ-  
 καταβατικὰ τιμὰς. Ἰδίως δὲ τὰ **ΒΙΒΛΙΑ** τῶν  
**σχολεῖων** πωλοῦνται εἰς μεγάλον ἔκπεσμόν.

Ὁ ἱππίατρος κ. **Γ. Πελάδιος** ὑπὸ τῆς 1ης Σεπτεμ-  
 βρίου μετέβηκεν εἰς τὴν ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ 17,  
 οἰκίαν **Ι. Λάμπρου**, ἀκριβῶς ἐπὶ τῆς νεοδμητοῦ οἰκίας Καρα-  
 πάνου, ὅπου οὗτος κατῴκει προηγουμένως.