

ἔαν πιστεύσωμεν εἰς τὰς διαβεβαιώσεις τοῦ στρατιωτικοῦ ἀρχιγοῦ Χασάν πασσᾶς ἡ ἀπελευθέρωσίς του ἐγένετο κατόπιν ἐφόδου τῆς στρατιωτικῆς δυνάμεως κατὰ τῶν ληστῶν καὶ ἐπομένως ἀνέν πληρωμῆς λύτρων. Έάν δέ μως ἦναι ἀληθῆς ἢ οὐ διαβεβαιώσις αὕτη τοῦ στρατιωτικοῦ διοικητοῦ ἀγνοοῦμεν. Μόνος αὗτός καὶ ἡ συμμορία γινώσκει τοῦτο.

\* \*

Καθ' ὃν χρόνον ὁ τόπος κατατρύχεται ὑπὸ τῆς ληστείας καὶ τοσούτων ἄλλων δεινῶν αἱ τοπικαὶ ἀρχαὶ μὴ ἐπιλαθόμεναι τῆς παλαιᾶς αὐτῶν πολιτικῆς τῶν πιέσεων καὶ τοῦ ἐκφοβισμοῦ τῶν χριστιανῶν, ἀναζέουσαι παλαιὰς πληγαῖς, ἤρξαντο ἐσχάτως νέων καταδιώξεων ἐν Χαλκιδικῇ, τῇ ἐλληνικωτάτῃ ταῦτη ἐπαρχίᾳ, συνεπείᾳ καταγγελίας δύο κακούργων, κρατουμένων ἐν ταῖς φυλακαῖς. Κων(πόλεως) καὶ ἐνταῦθα μετακομισθέντων, ὅτι οἱ κάτοικοι ὠρισμένων χωρίων ἵστησι τοῖς πρόσωποι τοῦ ἔτεος 1878 κατὰ τοῦ Σουλτάνου καὶ ὅτι ὅπλα καὶ πολεμεφοδία πρὸς τὸν σκοπὸν τούτον εἶχον κεκρυμμένα ἐν τοῖς χωρίοις των, πρὸς δὲ ὅτι ὑπέθαλπον κατὰ διαφόρους ἐποχάς τὴν ληστείαν.

Πρὸς ἀνακάλυψιν αὐτῶν, μόλις ἐπανελθὼν ἐκ τῆς κατὰ τῶν ληστῶν τῶν ἀπαγαγόντων τὸν Μεχμέτ Πασσᾶν ἐκστρατείας ὁ στρατιωτικὸς Διοικητής Χασάν Πασσᾶς μετέβη κατεσπευσμένως μετὰ πολυαριθμοῦ συνοδείας εἰς τὰς κώμας Λειβάδι, Γαλάτιστον καὶ Βάθδον ἐν αἷς συλλαβών ἐφύλακτος τοὺς προκρίτους, ἐσφράγισε τὰς ἐκκλησίας καὶ τὰ σχολεῖα, καὶ αὐτὸν τὸν ἐπίσκοπον! Άρδαμερίων ἔξυθρισε καὶ ἐν γένει τὸν πανικόν ἐνέσπειρε τοῖς ἀπλούσιοῖς χωρικοῖς, προβάς μέχρις ἀνασκαφῶν ἐν τοῖς ιεροῖς ναοῖς πρὸς ἀνακάλυψιν τῶν ὅπλων. Μεθ' ὅλα ταῦτα βέβαιον εἶναι ὅτι οὐδὲν θέλει ἀνακαλυφθῆ διότι οὐδὲν ἐγένετο στασιαστικὸν κατὰ τῶν καθεστώτων ὡς θέλουσι νὰ πιστεύσωσιν οἱ φιλύποπτοι Τούρκοι. Θὰ μένῃ ὅμως ἄγνωστον κατὰ πόσον ἐλαφρύνθη-

σαν τὰ βαλάντια τῶν εὑπορούντων κάπως χωρικῶν τῆς Χαλκιδικῆς.

Πλὴν τῆς καταδιώξεως ταύτης καὶ ἄλλη καταδιώξις ἐνεργεῖται ἐν τοῖς περὶ τὸν "Αθωνα χωρίοις ὅπου ἀναφανεῖσα πρὸ τοῦ ληστοπειρατικὴ συμμορία ἐγένετο ἀφορμὴ τῶν ἀπηνῶν καταδιώξεων. Καὶ ἐνοχοποιηθῆσαν πρόκριτοι καὶ ἀπλοὶ ἐργάται, ἐμποροὶ καὶ τεχνῖται ἀδιακρίτως μεταξὺ τῶν ὅποιων καὶ δύο τρεῖς Ἑλλήνων ὑπήκοοι οἵτινες τῇ δραστηρίᾳ ἐνέργεικοι τοῦ ἐνταῦθα Γεν. Πρόξενον τῆς Ἑλλάδος ἀπηλλάγησαν. "Ἄλλοι οἱ ἄλλοι δυστυχεῖς Ἑλλήνων χριστιανοὶ μὴ ἔχοντες ἰσχυρὰν προστασίαν, Κύριος οἶδε, δόπσων ἐτῶν εἰρήτη ἀναμενεῖ αὐτοὺς ἐν Καντή-Κουλέ ἢ ἐν τῷ Ταρσανᾷ Κωνσταντινουπόλεως.

"Οπως ἐννοήσπετε μέχρι πόσου φθάνει τὸ φιλύποπτον τῶν Τούρκων σᾶς λέγω διτὶ παντοῦ καὶ πάντοτε διορῶσιν ἐπαναστάσεις καὶ ἐπαναστατικὰ κινήματα, ὀνειρεύονται ὅπλα καὶ ἐνεργούσιν ἀνασκαφὰς καὶ φοβούμενοι ἀποβιβάσεις διπλῶν καὶ πολεμοφοδίων θέτουσιν εἰς κίνησιν τὰ πολεμικά τῶν πλοιῶν.

\* \*

Κατόπιν τῆς καταστάσεως ταύτης, τῆς γενικῆς παραλυσίας τῆς διοικητικῆς μηχανῆς καὶ τῆς ἐλλείψεως πάσης ἀσφαλείας δὲν δικαιοῦνται ἄρα γε οἱ κάτοικοι τῶν μερῶν τούτων νὰ ζητήσωσι τὴν ἐφαρμογὴν τῶν μεταρρυθμίσεων τῶν ὑπὸ τῆς Βερολινείου Συνθήκης ἐπιβαλλομένων τῇ Τουρκίᾳ; Ἐρωτῶμεν μήπως τὰ Στρατοδικεῖα θὰ ἀνικεταστήσωσιν εἰς τὸ μέλλον τὰ τακτικὰ πολιτικὰ δικαστήρια; "Η ἐπεβλήθησαν καὶ ταῦτα τῇ Τουρκίᾳ ὑπὸ τοῦ Βερολινείου Συνεδρίου;

\* \*

"Ο Βουλγαρο-ουνίτης ἐπίσκοπος Μλωδινῶφ, ὁ ἄρτι ἐν τῇ ἐν Γαλατᾷ ἐκκλησίᾳ τοῦ Ἀγίου Βενεδίκτου χειροτονηθεὶς

## Ο ΛΥΚΟΓΙΑΝΝΗΣ

(Συνέχ. Ἡ. ἀριθ. 555)

Τούρκωφος γογγυσμὸς ἐξέφυγε τοῦ στήθους της καὶ ὥσει καθ' ἑαυτὴν ὅμιλούσα προσέθεσεν.

— Ο Λυκογιάννης θύμα τοῦ πατρός μου! Καὶ ὁ Λυκογιάννης εἶναι ἐξάδελφός μου, καὶ ὁ κ. Δαγγάρδ εἶναι διαρκήσιος Σαμαράνδ, θεῖος ἡμῶν! Φρικῶδες! Φρικῶδες!..

— Λοιπόν! ἀδελφή μου, εἶπεν ὁ Ραούλ, καταλαμβάνεις τώρα ὅτι θέλω ν' ἀποθάνω;

— Η νεάνις ἀνετινάχθη καὶ ἡγειρεν ἀποτόμως τὴν κεφαλήν.

— Μάλιστα, ἀπόντησε διὰ φωνῆς ὁμοίας τῇ τῶν πνευμένων.

Καὶ πελιδνὴ λάμψις διηυλάκωσε τὸ βλέμμα της.

Βραχεῖα ἐπεκράτησε σιωπή.

Αἴρηνς ἡ Ἐρριέττη ἐκτύπωσε τὸ μέτωπον καὶ ἀνέκραξεν.

— Ίδού λοιπόν διατὶ τὴν ἐσπέραν ταύτην μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ βαρόνου Δεσμιαΐζ μοὶ συνεβούλευσαν νὰ φύγω, παρέχοντές με τὰ μέσα... .

— Τί! Ερριέττη, εἶπεν ὁ Ραούλ ἐκπεπληγμένος, ἡδύνασο νὰ φύγης τῆς εἰρκτῆς σου;

— Μάλιστα, εὐκόλως.

— Διατὶ δὲν ἐπραξας τοῦτο;

— Ιδέα τις, ἥτις μοὶ ἐπῆλθε τὴν τελευταίαν στιγμὴν μ' ἀνέστειλε.

— Ποία ίδέα;

— Μία ίδέα ἐμπνευσθεῖσα ὑπὸ τοῦ Θεοῦ, ὅπως μείνω ἐνταῦθα καὶ ἀκούσω.

Τὴν ἐσπέραν ταύτην περὶ τὴν ἐδόμην ὥραν ὁ θαλαμπόλος τοῦ βαρόνου ἦλθε καὶ μὲ ηὔρεν ἐδῶ. «Δεσποινίς, μοὶ εἶπεν, ἐάν θέλητε σήμερον, θ' ἀποδοθῆτε εἰς τὴν μητέρα ὑμῶν. Ἐκ τοῦ μέρους τούτου γνωρίζετε αἱ θύραι εἰσὶ κεκλεισμέναι διὰ κλειδίου καὶ περιπλέον οἱ ἄλλοι ὑπηρέται τοῦ βαρόνου ἐπαγρυπνοῦσιν. 'Ἄλλο' ἐκ τοῦ ἄλλου μέρους αἱ θύραι ἐπίσης κεκλεισμέναι ἡγεωγθοῦσαν ὑπὸ ἐμοῦ καὶ οὐδεὶς ὑπηρέτης, θὰ εὑρεθῇ, κατὰ τὴν διάβασιν ὑμῶν. Ὅταν θὰ σημάνῃ ἡ δεκάτη ὥρα, ἀνάψατε κηρίον καὶ ἐξέλθετε ἀφόβως. Ἀφοῦ ἀνοίξητε τὴν δευτέραν θύραν, θὰ εὑρεθῆτε πρὸ διόδου, θὰ ὅτα ἀκολουθήσητε μέχρι τέλους. Τότε θὰ καταδητεί διὰ κρυφῆς κλίμακος, ὑφ' ἣν θὰ ἴδητε μεγάλην θύραν ἥμικνοι γένενην.»

— Η Ἐρριέττη εἶπεν ἀκόμη.

— Διὰ τῆς θύρας ταύτης, ἥτις ἄγει εἰς στενήν καὶ σκοτεινήν ὁδὸν, μοὶ εἶπεν ὁ Λανδρὺ, θὰ ἐξέλθητε τοῦ μεγάρου.

έπισκοπος Σαταλᾶ, δηλαδὴ πάσης Επιροκαμπίας, ἐξῆλθε μετὰ τοῦ συνεργάτου του πανιερωτάτου Νείλου εἰς περιοδείαν ἐν τῷ ἐσωτερικῷ τῆς Μακεδονίας ὅπως συνεχίσῃ τὸ ἔργον τῆς παπικῆς προπαγάνδας, ἵτοι τὸν προσηλυτισμὸν Βουλγάρων ἡ Ἐλλήνων, διότε ἀποκαλοῦσιν ἔργον φιλανθρωπίας καὶ πολιτισμοῦ (!) θεωροῦντες φαίνεται τοὺς ἀτυχεῖς Μακεδόνας ως ἀγρίους τῆς Ἀφρικῆς ἢ τῆς Πολυνησίας, αὐτοὶ οἱ ἐκ Μακεδονίας ἔλκοντες τὸ γένος. Οἱ πανιερώτατοι οὗτοι ὑπολογίζουσι τοὺς εἰς τὸν Καθολικισμὸν προσελθόντας μέχρι τοῦδε ἐν τῇ Διοικήσει Θεσσαλονίκης εἰς 100 χιλιάδας, ἀλλ᾽ ὁ ἀριθμὸς οὗτος εἶναι λίαν ἔξογκωμένος. Τὸ βέβαιον ὅρμας εἶναι ὅτι ἔργαζονται καὶ ἔργαζονται μετὰ ζέσσεως καὶ ζήλου πρωτοφανοῦς, ἔχοντες ἐνταῦθα πολλοὺς πρωτουργοὺς καὶ συνεργούς, ἐν οἷς διακρίνονται ὁ τῆς ἐνταῦθα Καθολικῆς παροικίας πρόεδρος ἀδεᾶς Bonetti καὶ τις φανατικώτατος παραγγελιδόχος Wesseli τούνομα, μετατρέψας τὸ ἐμπορικὸν του γραφείον εἰς πολιτικὸν πρακτορεῖον. Ἀλληλογραφίαι, ἐκπεμπόμεναι ἐντεῦθεν παρ' αὐτῶν εἰς τὰς γαλλικὰς ἐφημερίδας τῆς Κων) πόλεως καὶ ἴδιως τὴν Τουρκίαν, ὡς καὶ εἰς παροικιὰ φύλλα, ἐκθεάζονται τὸ ἔργον ἐπικαλούμεναι τὴν προσοχὴν καὶ τὴν συνδρομὴν τοῦ Καθολικοῦ κόσμου ὑπὲρ αὐτοῦ καὶ τὴν προστασίαν τῆς γαλλικῆς κυβερνήσεως. "Ηδη ἡ ἐν Ζελτισλῆ, θέσει ἡμίσειν ὥραν ἀπεχούσῃ ἐντεῦθεν, ἀνεγειρούμενη εὐρεῖα οἰκοδομήν μέλλουσαν νὰ χρησιμεύσῃ ὡς σχολὴ καὶ ιεροσπουδαστήριον πρόσχωρει. 300,000 δὲ φράγκων ἐτέθησαν εἰς τὴν διάθεσιν τοῦ ἀδεᾶ Bonneti. Κληροδοτήματα ἡγγέλθησαν ὅτι ἐκληροδοτήθησαν ὑπὸ δύο γυναικῶν, μιᾶς ἐν Παρισίοις ἐκ 50,000 φρ., καὶ ἔτερας τινος ἀδελφῆς τοῦ Ἐλέους ἐν Κων) πόλει ἐκ φρ. 7,000. Ὅστε ως βλέπετε τὸ ἔργον τῆς φιλανθρωπίας καὶ τοῦ πολιτισμοῦ θαίνει γοργῶς! Ἀλλὰ φαίνεται ὅτι οἱ ἄγαθοι οὗτοι σπορεῖς τοῦ Θείου Λόγου λογαριάζουσιν ἀνευ τοῦ ξενοδόχου. Δὲν ἐσκέφθησαν ὅτι βλάπτουσι μὲν τὸν

Ἐλληνισμὸν διὰ τῆς καταχθονίου ταύτης πολιτικῆς των, γωρίς οὗτοι νὰ ὠφεληθῶσιν, ὠφελοῦσι δὲ μεγάλως τὸν Σλαβούμον. Διότι εἶναι βέβαιον ὅτι καὶ ἐπίσκοποι καὶ Καθολικοὶ ἢ τῆς Ἐλληνο-Βουλγαρο-αύγουστικῆς αἰρέσεως, ως ἀποκαλοῦσιν αὐτὴν, καὶ προσήλυτοι εἰς πρῶτον ἐκ Βορρᾶ ἀνεμοθέλουσι λακτίσαι καὶ Ούντην καὶ Καθολικισμὸν, μένοντες ως ησαν οἱ προπάτορές των ὅρθοδοξοὶ ὀπαδοὶ τῆς Ἀνατολικῆς Ὁρθοδόξου Ἐκκλησίας.

\* \*

"Η Α. Ε. ὁ Γενικὸς Διοικητὴς ὅστις ως γνωστὸν, ἐτιμήθη πρό τινος διὰ τοῦ Ἐλληνικοῦ Μεγαλοσταύρου τοῦ Σωτῆρος ἐσχάτως ἔλαβε καὶ τὴν μεγάλην ταινίαν τοῦ παρασήμου τοῦ Συλλέστρου ἀπονεμηθέντος αὐτῷ ὑπὸ τῆς Α. Α. τοῦ Πάππα καὶ τὴν τοῦ Στέμματος τῆς Ρουμανίας. "Ωστε ως βλέπετε δὲν ὑστέρησαν δύο ἀντίπαλοι νὰ μᾶς μιμηθῶσιν. "Ἄς ἴδωμεν ἂν θὰ δεχθῇ ἡ Α. Ε. καὶ κανὲν βουλγαρικὸν παράσημον.

\* \*

Πρό τινων ἡμερῶν ναυλοχεῖ ἐν τῷ λιμένι μας τὸ τετράστον καὶ ταχὺ ἀτμόπλοιον τοῦ Ἰταλικοῦ πολεμικοῦ ναυτικοῦ Rapido, διότε ἐπέδειξε τὴν Ἰταλικὴν σημαίαν καὶ τοὺς ὠραίους ναύτας τῆς Ἰταλίας. Πρὸ ἐδομάδων δ' ἐναυλόχει εἰς τὸν λιμένα μας τὸ γαλλικὸν καταδρομικὸν Duguay-Trouin, διοικον τῷ ἡμετέρῳ «Ναυάρχῳ Μιαούλῃ». Καθὰ δ' ἀναγινώσκουμεν εἰς τὰς ρουμουνικὰς ἐφημερίδας καὶ ἡ χερσαία Ρουμανία ἐκπέμπει κατ' αὐτὰς πολεμικὸν πλοῖον εἰς Μεσσήνειον φέρον ἐπ' αὐτοῦ τοὺς νέους ἀξιωματικοὺς τοῦ στολίσκου αὐτῆς, ὅπως ἐπισκεφθῇ τοὺς σημαντικωτέρους λιμένας αὐτῆς. Καὶ ἡμεῖς; Πάντοτε τελευταῖοι, πάντοτε παρ' ἄλλων θὰ διδασκώμεθα τί δέον νὰ πράξωμεν. "Ισως δὲν ἐννοοῦσιν οἱ ἐν τῇ Ἐλλάδι ὅποιαν σημασίαν καὶ δόποιαν ἐπιρροὴν ἔχασκει ἐπὶ τοῦ πνεύματος τῶν δεδουλωμένων ἡ ἐμφάνισις πολεμικοῦ πλοίου Δυνάμεως, πρὸς ἣν ἔχουσιν ἐστραμμένας τὰς ἐλπίδας

"Βκεῖ ὑπηρέτης τις ἀφωνιώμενος τῆς κ. βαρόνης θὰ σᾶς περιμένῃ. Θὰ λάβῃτε αὐτὸν ἐκ τοῦ βραχίονας καὶ θὰ σᾶς ὀδυγήσῃ εἰς ὃχημα σταθμεῦον ἐν τῇ ὁδῷ Ποντιώ. Θὰ ἐπιβῆτε αὐτῆς καὶ μετὰ εἴκοσι λεπτὰ θὰ εἰσθε εἰς τὴν ἀγκάλην τῆς μητρὸς ὑμῶν.

Τοιςιτοτρόπως μοὶ ὀμήλησεν ὁ Θαλαμηπόλος, ὅστις, ὀφείλω νὰ ὁμολογήσω, προστινέχθη πάντοτε πρός ἐμὲ πολὺ καλῶς.

Τὴν δεκάτην ὥραν ἑτοίμην νὰ ἔξελθω ἥναψα τὸ κηροπήγιόν μου καὶ ἡγείζα εύκολως τὰς δύο ὑποδειχθείσας θύρας· ἡκολούθησα τὴν δίοδον καὶ ἔφθασα εἰς τὴν κρυψίαν κλίμακα· ἀλλ' ἔκει, Ραούλ, ὁ φόρος μὲν κατέλαβε. Δὲν πιστεύω ὅτι ὁ Θαλαμηπόλος εἶναι ἔχθρος, εἴμαι ἀπεναντίας πεπεισμένη ὅτι εἶναι φίλος μου· ἐν τούτοις ἐφοβήθην παγίδα καὶ ἐπανῆλθον εἰς τὴν εἰρκτήν μου.

— "Ερριέττη, ἡ ἄμαξα σὲ περιμένει πιθανῶς ἀκόμη· πρέπει ν' ἀναχωρήσῃς ἀμέσως.

— Οὐχί, μένω, ἀπήντησεν αὕτη μετ' ἀποφάσεως.

— "Αλλ' ἡ μήτηρ ὑμῶν σὲ περιμένει!

— "Η Ερριέττη ἀνεστέναξε.

— Μάλιστα, μὲν περιμένει, ἀπήντησε θλιβερῶς.

— "Αναχώρησον, ἀδελφή μου, ἀναχώρησον!

— Οὐχί, ἀπήντησεν ἀκόμη, μετά τινος ἐξάψεως.

— "Η φυσιογνωμία αὐτῆς ἀνέλαβεν ἔκφρασιν παθάδοξον, ἀπερίγραπτον.

— Ραούλ, ὑπέλαβε, σφίγγουσα τοὺς βραχίονας πυρετώδῶς· πρέπει ὡσαύτως ἡ τύχη μου νὰ ἐκπληρωθῇ!

— Θέλεις, τί θέλεις νὰ εἴπης;

— Οὐδέν, Ραούλ, οὐδέν. Μένω ἐνταῦθα καὶ ὀναμένω.

— Τί περιμένεις;

— Δὲν ἡξεύρω, ἀπήντησεν αὕτη μετὰ παραφροσύνης.

— Ερριέττη, μὲν τρομάζεις!

— Ραούλ, δὲν πρέπει νὰ φοβήσαις ἀπέναντι τοῦ θανάτου!

— "Α! μὲν ἀναμμυγήσκεις ὅτι πρέπει νὰ σ' ἀφήσω;

— "Αληθῶς; εἴπε μετὰ μειδιάματος θλιβεροῦ· ἡ ὥρα πλησιάζει, εἴναι μεσονύκτιον.

— "Ολίγα λεπτά μένουσι... Καὶ θέλω νὰ μένω πλησίον σου, νὰ μὴ σ' ἀφήσω!

— Οὐχί, Ραούλ, πρέπει νὰ ἀποχωρισθῶμεν.

— "Αλλά.

— "Γείσαινε, ἀδελφέ μου!

— "Γείσαινε, ἀδελφή μου!

— "Εμειναν πρὸς στιγμὴν ἐνηγκαλισμένοι.

— "Γείσαινε, ἀδελφή μου! εἰπεν ὑστατον δ Ραούλ.

Καὶ ἔξωρμησε τοῦ δωματίου.

— "Γείσαινε, ὑγείσαινε! ἀνέκραξεν ἡ νεᾶνις γονυπετήσασα.

— Ο Ραούλ εἰσῆλθεν ἐσπευσμένος εἰς τὸ δωμάτιον του, ἔξεβαλε τὸ ἐπί τοῦ ἐσωχαρδίου ἀνηρτημένον ὠρολόγιον του καὶ ἔθεσε τὸ κόσμημα ἐπὶ τῆς τραπέζης.

— "Ακόμη δύο λεπτά, ἐψιθύρισεν.

των. ‘Ο περίπλους Ἑλληνικῶν πολεμικῶν πλοίων ἐν τοῖς ἀνατολικοῖς λιμέσιν ἴδεας δι’ ἐνταῦθα εἶνε χρησιμώτατος.

## Ἄστηρ

## ΠΑΝΗΓΥΡΕΙΣ ΕΝ ΘΡΑΚΗ<sub>1</sub>

(ΕΚΤΑΚΤΟΥ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ ΜΑΣ)

**Φελεππούπολες**, 20 Αύγουστου.

·Γπὸ τοὺς πρόποδας τῆς Ροδόπτης, ἐν τῷ μέσῳ κοιλάδος στενῆς, διαρρεομένης ὑπὸ ποταμοῦ, κεῖται ὁ Στενήμαχος, πόλις ἀρχαιοτάτη, κατοικηθεῖσα ἐπὶ Περικλέους ὑπὸ τῶν ἐν Εὔβοιᾳ Ἰστιέων ἀποίκων τῶν Ἀθηναίων.

‘Η κοιλάς, ἐν ᾧ ὁ Στενήμαχος κεῖται, εἶναι στενωτάτη,  
πλὴν μαγευτική.

·Ο διαρρέων αὐτὴν ποταμὸς ἀκούεται μαχρόθεν ἔνεκα τῆς  
ἀντιστάσεως, ἣν εὑρίσκει, ρέων ἀνὰ μέσον τῶν ὄρέων ἀφρόεις  
καὶ ἡγήσεις.

Πορευόμενός τις πρὸς τὴν πόλιν ταῦτην καὶ βλέπων μακρό· θεν τὰς καταφύτους τῶν ὀρέων κλιτύας ὑπὸ ἀμπέλων, ἐννοεῖ· ὅτι μεταβαίνει εἰς μίαν ἐκ τῶν πολλῶν πατρίδων τοῦ Βάκχου, ἐνθα πολλαὶ θυσίαι καὶ ἔορται κομίζονται λίαν συχνὰ πρὸς τιμὴν τοῦ.

“Οπου ἀν στραφῇ τις, οὐδὲν ἄλλο βλέπει ἢ ἀμπελῶνας. Οἱ οἵνοι τοῦ Στενημάχου εἶνε τῶν ἀρίστων καὶ γενναιοτάτων τῆς Θράκης.

"Εγει πρὸς τούτοις ἡ πόλις αὕτη καὶ τὴν ἀρχαιολογικὴν τῆς ἀξίαν διότι τῷδε κάκεισε ἀνακαλύπτονται λίθοι ἡ ἐπιγραφαὶ ἀρχαῖαι, τῆς ρωμαϊκῆς ἡ βυζαντίνης ἐποχῆς.

Πρὸ πάντων ἐπὶ τινος λόφου, πρὸς τὰ νότια τῆς πόλεως κειμένου, σώζεται πυργίσκος, σχεδὸν ὄλοκληρος Καλές ὑπὸ τῶν κατοικῶν καλούμενος, λαβὼν ὅλους τοὺς μετασγηματι-

Οὐδεὶς ἡκούετο πλέον θόρυβος εἰς τὸ μέγαρον. Οἱ ὑπηρέται θὰ κατεκλιθησαν καὶ κοιμῶνται.

Ο Ραούλ ἔλαβε τὸ πιστόλιον, ἔθετο τὸν σωλῆνα μεταξὺ τῶν ὀδόντων καὶ ὄρθος καὶ τοὺς ὄφθαλμους ἔχων προσηλωμένους ἐπὶ τοῦ ὠρολογίου ἀνέμενεν ἕτοιμος νὰ πυροβολήσῃ.

<sup>3</sup>Αφοῦ ἐγκατέλειπεν αὐτὸν δὲ οὐίος του, δὲ βαρόνος ἔμεινεν ἀκίνητος, ως διάτυπος λίθος, τὴν κεφαλὴν ἔχων φλεγομένην, ἐν καταστάσει παντελοῦς ἐκλύσεως. Τοῦτο διήρκεσε τέταρτον τῆς ὥρας.

Πάραυτα δύο φλόγας ἔξεπειψάν οἱ ὄφθαλμοί του καὶ ὥρμησεν ἐν μέσῳ τοῦ δωματίου ἐκβάλλων εἰδος μυκηθμοῦ. Αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς του ḥταν ἡγνωρθωμέναι, ἡ συστολὴ τῶν χαρακτηριστικῶν του καθίστων αὐτὸν ἔτι φρικαλεώτερον καὶ πάντων τῶν μυώνων μηκυνομένων ἡ συστρεφομένων ḥταπάσιος.

“Η μανία κατελάμβανεν αὐτὸν, ἡ σκέψις διέφευγε καὶ ήν  
ἀδύνατον ν' ἀνακτήσηται αὐτὴν. Δύσσα ἄγριου θηρίου ἐνεφατ-  
νετο ἐν τῷ φοβερῷ καὶ παραφόρῳ βλέμματί του.

Περιεστράφη περί τὸ δωμάτιον, τὰς συνεσταλμένας χεῖρας ἔχων ἐπὶ τοῦ μετώπου, δι' ὧν ἐπίεις τὰς φλέβας, ὑπὸ τὰς ὥποιας τὸ αἷμα συνέρρεεν εἰτα τὰς διηνύθυε τοὺς ὄφθαλμοὺς εἰς τὸ ἐκκρέμες καὶ ἐπὶ μίαν στιγμὴν παρετήρησε τὸν ὄφοδείκτην καὶ λεπτοδείκτην.

σμούς, οὓς ὑφίστανται τὰ τοιαῦτα κτίρια, ἔνεκα τῆς ὑπερισχύσεως τῶν διαφόρων κατὰ καιροὺς θρησκευμάτων. Διατηροῦνται ἔτι ἐπὶ τῶν τοίχων του εἰκόνες ἀγίων, ὥστε καὶ οὗτος ἀπὸ πύργου καὶ οἰκήματος πολεμιστῶν αἰμοχαρῶν ἐγένετο ναὸς τῆς Ἀειπαρθένου καὶ οἶκος τοῦ Θεοῦ τῆς εἰρήνης.

Τοιαῦται αἱ ἀλλοιώσεις τῶν ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ. Πρὸς τὰ νοτιοανατολικὰ τῆς πόλεως, ἐν ἀποστάσει δύο ώρῶν περίπου, κεῖται ἡ Μονὴ τῆς Παναγίας τοῦ Βατσκόβου, κτισθεῖσα ἐν ἔτει 1084 ἐπὶ Ἀλεξίου Α' τοῦ Κομνηνοῦ, αὐτοκράτορος τοῦ Βυζαντίου.

Δύο ἀδελφοὶ Ἰερεῖς, Γρηγόριος καὶ Ἀπάσιος Πακουριά-  
νοι, ὃν ὁ μὲν σεβαστὸς καὶ μέγας Δομέστικος τῶν Σχολείων,  
ὁ δὲ μέγας Μάγγιστρος τῆς Ἀνατολῆς, ὅντες ἐν μεγίστῃ  
τιμῇ παρὰ τῷ εἰρημένῳ βασιλεῖ, ἐκ διαταχῆς τούτου, κατε-  
πολέμησαν τοὺς Πατσινάκας, βασιλεῖς τῆς Βλαχίας καὶ Μολ-  
δαβίας, μετὰ τὴν νίκην δὲ παραιτησάμενοι τὴν στρατηγίαν,  
ἔκτισαν τὴν Μονήν, πρῶτοι οὗτοι ἐν αὐτῇ μονάσαντες μετά  
τινων ὑπ' αὐτοὺς ἀπομάχων στρατιωτῶν καὶ διὰ πολλῶν  
καὶ πλουσίων ἀναθημάτων προκισάντες, ὑπαγαγόντες δὲ εἰς  
τὴν κυριότητα αὐτῆς διὰ βασιλικῶν χρυσούλλων πᾶσαν  
τὴν μεταξὺ ἔσανθης καὶ Στενημάχου χώραν καὶ ἄλλα τινά  
μέρη ἐν Μακεδονίᾳ, ὡς ἴστορει τὸ ἐν μεμβράνῃ τρίγλωσσον  
τυπικὸν τῆς Μονῆς ταύτης, γεγραμμένον ἐλληνιστὶ, Ἱεριστὶ  
καὶ ἀρμενιστὶ.

“Ψύουται ἐν τῷ μέσῳ δάσους, ὡς γίγας. Δρῦς προαιώνιοι,  
καταβέλγουσι τὸν δόδοιπόρον διὰ τοῦ ἥδιστου ψιθυρισμοῦ των.  
Οὐ εἰσερχόμενος ὑπὸ τὴν παχεῖαν αὐτῶν σκιὰν, πατῶν τὸ  
πάντοτε χλοάζον ἔδαφος, ὅπερ οὐδέποτε σχεδὸν αἱ ἀκτίνες  
τοῦ ἥλιου βλέπουσι, καὶ ἀκούων τὸν ἵερὸν ἐκεῖνον τῶν δρυῶν,  
πευκῶν καὶ ἄλλων δένδρων ψιθυρον, καταλαμβάνεται ὑπὸ<sup>τοῦ</sup> ἀριστου τινὸς αἰσθήματος.

Αἴρεται δὲ νοῦς αὐτοῦ πρὸς τὴν ἀργαίότητα καὶ νομίζει

— "Ω ! ώ ! ή παραφροσύνη ! εἰπεν· οὐχὶ δὲν θέλω νὰ γίνω παράφρων !

Αἴροντας τρόμου κατέλαβεν όλα τὰ μέλη τοῦ σώματός του καὶ ἔρριψε γέλωτα ὅξιν, παράδοξον, ὅμοιον τῷ κρότῳ σιδήρου οινίζουμένου.

— 'Εγώ ν' ἀποθάνω ! νὰ φονευθῶ ἐγώ ! ἀγέκριζε, δὲν βαρύνεσθε ; Πιστεύουσι τοῦτο οἱ ἡλίθιοι ! . . . Δὲν θέλω ν' ἀποθάνω, θέλω νὰ ζήσω. . . Θέλω νὰ ὑπερασπίσω ἐμάυτον, νὰ παλαίσω μάλιστα, ν' ἀντιπαλαίσω μέχρι τέλους ! . . . "Ας τρέμωσιν ὅλοι ! νομίζουσιν ὅτι μὲ κρατοῦσιν ! ἄ ! ἄ ! ἄ ! ἄ ! Πώς είμαι διάδοχός των ! ἄ ! ἄ ! ἄ !

Καὶ ἐξ γέου ἔργης τὸν ὄρην παράδοξον νευρικὸν γέλωτα.

— Μέλλω νὰ φύγω, ὑπέλασθε, νὰ διέλθω τὸ μεθόριον· εἶμα: ὁ βαρόνος Δεσιμάτ<sup>ζ</sup>: μὲ γνωρίζουσι· πανταχοῦ θὰ εὔρω φίλους... Ναί, αὐτὸ, αὐτὸ, νὰ φύγω, νὰ φύγω... Δύναμαι, έγώ γουσίον!

"Ετρεξεν εἰς τὸ γραφεῖον του, τὸ ὅποιον ἦνέωξεν. Ἐπὶ θηκίου τινὸς ὑπῆρχε δωδεκάς τραπεζιτικῶν γραμματίων καὶ τέσσαρες κύλινδροι χρυσοῦ.

Μετὰ ὥρμης καὶ πυρετώδους χειρὸς κατέλαβε τοὺς κυ-  
λίνδρους, οὓς ἔθεσεν εἰς τὰ θυλάκια τῆς περισκελίδος αὐτοῦ·  
εἶτα τὰ τραπεζίτικὰ γραμμάτια, τὰ ὅποια ἔβαλε, διπλῶν  
αὐτὰ ἐν τῇ παλάμῃ του, ἐν τῷ πλαγίῳ θυλακίῳ τοῦ ἐπεν-  
δύτου αὐτοῦ, μεθ' ὁ ἡγωρθόθη ἐντάξιλων ἀγριαν φωνήν.

(ἀξολουθεῖ)