

προξένησεν εὐφροσύνην ὡς νὰ ἐκερδίσαμεν τὸν δεύτερον ἀριθμὸν τοῦ Λαχείου τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης. Περιεῖχε δύο θέματα, ἐν πεζὸν καὶ ἐν ἔμμετρον, ἀλλὰ τόσον τέλεια εἰς τὸ εἰδός των, ὡστε ἡσθάνθημεν ἀληθῆ ὑπερηφάνειαν ὅτι ἐσμὲν συμπολῖται τῶν γραφάντων. Τὸ πεζὸν εἶναι αἱ ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Νεάπολιν ἐντυπώσεις τοῦ κ. Βιζηνοῦ, μοναδικαὶ εἰς τὸ εἶδος των, μετὰ τόσης ἀφελείας, εὐφύτες, καλλαισθησίαις καὶ καλλιλογίαις, ὡστε ἡδύνατο τις νὰ ἀναζητήσῃ κάτωθέν των τὴν ὑπογραφὴν μεγάλου Εύρωπαίου συγγραφέως· τὸ δ' ἔμμετρον, τὰ τραγούδια τῆς πατρίδος μου, ἡ γέρρησις τῆς κόρης, ποίημα τοῦ κ. Παλαμᾶ, ἐν ᾧ οὐσίᾳ καὶ φαντασίᾳ, ἀληθειαὶ καὶ κάλλος, εὐμορφίᾳ καὶ δύναμις, αἴσθημα καὶ κοινωνικὴ φιλοσοφία συμπλέκονται ἐν ἀρμονίᾳ, πρᾶγμα τόσῳ σπάνιον εἰς ρωμαϊκὸν πρᾶγμα. Ἔγκαρδίως συγχαίρομεν ἀμφοτέρους καὶ κατὰ δεύτερον λόγον την ζευδόγονον αὐτῶν Ἑστίαν.

Αναχωρεῖ σήμερον εἰς Κωνσταντινούπολιν ὁ κ. Ν. Λεκατσᾶς προτιθέμενος νὰ ἐνοικιάσῃ θέατρον διὰ σειρὰν παραστάσεων φινιοπωριῶν ἢ ἀρχῶν τοῦ χειμῶνος. Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως δὲ μεταβαίνει εἰς Ρουμανίαν, ἐκεῖθεν δὲ εἰς Ρωσίαν πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπόν. Ο κ. Λεκατσᾶς εἶναι ἥδη ἐγκριτέστατος τῆς γλώσσης· τὰ δ' ἀμύντα καὶ μοναδικὰ μεταξὺ τῶν Ἑλλήνων συναδέλφων του προσόντα ὡς ἡθοποιοῦ τῷ ἔξαστοφαλίζουσι μεγάλην ἐπιτυχίαν καὶ πολλοὺς θριάμβους μεταξύ τῶν ἔξω Ἑλλήνων, καὶ ἐκ τῶν μετριοτάτων ἀκόμη διὰ φιλοπατρίαν ἐνθουσιαζομένων. Ἐλπίζομεν οἱ ἐν Κωνσταντινουπόλει νὰ τῷ παράγωσι τὴν δυνατὴν ὑποστρίξιν, ἀμείβοντες τὴν εὐχαρίστησιν ὅτι τοιοῦτον Ἑλληνα ἡθοποιὸν κατὰ πρώτην φορὰν θέλουσιν εὔτυχοντες ν' ἀκούσουν.

Ανεγκάρησεν εἰς τὸ πανηγῦρι τῶν Θηβῶν ὁ φίλος κ.

121 ΕΠΙΦΥΛΛΙΣ 121

Ο ΛΥΚΟΓΙΑΝΝΗΣ

(Συνέχ. Ἡδ. ἀριθ. 549)

Κύριε βαρόνε Δεσιμαῖζ, εἰπε, μὲ ἀνεμένετε, ἵδον ἔγω ἥλθον ἀλλὰ δὲν βλέπω ἐν τῷ βλέμματί σας τὴν χαρὰν, ητίς ἔμελλε νὰ σᾶς ζωογονήσῃ ἐπαναβλέποντά με μετὰ πολυχρόνιον ἀπουσίαν... Μήπως δὲ κ. βαρόνος Δεσιμαῖζ δὲν ἀναγνωρίζει τὸν ἀδελφόν του μαρχήσιον Παῦλον Σαμαράνδ; "Ελθετε, κ. βαρόνε, ἀνεγείρατε τὴν κεφαλὴν καὶ τολμήσατε νὰ προσβλέψητε κατὰ πρόσωπον! "Οτε ἀνεγκάρησε πρὸ εἰκοσὶ πέντε ἐτῶν σᾶς ἐνεπιστεύθη δ', τι εἶχον προσφιλέστερον, πολυτιμότερον ἐν τῷ κόσμῳ, τὴν σύζυγόν μου, τὴν μαρχήσιαν Σαμαράνδ. Μοι εἴχετε ὑποσχεθῆ ὅτι θὰ ἐπηγρυπνεῖτε ἐπ' αὐτῆς καὶ ἐπὶ τοῦ παιδίου, ὅπερ ἔμελλε νὰ φέρῃ εἰς τὸν κόσμον· μοι εἴχετε ὑποσχεθῆ ὅτι θὰ τὴν ἐπροστατεύετε, ὅτι θὰ ὑπηρετεῖτε, θὰ ἐσέβεσθε, θὰ τὴν ἡγκάπατε... Λοιπὸν ἔρχομαι νὰ σᾶς ἐρωτήσω πῶς ἐξεπληρώσατε τὴν ἀποστολήν σας, πῶς τὸ καθῆκόν σας.

Βαρόνε Δεσιμαῖζ, τί ἔκάμετε τὴν περιουσίαν μου; Βα-

σουρῆς, δῆλον θέλει μᾶς γράψει τὰς ποιητικάς του ἐντυπώσεις.

Χθὲς ὁ Παράδεισος ἔλαμψε διὰ τοῦ σκότους. Ἐνῷ ἐπρόκειτο νὰ ἀναπετασθῇ ἡ αὐλαία, τὸ αὐτοτυχέδιον γκάζ ἥρνθη νὰ ὑπακούσῃ εἰς τὸν μηχανικόν του, διότι δὲν ἦτο τοῦ γούστου του ἡ παράστασις. Καὶ ἔμειναν Ταβουλάριδες καὶ θεαταὶ 'σ τὰ σκοτεινὰ καὶ κρύα.

Ηκούσαμεν τρίτην ἥδη φορὰν παριστανομένην τὸν Λιγδᾶ τοῦ Δονιζέτην τὸ πλήθος ἦτον ἀρκετὸν καθ' ὅτι δύναμεθα νὰ εἰπωμεν ὅτι ἔξ οὖσι τῶν μελοδραμάτων ἡ Λιγδᾶ εὐηρέστησεν τὸ κρινόν περιστότερον ἔνεκεν τῆς καλῆς διανοίης τῶν προσώπων καὶ τὸ μὲν πρωταγωνιστούν πρόσωπον τοῦ 'Αντιωνίου ὑπεκοίνωτο ὁ δημιουρίης βαρύτονος Λὲ Τζέρτζιο. Τὴν δὲ Λίνδαν ἡ κ. Βοταρέλη ητίς ἀπέκτησε ἐκ συμπαθείας εἰς πλειστα τέσσερας τῆς Βιρώπης ηδοκίμησεν ὡς μαρχήσιος ἐν τῇ Λίνδᾳ καὶ δικαίως ἐχειροκροτήθη ὁ καλός οὗτος κωμικὸς ὑπόσχεται πολλὰ εἰς τὸ μέλλον· καὶ ἡ διανοῦμη δὲ τῶν ἄλλων προσώπων συνετέλεσεν εἰς τὴν πλήρη ἐπιτυχίαν τοῦ μελλοδράματος τούτου.

— Η «Κόρη των 333 Ραχοσυλλεκτῶν» ἔκαμε φουρόρε εἰς τὸν Ἀπόλλωρα. Πλήθος εἰς βαθύδιν ἀσφιξίας. Η ἐπιτυχία τῆς ἐσπέρας ἦτο δ Τσίντος μὲ φουστάνια, παιζῶν τὴν Κυρά Μοσχοῦ

— Χθὲς ἐν 'Αμαρουσίῳ μία ἀποθήκη σανοῦ καὶ ὁ παρακείμενος σταῦλος τοῦ Κωνσταντίνου Σταύρου ἐγένετο παρανάλωμα πυρός· 2,500 ὀκάδας σανοῦ συνετέλεσαν εἰς λαμπρὰ φωτοχυσίαν.

ρόνες Δεσιμαῖζ, τί ἔκάμετε τὴν γυναικά μου, τὸ τέκνον μου; δολοφόνε τοῦ Καρόλου Σεβρύ, Κάιν, τί ἔκαμες τὴν ἀδελφήν σου;

·Ο βαρόνος ἔξέβαλε κραυγὴν νέαν, ὁμοίαν τῇ τῶν πνιγομένων, ἀπέκρυψε τὸ πρόσωπον διὰ τῶν χειρῶν καὶ ἔκυψεν ὡς κατασυντριψθείς.

·Ο μαρχήσιος δραξάμενος τοῦ ὕμου του τὸν ἡνάγκασε νὰ ἐγερθῇ.

— Παρατήρησον, ἀνέκραξε διὰ φωνῆς ξηρᾶς, παρατήρησον! "Α! δὲν δύνασαι νὰ ἀρνηθῆς τὰ κακουργήματά σου! Ίδου δύο τῶν θυμάτων σου! ... Παρατήρησον, παρατήρησον!

·Η Λουκία εἶχεν εἰσέλθει ωχρά, κλωνιζομένη καὶ ἐστηρίζετο ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ υἱοῦ της.

·Ο βαρόνος εἶδεν αὐτὴν ὡσεὶ διὰ αἰματόεντος νέφους. Τοῦτο ἥρκεσεν ὅπως ἐπαυξήσῃ τὸν τρόμον του. "Ἐκ τῆς ἀποπλανήσεως τῶν ὄφθαλμῶν του, τῶν νευρικῶν διαστολῶν τῶν χαρακτηριστικῶν του ἡδύνατο τις νὰ πιστεύσῃ ὅτι ἔμελλε ν' ἀπολέσῃ τὸ λογικόν ἢ νὰ πέσῃ κεραυνόπληκτος εἰς τοὺς πόδας τοῦ ἀδελφοῦ του. Ήπατάτο. "Ανέλαβε τὴν δύναμιν, ἦν ἤντλησε μάλιστα ἐκ τοῦ τρόμου του, ἀπηλλάχθη τῶν χειρῶν τοῦ μαρχήσιον, δοτις ἐκράτει αὐτὸν ἀκόμη, ἡγέρθη πλήρης θρασύτητος καὶ μίσους καὶ ἔστη ἀπέναντι τῶν θυμάτων του, ὡς δὲ προστάτης ἄγγελος πρὸ τοῦ Θεοῦ

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ ΛΑΥΡΙΟΥ

Τὸ ἱστορικὸν Δαύριον, τὸ πρὸ ἀμνημονεύτων χρόνων ἔως σήμερον παρέχον τροφὴν εἰς χιλιάδας ψυχῶν διὰ τοῦ ἐν τοῖς σπλάχνοις του ἐναποταμιευμένου θησαυροῦ, καὶ ἑργασίαν εἰς πᾶσαν φίλεργον ὑπάρξιν, τὸ ἀναπτύξαν τὴν βιομηχανίαν ἐν Ἑλλάδι καὶ δόσαν ἀφορμὴν εἰς τόσας ἐφευρέσεις, τὸ εἰσαγγ γὸν ἀπαντας τοὺς νεωτερισμοὺς τῆς τέχνης καὶ ἀμιλλώμενον μὲ τὰ ἐπιφράνστερα τῆς Εὐρώπης ἐργοστάσια, ὁ φιλοσοφικὸς λίθος οὗτος, διὰ τῆς ἐπιδράσεως τοῦ δοπού μετεβάλλονται οἱ πτωχοὶ εἰς πλουσιού, καὶ τάναπαλιν, οἱ ἔμποροι τῶν ὁδῶν εἰς Τραπεζίτας, οἱ στερούμενοι τῶν στοιχειωδεστέρων γνώσεων εἰς εἰδικούς, ἐμβριθεῖς καὶ νουνεγχεῖς, ἔσει πρὸς τελειοποίησιν καὶ ἐπισφράγισιν νὰ ἐκμηδενίσῃ καὶ τὰς ἀποστάσεις, ἐνώνων διὰ σιδηροδρόμου τὰς Ἀθήνας μετὰ τῶν περιχώρων καὶ ἐκπολιτίζων οὕτω αὐτὰ, τὰ δόποια τίς οἵδε πότε ἦθελον ἔξυπνοσει ἐκ τοῦ ἡπιόργου καὶ πισσος χρόνος ἦθελε παρέλθει διὰ ν' ἀκούσουν κρότον σιδηροδρόμου καὶ σφύριγμα ἀτμομηχανῆς.

Τὴν περι κατασκευῆς Σιδηροδρομικῆς γραμμῆς ἀπὸ Δαυρίου εἰς Ἀθήνας ἴδεαν συνέλαθον οἱ ἐπαξίως διευθύνοντες τὴν κατὰ μέγιστον μέρος ἀντιπροσωπεύουσαν τὸ δόνομα Δαυρίου Ἐταιρίαν τῶν μεταλλουργείων τοῦ Δαυρίου, προέβησαν δὲ μετὰ θάρρους καὶ δραστηριότητος εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τῆς λίαν ἐπικερδοῦς καὶ κοινωφελοῦς ταύτης ἐπιχειρήσεως, ἥτις οὐδεμίᾳ ἀμφιθολίᾳ ὅτι θὰ ἀναπτύξῃ συγκοινωνίαν ζωηράν καὶ ἀέννων, ὅχι μόνον φέρουσαν τὰ χωρία εἰς τὰς Ἀθήνας, ἀλλὰ μεταχειρίζουσαν καὶ τὰς Ἀθήνας εἰς τὰ χωρία, καὶ μόνην δυναμένην ἵτως νὰ λύσῃ τὸ ζήτημα τῶν φοιτερῶν ἐνοικίων, διὰ τῆς ἴδρυσεως προαστείων, σιδηροδρομικῶν συνδεομένων μετὰ τῆς πρωτευόσης, ὅπου βεβαίως θὰ μεταναστεύσῃ ἡ μετατάξις, ἐκλέγουσα καθαρώτερον ἀέρα, μείζονα εὔρυχωρίαν καὶ πλειόνα εὐθηνίαν. Ἐκεῖ δὲ καὶ φοιτηταὶ καὶ λόγιοι καὶ καλ-

λιτέχγαιαι καὶ ποιηταὶ θὰ καταφύγωσιν, ἀφοῦ διὰ τοῦ θαύματος τοῦ σιδηροδρόμου θὰ ἦνε καὶ ἐντὸς καὶ ἔκτος τῆς πρωτευόσης. Ἐκεῖ δὲ ἐν καιρῷ θέλομεν προτείνει νὰ συστηθῶσι καὶ Διδασκαλεῖα καὶ Νοσοκομεῖα καὶ ἄλλαι Σχολαῖ.

Δύναται δέ τις νὰ προεικάσῃ τὴν ἀνάπτυξιν τῆς διὰ ξηρᾶς συγκοινωνίας τοῦ Δαυρίου, ἔχων ὑπὸ δῆμῳ τὴν διὰ θαλάσσης, ὅπερ πρὸ τετραετίας ἐν καὶ μόνον μικρὸν ἀτμόπλοιον, τὸ φερώνυμον Δαύριον, ἔκαμψε τοὺς πλόας τοῦ ἀπαξ μόνον κατὰ εἰκοσαήμερην, καὶ τούτους ὑπὸ ἀνέφελον πάντοτε οὐρανόν· ἐν τούτοις σημερόν εἰς τὸ Δαυρίον προσεγγίζουν πεντάκις τῆς ἑδομάδος ἀτμόπλοια τῶν Ἐταιριῶν Γουδῆ, Πανελληνίου καὶ Φιλιππάγκου, τρία δὲ καθ' ἑκάστην λεωφορεῖα ἀναγωροῦσι δι' Ἀθήνας, καὶ μὲν διὰ τὰ μέσα, τὰ ἐν διαστήματι τεσσάρων μόνον ἐτῶν ἀναπτυχθέντα, ὑφίσταται ἀκόμη ἐλλείψεις συγκοινωνίας.

Ο ἀπὸ Δαυρίου εἰς Ἀθήνας σιδηροδρόμος ἀρχεται ἀπὸ τοῦ Διμένος Ἐρμαστηρίου, ἐνθα ἔχει ἀνεγείρει τὰ μεγαλοπρεπῆ καὶ ἐκτεταμένα ἐργοστάσια τῆς Ἡ Ἐταιρίας τῶν Μεταλλουργείων, διέρχεται μεταξὺ τῶν κτήσεων αὐτῆς καὶ τῆς νεωστὶ σχηματισθείσης κώμης ἐν Κυπριακῷ (Νυκτοχώρῳ), διασχίζει τὰ ἔργα τῆς γαλλικῆς Ἐταιρίας Μεταλλεία Δαυρίου καὶ σταθμεύει εἰς τὸν μέγιστον καὶ ἀνεγνωρισμένον λιμένα τοῦ Θωρικοῦ, προσεγγίζει εἰς τὰς ἐργασίας τοῦ Μεταλλείου Περικλῆς, τέμνει τὸν περίβολον τῆς ρωμαντικῆς θέσεως Μύλων διέρχεται εἰς μικρὸν ἀπόστασιν ἀπὸ τῶν ἐργασιῶν ἄλλου μεταλλείου καὶ σταθμεύει εἰς τὸ Μεταλλείον τῆς Ἐταιρίας τῶν Μεταλλουργείων Νικίαρ ἢ Δασκαλεζόν ἀνέρχεται ἐκεῖθεν καὶ σταθμεύει εἰς τὸ τερπνόν καὶ ὑγιεινὸν χωρίον Κουβαρά, καὶ σταθμεύει εἰς τὸ χωρίον Καλύβια Κουβαρά, ἔκειθεν κατέρχεται διὰ τῶν ἀμπελώνων καὶ σταθμεύει εἰς Μαρκόπονον· ἐντεῦθεν κάμπτει λίαν ἐπαισθητῶς καὶ προσεγγίζει εἰς τὸ μεγαλείτερον ὅλων τῶν χωρίων Κοροπὶ, ὅπου καὶ σταθμεύει, διατρέχει ἐπειτα τὸν θαλαρόν ἐλαιῶνα καὶ σταθ-

μετὰ τὴν πτώσιν αὐτοῦ, ὥρμησε δὲ δι' ἐνὸς πηδήματος πρὸς τὴν θύραν καὶ ἐψυγεῖ.

"Πεθελον γὰ τρέξωι κατόπιν του καὶ νὰ συλλάβωσιν αὐτὸν διὰ τῶν ὑπηρετῶν.

— Οὐχὶ, οὐχὶ, εἰπεν δι μαρκήσιος, ἀφετε αὐτὸν, ἀνήκει εἰς τὴν δικαιοσύνην τοῦ Θεοῦ.

‘Ο Ραούλ λευκός ώ; σουδάριον, μὲ βλέψμα ἀπαστράπτον λάμψεις, ἔξηλθε τῆς αἴθουσης λέγων :

— Τὰ θύματα θὰ ἐκδικηθῶσι !

Καὶ ἐγένετο ἀφαντος.

Τέλος πάντες ἔτεινον τὰς χεῖρας εἰς τὸν μαρκήσιον.

Οὗτος παρουσίασε τὴν μαρκήσιαν εἰς τοὺς φίλους του· ἐπειτα ἀναγκαζόμενος ὑπὸ τῶν ἐρωτήσεων τῶν κ. κ. Μωριέν καὶ Βιολάτην, μὴ ἔχων δὲ τίποτε ν' ἀποκρύψῃ ἀπὸ τῶν φίλων του, συνεπλήρωσε τὴν διήγησιν τῆς προχθές, πληροφορῶν περὶ πάντων ὅσα ἐπειθύμουν νὰ γνωρίσωσιν.

— Ιδού, κύριοι, ἔξηκολούθησεν, ιδού, πῶ; ὁ ἀδελφός μου ἐνήρχησε πρὸς ἔκεινους, τοὺς δόποιους ὥφειλε νὰ προστατεύῃ, νὰ σέβεται καὶ ν' ἀγαπᾷ. Γνωρίζετε τὰ κακουργήματά του, εἶνε τρομερά ! Ο ἀθλιός εἶνε ἀξιος πάσης ποινῆς... ἐν τούτοις, ἐάν ἀφοῦ ἐπληξα αὐτὸν ἐνταῦθα ἐνώπιον σας, κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν μου, ἔζητε χάριν, ἐάν γονυπετῶν πρὸ τῶν θυμάτων του ἐπεκαλείτο τὸν οἴκτον, τὴν συγχώρησιν των, ἥμην, σᾶς τὸ ὄρκιζομαι, ἥμην ἐτοιμος νὰ τοῦ εἰπω : Δὲν ἔχω οἴκτον διὰ σὲ, βαρόνε Δεσιμαῖζ, ἀλλὰ συμπαθῶ

τὴν σύζυγόν σου, τὰ τέκνα σου, τρεῖς ἀθώους. Χάριν αὐτῶν ἀρκοῦμαι νὰ σὲ κολαφίσω ἐμπροσθεύτων τῶν ἀνθρώπων τούτων οἵτινες εἶνε φίλοι μου· δὲν θὰ ζητήσω ἀπὸ τῆς δικαιοσύνης τῶν ἀνθρώπων νὰ ἐπιβάλῃ τὴν ποινὴν τῶν κακουργημάτων σου... "Ας καλύψῃ τὸ παρελθόν τὸ πυκνὸν κάλυμμα, διὰ τοῦ ὄποιου καλύπτεται, ἐγὼ δὲν θὰ σὲ συγγωρήσω, ἀλλὰ θὰ προσπαθήσω νὰ λησμονήσω. Φύγε, βαρόνε Δεσιμαῖζ, φύγε... Μετανόησον εἰλικρινῶς, ὅπως καταστῆς ἀξιος τῆς συγχωρήσεως τοῦ Υπερτάτου Κριτοῦ.

Ταῦτα θὰ τιῷ ἐλεγον. Αλλ' εἰδετε· ὅπως η ἔχιδνα ὑπὸ τὴν πτέρων καὶ ἥτις θέλει νὰ δηξῇ ἀκόμη, ἐστη δόθος πρὸ ἐμοῦ βίπτων προκλητικὸν βλέψμα ! Δὲν εἶχε τὴν τύφιν τῆς συνειδήσεως, τὴν μετάνοιαν εἰς τὴν καρδιάν ! Ἐκ τῶν δοφαλυών του ἔξεπέμποντο αἱ λάμψεις τοῦ ἀγρίου, τοῦ ἀνισχύου, τοῦ κτηνώδους μίσους !

ΤΑ ! διστυχής, η καρδία του εἶνε ἐκ μαρμάρου καὶ ἡ ψυχή του ἐκ βορεόρου ! . . . Ποῖον θὰ ἦνε τὸ τέλος του !

· Ανεῦρον τὴν σύζυγον καὶ τὸν υἱόν μου· η δργή μου κατηνάσθη. Μὴ ἐπιθυμῶν νὰ βλάψω ἀθώους, νὰ τοὺς ἔξαφανίσω, δὲν θὰ τὸν ὁδηγήσω ἐνώπιον τοῦ κακουργοδικείου· τὸν ἀφίνω τὸν θεόν.

· Ο μαρκήσιος ἔστη πρὸς στιγμὴν σιωπηλός, φαινόμενος ὅτι ἐσκέπτετο. "Ἐπειτα στρεφόμονος αἴρνης πρὸς τὸν πιστόν του ὑπηρέτην, ὅστις εἶχεν ἐκβάλει τὴν φενάκην καὶ τὴν πρόσθετον γενειάδα του :

μένει πάλιν εἰς Λιόπεση ἔκειθεν κατερχόμενος πλησιάζει εἰς τὸ Χαρβάτι, ὅπου τὰ ἀπέραντα κτήματα τῶν κυρίων Καρπᾶ καὶ Θεοφιλᾶ, ἐνερχόμενος δ' ἔκειθεν βαίνει ἄνωθεν τοῦ χωρίου Χαλάνδρι, ὅπου καὶ σταθμεύει, ἔκειθεν εἰς Ἀμαρούσιον, Κηφισσίαν, Ἡράκλειον, Κουκουβάσουνες, Πατησία, Ἀθήνας καὶ σπάτη.

Δὲν πιστεύομεν ὅτι ἡτο ποτὲ δύνατὸν νὰ φαντασθῶμεν οἱ Ἀθηναῖοι ὁροσερωτέροιν, εὐαερωτέραν καὶ γραφικωτέραν συγκοινωνίαν. Μᾶς παραδίδεται δὲλως ὁ μεταξὺ Τυρητοῦ, Πεντελικοῦ καὶ Τουρκοβουνίων κάμπος, ὁ ὑγιεινότερος καὶ ἀνθηρότερος· μᾶς παραδίδεται δι' ὀλίγα λεπτὰ, ἐντὸς ὀλίγων λεπτῶν.

Τὸ καθ' ἥμαξ, ὃσῳ κατατρέχομεν καὶ μαστίζομεν τὰ τυχαῖα πορνικὰ ληστρικά κέρδη, τὰ ἐκ τῆς τοσπῆς τῶν ἄλλων ἀξεύ λόγου διὰ δόλου ὑδρεύμενα, τόσῳ εἰμεθα ὑποστηρικταὶ θερμοὶ ἐνθουσιώδεις τῶν εὐεργετικῶν ἐπιγειρήσεων, ἀδιαφοροῦντες ἀν δύπο φίλους ἢ ἔχθρους αὐταὶ γίνονται, καὶ τοιαύτην ἐπιχείρησιν πιστεύομεν τὸν μέλλοντα σιδηρόδρομον Λαυρίου.

ΑΝΑ ΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΗΝ ΤΟ ΠΡΟΞΕΝΕΙΟΝ ΜΑΣ

(ΕΙΔΙΚΟΥ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ ΜΑΣ)

Σημερηνη 17 Αὔγουστου.

Δὲν εἶχον σκοπὸν ν' ἀναμιχθῶ οὐδὲ ν' ἀναμίξω καὶ ὑμᾶς εἰς τὰ ἀπό τίνος ἐδῶ συνταρασθῶμεν καὶ ἀνακινούμενα παρὰ τὰ παρασκήνια τοῦ προξενείου ζητήματα, διότι εἴμαι τῆς γνώμης ὅτι τὰ τοιαῦτα, ἔγερόμενα συνηθέστατα ἀπὸ μᾶς πρωσωπικῆς αἰτίας, εὔτελοις πάθους ἢ μίσους, ἀτομικοῦ δὲν χρήζουσι οὔτε ἀναγνώσεως οὐδὲ παρατηρήσεως, ἀλλ' ἀφίνονται μόνα νὰ σύνθησι, νὰ ταφοῦν καὶ νὰ λησμο-

— Λανδρὸν, τῷ εἶπεν. ἡ ἀποστολή σου παρὰ τῷ βαρόνῳ Δεσιμαῖζ δὲν ἔληξεν εἰσέτῃ πήγαινε ν' ἀναλάβης τὴν θέσιν σου ως προηγουμένως.

Ο Λανδρὸν ἀπῆλθε.

— Κύριοι, ἐπανέλαβεν ὁ μαρκήσιος, ὁ κ. Πέδρο Δεκάστορα ἐγένετο τὴν ἐσπέραν ταύτην συνένοχός μου, ἀλλὰ συνένοχος ἐν ἀγνοίᾳ, διότι ἡγνόει ὡς σεῖς τὸ ἀληθὲς ὄνομά μου καὶ δὲν ὑπώπτευε τὸ ἔμελλε νὰ συμβῇ εἰς τὴν οἰκίαν του. Συνήλθετε ἐδῶ, κύριοι, διότι δὲν ἦθελεν ὁ μαρκησία, ὁ υἱός μου καὶ ἔγω νὰ ἐμφανισθῶμεν ἐνώπιον τοῦ βαρόνου Δεσιμαῖζ χωρὶς νὰ ὑπάρχωσιν ἐδῶ ὡς μάρτυρες ἔντιμοι τινες ἀνθρώποι καὶ, ἐπιτρέψατε μου νὰ προσθέσω, φίλοι εἰλικρινεῖς.

— Μάλιστα, εἰλικρινεῖς, κ. μαρκήσιε, εἶπεν ὁ κ. Βιολαίν τείνων αὐτῷ τὴν χεῖρα.

— Καὶ ἀφώσιωμένοι, προσέθεσεν ὁ κόμης Μωριέν.

— Ο κ. μαρκήσιος γινώσκει ὅτι δύναται νὰ βασιζηται ἐφ' ἡμῶν, εἶπεν ὁ κ. Πέδρο.

— Μάλιστα, φίλοι μου, τὸ ἡξέρω. Εἰς τὴν μαρκησίαν, εἰς τὸν υἱόν μου καὶ εἰς ἡ φιλία σας θὰ ἴναι πάντοτε πολύτιμος. Ἐπειδὴ δὲ ἔγνωρίζον ὅτι ἡδυνάμων νὰ βασισθῶ ἐφ' ὑμῶν, διὰ τοῦτο καὶ δὲν ἐφοβήθην νὰ σᾶς ἀνακλύψω τὰ τρομερὰ ταῦτα οἰκογενειακὰ μυστικά. "Ολα ταῦτα πρέπει νὰ μείνωσι τεθαμμένα ἐν τῷ σκότει. Ἐν ὄντα ταῦτα τῆς δυστυχούς βαρόνης Δεσιμαῖζ καὶ τῶν τέκνων αὐ-

νηθῶσι κάτωθεν τῆς κονίας τὴν ὅποιαν ἐπὶ τῶν ἐφημερίδων ἐπιθέται ὁ καιρός.

— Άλλα μικρόν τι διάρρορον τὸ ὅποιον κατεχωρίσθη ἐν τῇ ὑμετέρᾳ ἐφημερίδι καὶ διὰ τοῦ ὅποιου ἐζητεῖτο ἀκτίς τις φωτὸς ἐν μέσῳ τῆς πυκνῆς σκοτίας ἐν ᾧ, ἐπὶ τοῦ ζητήματος τούτου εὑρίσκεσθε· ὁ θόρυβος δοτεῖς ἀνεπαισθίαις, ὡς ἀπὸ σπινθῆρος ἢ πυρκαϊκή, ἡγέρθη ἐνταῦθα, ἐκφοβίσας τοὺς δειλοτέρους καὶ ἐνθαρρύνας ἔτι μᾶλλον τοὺς τολμηρούς· καὶ ἡ θρασύτης, μενὸς ἡδονῆς διάλιγοι τινες, θυτικάζοντες τὴν συνείδησιν εἰς τὸ θυλάκιον, τὴν αλήθειαν εἰς τὸ συμφέρον, καὶ εἰς τὸν ἀτομισμὸν των τὸν ἔθνησμὸν, ἀναγκάζουσι τινα, καὶ ἀκοντα ἡκόμη, ν' ἀναμιχθῇ εἰς τὰς ἀγδεῖς αὐτᾶς ὑποθέσεις διὰ νὰ πατάξῃ τὴν ὁστηρά παρασκευασμένην αὐτὴν λερναίαν ὕδραν τοῦ ψεύδους, τῆς δημοκοπίας καὶ τῆς θρασύτητος.

— Αεθρα καὶ λιθελλοί καὶ διατριβαὶ ἀπὸ τίνος ἡδονὴ καιροῦ καταχωρίζονται εἰς ἐφημερίδα τινα τῆς Σμύρνης ὑπὸ ζημαθῶν δικολάθων, ἀφανῶν δικηγορίκων καὶ συντακτῶν, ἀμιλλωμένων προς τοὺς ἐν τῷ γραφείῳ σας διορθωτάς* δι' ὧν ἐπιζητοῦσιν ν' ἀποδείξωσι τὴν κατάστασιν τοῦ προξενείου μας οἰκτράν καὶ ἐγκληματικήν, ἐκητελισμένον, καταπεσὸν τὸ γόπτρόν του ἐν τῇ ἐσωτερικῇ διοικήσει καὶ ἐν τῇ ἐξωτερικῇ, καὶ τὴν προσωπικὴν τέλος τοῦ προξένου ἀτομικότητα ἀναζίαν, μικράν, μηδαμινήν.

Δὲν ἔχετε βεβαίως ἡμεῖς σύμερον ἀνάγκην, νὰ σᾶς συστήσω πρῶτος ἔγω τὸν ἐνταῦθα πρόξενόν μας κ. Γεννάδην. Τὸν γνωρίζετε, πολὺ πλειότερον ἐμοῦ, ἐκ τοῦ ἔξαιρέτου αὐτοῦ παρελθόντος, περὶ οὗ ἐλάβετε καὶ ἡμεῖς ἀφορμὴν νὰ ἐμιλήσετε, καὶ ἐκ τῆς τελευταίας αὐτοῦ ἐν Ἀθήναις διαιρούντος. Εἶναι ὁ αὐτὸς ἴσχυος καὶ ἀκλόνητος χαρακτήρ, ἡ αὐτὴ δραστηρία καὶ ἐνεργητικὴ ἵκανότης, τὸ αὐτὸ δεῦθυν καὶ

*) Σ. Σ. Οἱ ἐν τῷ γραφείῳ μας διορθωταὶ εἰμεθα, μὲ συμπάθειο, ἡμεῖς οἱ ίδιοι.

τῆς, ζητῶ ἀφ' ὑμῶν νὰ φυλάξητε ἐν τῷ βάθει τῆς καρδίας σας τὰ φρικαλέα ταῦτα μυστικά.

— Κύριοι, εἶπεν ὁ κόρης Μωριέν, ἐν μόνον ἔχομεν, ὅπως ἀνταποκριθῶμεν εἰς τὴν μεγάλην ἐμπιστοσύνην, ὃν ὁ κ. μαρκήσιος Σαμαράνδ μᾶς παρέσχεν. Ὁρκίζομεθα ὅτι θὰ ὑμεν θεματοφύλακες πιστοὶ τῶν μυστικῶν, ἀτινα μᾶς ἀπεκλύψηταν.

— Όρκιζόμεθα, εἶπον οἱ ἄλλοι.

— Εὐχαριστῶ, φίλοι μου, ἀλλ' εἰς ὅρκος ἡτο ἀνωφελής. Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ταύτης, ἐγκαταλιμπάνω τὸ ὄνομα τοῦ Λαγγάρδ, τὸ ὅποιον ἔφερον ἀπὸ τῆς ἐπανόδου μου εἰς Γαλλίαν· ἀλλ' ἡ μαρκησία Σαμαράνδ θέλει ἀναμένει ἡμέρας τινας ἀκόμη, πρὶν ἐμφανισθῶ ἐν τῷ κόσμῳ καὶ παρουσιάσω τὴν μαρκησίαν Λουκίαν Σαμαράνδ καὶ τὸν υἱόν της Ιωάννην Σαμαράνδ . . .

— Ό κ. Βιολαίν ἡγέρθη.

— Κυρία μαρκησία, κύριοι, εἶπεν εἰμεθα πάντες ἐνταῦθα οἰκογενειακῶς· νομίζω λοιπὸν καθῆκον νὰ σᾶς ἀναγγείλω, πρὶν ἀποχωρισθῶμεν, ὅτι ὁ κ. Πέδρο μοὶ ἀπένειμε σύμερον μάλιστα τὴν τιμὴν ζητήσας τὴν χειρα τῆς θυγατρός μου. Συμβούλευθεὶς τὴν θυγατρέα μου ἐδέχθην τὴν αἴτησιν τοῦ κ. Πέδρο. Ἐπομένως λαμβάνω τὴν τιμὴν νὰ σᾶς γνωστοποιήσω τὸν προσεχῆ γάμον τῆς Σουσάνης Βιολαίν μετά τοῦ κ. Πέδρο.

ἀρρενωπὸν ἀνάστημα, καὶ ἡ αὐτὴ ἐπιβάλλουσα καὶ ἐκφραστικὴ φυσιογνωμία. Ἰσχυρὸς καὶ ἀποφασιστικὸς ἐν τῷ καθήκοντι, βαρὺς καὶ πως μέχρι πλεονεκτήματος ἀπότομος ἐν τοῖς ζητήμασι τῆς ἀξιοπρέπειας, γλυκὺς καὶ οἰκεῖος ἐν τῇ συναναστροφῇ. Σπανίως, οὐδέποτε ἵσως μέχρι τοῦδε, ἡ δημοτικότης συνεβάδισε τοσοῦτον παραλλήλως τῇ ἐπιτελέστει τοῦ καθήκοντος δον ἐπὶ τῆς προξενειας τοῦ κ. Γεννάδη. Καὶ εἶναι γνωστὸν, δυστυχῶς, παρ' ἡμῖν πόσον δύσκολον, ἀν μὴ ἀδυνατον εἶναι, νὰ εὑρεθῶτι καὶ τὰ δύο συνηνωμένα. Εἶναι τὰ ἀσυμβίβαστα. "Ἡ θε θυσιασθή τὸ καθῆκον καὶ ἡ ἀξιοπρέπεια εἰς τὴν δημοτικότητα, ἢ ἡ ἀξιοπρέπεια καὶ τὸ καθῆκον θ' ἀποδείξῃ τὴν τελευταῖαν. Σήμερον ἡ προσωπικότης, τὸ συμφέρον, ὁ ἀτομισμός μας εὑρίσκεται ἐν τῷ κατακορύφῳ του. Τὸν κολακεύετε τὸν περιποιεῖσθε, τὸν ὑπηρετεῖτε; — εἴμεθα φίλοι, φίλοι, ἄλλως δυσαρεστούμενα, σᾶς πολεμούμεν, καὶ σᾶς ἔζοντώνομεν.

"Υπῆρχαν ἐποχαὶ οἰκτραὶ καὶ ἀπάσιαι διὰ τὸν ἐν 'Ανατολῇ ἐλληνισμὸν, καθ' οὓς ἡ ἐσωτερικὴ ἀποψίς τοῦ Προξενείου μας παρελληλίζετο ἐπιτυχέσσατα μετὰ τουρκικοῦ Μεγκεμέ. Τὰ αὐτὰ ταπεινὰ καὶ κατερεπωμένα οἰκήματα μὲ τοὺς σκοτεινοὺς των θαλάμους καὶ τοὺς παλαιοὺς τοίχους των, τὰ αὐτὰ ἀκάθαρτα κεκονιασμένα δάπεδα, ἐφ' ὃν ἡ πλοῦντο διεσπαρμένα, παλαιόχαρτα, καὶ ἐσθεσμένα σιγάρα καὶ ρυπαρότητες. Τὰ αὐτὰ σχεδὸν πρόσωπα ἐλεινά, πειναλέα, καὶ αἱ αὐταὶ θορυβώδεις καὶ μεστικαὶ φωναί. Οὔτε σήματα εὐανάγνωστα ἐπάνω τῆς εἰσόδου· οὔτε σημαία καθαρὰ, κυματίζουσα ἐπὶ ὀλολεύκου ἴστοῦ καὶ ὑπεγείρουσα μὲ τὸ κυανόλευκον χρῶμα τῆς ἐνθουσιασμοῦ παλμοὺς εἰς τὰ στήθη τοῦ διερχομένου ἀνατολίτου ἀν σχι τοῦ εἰθισμένου Σμυρναίου· οὔτε ἀρχεῖα ἐντελῆ, οὔτε γραμματοθῆκαι, οὔτε γραφεῖα εὐπρεπῆ, οὔτε κανὸν καινουργεῖς γραφίδες. Πρὸ τῆς εἰσόδου ἐκάθητο νωχελέστατα μὲ τὸν ἐστριμμένον του μύστακα καὶ τὴν ἀπειλοῦσαν μορφήν του ὁ τελευταῖος Καβάς,

ροφῶν ἥδονικώτατα τὸν ναργιλέν του, καὶ μὴ ἀξιῶν νὰ παραμερίσῃ ἐνώπιον τοῦ ἐμπόρου, τοῦ οἰκογενειάρχου, τοῦ πολίτου. Ἐπάνω τῆς κλίμακος βρωμερᾶς, κεκονιαμένης, ἡ στατο καραδοκοῦν, ἀνυπόμονον πλῆθος θειθηρῶν, ὑπαλλήλων, δικολάθων, ὡς λούστροι ἐπὶ τῶν βαθμίδων τοῦ ταχυδρομείου σας, οἵτινες τὰς ἐσταμάτων, σᾶς συνελάχμανον ἀπὸ τοῦ ἐπενδύτου σας, σᾶς ἔξηταζον, καὶ σχεδὸν σᾶς ἐπεβάλλοντο νὰ τοῖς εἰπῆτε τὰς ὑποθέσεις σας, καὶ νὰ τοῖς ἀναθέσητε ἐργασίαν. Συνέβαινε ἀνάλογόν τι ἐκείνου τὸ ὅποιον μετ' ἐπιλήξεως παρατηρεῖ ὁ ταξιδιώτης ἐντὸς τῶν ἀφιδωτῶν βεζεστερίων μας, ὅπου, εἰς ἔκαστον βῆμα ἐρωτᾶται, παρακαλεῖται καὶ κάποτε συλλαμβάνεται ὑπὸ τῶν ἐκατέρωθεν ἰδιοκτητῶν, διὰ νὰ γοράσῃ σμυρναϊκόν τι ἐνθύμιον ἐπὶ προφανεῖ κινδύνῳ ἢ ἀπατηθῆ. "Ολοὶ δὲ αὐτοὶ οἱ θειθηραί, οἱ κλητῆρες, οἱ ὑπάλληλοι, οἱ γραμματεῖς, οἱ δικολάθοι μέχρι καὶ αὐτῶν τῶν Καβάσοδων, ἔξετέλουν αὐτεπαγγέλτως χρέον μικροῦ προξένου, συνεδιβάζαν, ἡπείλουν καὶ . . . ἔξεψωμιζόντο.

Σήμερον αἱ ἀσχηματικαὶ αὐταις ἔξελιπον. Οἱ κλητῆρες περιωρίσθησαν εἰς τὸ καθῆκον των· οἱ θειθηραί ἔξεδιώχθησαν· οἱ δικολάθοι ἀπεκλείσθησαν καὶ οἱ ἀνευ πτυχίου δικηγορίσκοι παρεπέμφθησαν εἰς τὰ ἐδῶλα τοῦ Πανεπιστημίου σας.

Σήμερον ἡ τάξις, ἡ εὐπρέπεια κυθερνᾶ πανταχοῦ ἀπὸ τῆς ἐκλογῆς τοῦ οἰκηματος μέχρι τῆς ἐκλογῆς τῶν προσώπων. Ἀλλ' ἀκριβῶς ἔνεκα τῆς τάξεως ταύτης καὶ τῆς εὐπρεπείας οἱ ἐκδιωχθέντες καὶ οἱ ἀπολέσαντες δυτανασχετοῦσιν, ἔξεγείρονται. Ἐνθυμοῦνται τὰς πανολοβίας ἐκείνας ἡμέρας τῆς ἀταξίας, τοῦ θορύβου, τῆς συγχίσεως, καὶ ἡ στέρησις ἐκείνη καὶ ἡ ἀντίθεσις ἔτι μᾶλλον τοῖς ὑπεγείρει τὴν καταφορὰν καὶ τὸ μῆσος των. Εἶναι ως οἱ λύκοι ἐν τῇ ἀνεμοζάλῃ, ως οἱ κλέπται ἐν τῇ πυρκαϊᾳ. Ἐπιθυμοῦσι τὴν ταραχὴν καὶ τὴν ἀναστάτωσιν διὰ νὰ τοῖς δοθῇ εὐκαιρία νὰ ἔξασκησωσι τὸ μυστρὸν ἐπάγγελμά των. "Εξω ταύτης,

"Ἐσπευσαν νὰ συγχαρώσι τὸν μέλλοντα πενθερὸν καὶ τὸν μέλλοντα γαμβρόν.

"Ο Ιωάννης Σαμαρίνδ εἶπεν εἰς τὸν Πέδρο :

— Λογίζομαι εὐτυχῆς διὰ τὴν εὐτυχίαν σας!

— Καὶ ἡ ἴδική σας θὰ ἐπέλθῃ, ἀπάντησεν ὁ κ. Πέδρο Κάστορα.

"Ο Ιωάννης ἀνεστέναξε:

— Κύριε μαρκήσιε, ὑπέλαθεν ὁ κ. Βιολαίν, ἡ κ. Βαρόνη Δεσιμαΐζ ἔχει ἀνατεθειμένας εἰς σᾶς πάσας τὰς ἐλπίδας της· ἡ θυγάτηρ αὐτῆς θέλει τὴν ἀποδοθῆ.

Διὰ τῆς χειρὸς ὁ μαρκήσιος ἔδειξε τὸ ἐκκρεμές.

— Εἶναι ἐνδεκάτη ὥρα, ἀπάντησε. Πρὸ μιᾶς ὥρας, ἡ Ἐριέττη Δεσιμαΐζ ἡδυνήθη νὰ φύγῃ ἐκ τῆς εἰρκτῆς αὐτῆς ἀπατήσασα τοὺς δεσμοφύλακάς της καὶ πρέπει τὴν στιγμὴν ταύτην νὰ εὑρίσκηται ἐν τῇ ἀγκάλῃ τῆς μητρὸς αὐτῆς.

ΚΗ'.

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΑΠΟΘΑΝΗ.

"Ο βαρόνος Δεσιμαΐζ ἐξῆλθε τῆς οἰκίας τοῦ Πέδρο, παραζαλισμένος, σχεδὸν παράφρων. Ὅποιος φόρου κατασχεθεῖς, εἴχε τρέξει μέχρι τοῦ ἐξωτερικοῦ βουλεύαρτου, ὅπου ἐπέβασε ἀμάξης διηυθύνθη εἰς τὸ μέγαρόν του.

"Ο Ραούλ ἐσπευσε κατόπιν τοῦ πατρός του ἐλπίζων ὅτι θὰ τὸν συνήντα καθ' ὁδόν ἀλλ' ἀν καὶ ἡ ἔζοδος τοῦ βαρό-

νου δὲν εἶχε προηγηθῆ τῆς ἴδιας του ἡ κατὰ ἐν ἡ δύο λεπτὰ, διενίας δὲν εἶδε τὸν πατέρα αὐτοῦ ἐν τῇ ὁδῷ καὶ δὲν ἡδυνήθη νὰ μαντεύσῃ ποίαν ὑιεύθυνσιν ἔλαθε.

Δὲν τὸν ἔζητησε, σκεπτόμενος εὐλόγως ὅτι ὁ βαρόνος εἶχε τραπῆ τὴν πρὸς τὸν οἰκον αἴτοῦ ἀγουσαν καὶ διηυθύνθη καὶ αὐτὸς εἰς τὰ Ἡλύσια πεδία.

Πάντοτε ὑπὸ τὸ κράτος τοῦ τρόμου, τὸ σῶμα χωων κλονίζομενον ὑπὸ σπασμῶν, ὁ βαρόνος ἦτο ἐν τῷ δωματίῳ του ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου, ἐφ' οὐ εἴχε καταπέσει ως ἀδρανῆς μολυδός, τοὺς ὄρθαλμοὺς ἔχων κατακεκλυσμένους αἴματι, τὸν ἴδρωτα ἐπὶ τοῦ μετώπου, τοὺς βραχίονας κινούμενους, τὸ στόμα μορφάζων, ὅτε ὁ Ραούλ ἀνοίγων τὴν θύραν ἐφάνη ἐνώπιον του. Ἀνήγειρεν ἀποτόμως τὴν κεφαλήν.

— "Α! εἶσαι σύ; εἶπε.

— Μάλιστα, πάτερ μου, εἶμαι ἐγώ.

— Δὲν ἔμεινες λοιπὸν ἐκεῖ κάτω;

— Τὸ βλέπετε· σὲ παρηκολούθησα.

— Διατί;

— Διότι εἶσαι πατέρ μου.

— "Α! λοιπὸν τί μὲ θέλεις;

— "Ηλθον νὰ σὲ ἐρωτήσω τὶ σκοπεύεις νὰ πράξῃς;

— Δὲν εἰξεύρω.

(Ἀκολουθεῖ)