

ΜΗ ΧΑΛΝΕΣΑΙ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ ΚΑΙ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ ΜΟΝΟΝ : 'Εν Ἀθήναις καὶ ταῖς ἐπαρχ. φρ. 20 — 'Εν τῷ ἔξωτ. φρ. 30.

ΑΓΓΕΛΙΑΙ : ἡπαξ ἢ δις, λ. 40, τρίς ἕως ἐξάκις λ. 20, κατὰ μῆνα λ. 15, ἔτος ἢ ἐξαμηνίαν λ. 10.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ, ὁδὸς Μουσῶν, Ἀριθ. 6, ἀπέναντι τῆς οἰκίας Φιλήμονος παρὰ τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος. —

B. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΔΙΕΦΘΥΤΗΣ

Αὔριον πωλεῖται

εἰς τὰς ὁδοὺς καὶ διανέμεται εἰς τοὺς συνδρομητὰς τὸ Θ' φυλλάδιον τοῦ

ΚΥΡΙΟΥ ΥΠΟΥΡΓΟΥ

ΤΑ ΕΝΙΣΧΙΑΙ

(ΤΟΥ ΕΙΔΙΚΟΥ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ ΜΑΣ)

Βάριον, 18 Ἰουλίου.

«Τί νὰ γράψω διὰ τὸ «Μη Χάλνεσαι»; Ἡρώτων προχθὲς ἑμαυτὸν ὁ κόσμος κοιμᾶται ἢ κάμνει λουτρά; οἱ διηνεκεῖς περὶ χολέρας φόβοι, ὁ καύσων, ταξειδιὸν τι ὑπουργοῦ, ὀλίγη ἐξωτερικὴ πολιτικὴ, νὰ τὸ καθημερινὸν menu τοῦ ἐντοπίου τύπου, παρὰ τὰ κοινὰ ὄλω; καὶ τοπικὰ πράγματα τοῦ ἡμερησίου βίου. Ἀλλὰ χθὲς τὴν πρωῖαν ἤρξατο καὶ ἐδῶ διαδιδόμενη ἡ μαύρη ἀγγελία συμφορᾶς μεγάλης: τὰ τηλεγραφήματα ἀλλεπάλληλα εἰ καὶ σκοτεινὰ, γενικὰ, ἀόριστα ἐπέβεβαίον δι' ὅλης τῆς ἡμέρας τὴν πανολεθρίαν τῆς Casamicciola—χαριστάτης πολίχνης ἐπὶ τῆς νήσου Isechia ἐν τῷ κόλπῳ τῆς Νεαπόλεως, ἐν ἣ ἡ πλείστοι συνέρχονται ξένοι διὰ τὰ θειοῦχα λουτρά της—διδόντα εἰς τὴν συμφορὰν ἀναλογίας φρικωδέστερας ἴσως τῆς πραγματικότητος. Καὶ ὅμως—πρὸ μιᾶς στιγμῆς ἀνέγων τὰς ἐφημερίδας τῆς Νεαπόλεως—καὶ ἡ τρομώδης περιγραφή τῆς καταστροφῆς, ὑπερβάλλει ὄντως τὰς φανταστικὰς τῆς χθὲς ἀναλογίας, καταπλήτσει, καὶ ὁ δι' αὐτῆς ἐξεγειρόμενος οἰκτο; καὶ ἔλεος ὡς μία ὀδύνη ἀφατος σφίγγει τὰ στήθη δυνατὰ καὶ σιγάζει θανασίμως τῆς καρδίας τοὺς παλμούς.

Εἶνε ἴσως μεγάλαί αἱ φράσεις μου—ἀλλὰ πρὸ τοιαύτης ἀνθρωπίνης συμφορᾶς, ὅταν πρὸ ἐνὸς αἰμορρῦτου τάφου, ὅστις χθὲς ἦν πόλις εὐθυμος καὶ γελῶσα καὶ σήμερον ὑπὲρ τὰς τρεῖς χιλιάδας συγκρατεῖ νεκρῶν, εἰκοσιν ἕτεροι χιλιάδες συγγενῶν καὶ φίλων ἐν ἀπογνώσει ὀλοφύρονται, πρὸ τῆς τοιαύτης εἰκόνας δύναται ἴσως ὁ πόνο; καὶ ἡ συμπάθεια νὰ ζητήσῃ τὸ μέτρον τῶν λέξεων;

Ἡ Νεάπολις ὅλη συγκρατοῦσα τὰ δάκρυά της σπεύδει ἀρωγὸς ἀκατάβλητος τοῖς ἀπολλυμένῃς αἱ ὁδοὶ της πλήθουσι φορεῖων καὶ ἀμαξῶν μετακομιζουσῶν νεκρῶν; καὶ πληγωμένους οὗ; εἰκοσιν ἀτμόπλοια συνεχῶς ἀπὸ τῆς κακοδαίμονος νήσου μεταφέρουσιν τὰ νοσοκομεῖα ὅλα βρεῖθουσι

πληγωμένων, καταλαμβάνονται αἱ ἐκκλησίαι, τὰ δημόσια καταστήματα. Ἡ Casamicciola καὶ δύο ἕτερα χωρία ἐπὶ τῆς νήσου Ἰσκίας δὲν ὑπάρχουσι πλέον καὶ ἀντ' αὐτῶν σωροὶ μόνον ἐρειπίων ἀμόρφων ὑπὸ τὰ ὅποια ἀμέτρητα τ' ἀνθρώπινα σώματα ἀναζητοῦνται καὶ ἐκθάπτονται μέχρι τοῦ νῦν. Ἡ καταστροφὴ ἐπῆλθε τὴν νύκτα τοῦ σαββάτου πρὸς τὴν Κυριακὴν 16(28)—17(29) λήγοντος· ἡ πρώτη τοῦ σεισμοῦ δόνησις ἐπῆλθε περὶ τὴν 10ην ὥραν τῆς νυκτὸς καὶ ἦν οὕτω ἡ ἰσχυροτέρα ἢ καταρρίψασα αἰφνιδίως τὸ πλεῖστον τῶν οἰκοδομῶν ἐξ οὗ καὶ ἡ πανολεθρία συμπεραίνεται ὅμως ὅτι ἡ καταστροφὴ ἐπεγένετο πληρεστέρα ὡς ἐκ τῆς καταχώσεως τοῦ ἐδάφους καὶ τῆς πτώσεως τῶν ἐπικειμένων βράχων.

Λέγεται περὶ ἑλληνικῆς τινος οἰκογενείας, ἧς τὸ ὄνομα ὄλω; ἀγνώριστον ἀναφέρουσιν αἱ ἐφημερίδες καὶ ἡ ὅποια σωθεῖσα ἐκ τοῦ ὀλέθρου, ἐγκατέλιπεν ὅμως ὑπὸ τὰ ἐρείπια τῆς οἰκίας ἐν ἣ διητᾶτο μεγάλην περιουσίαν εἰς ἀξίαν νομισματικὰς καὶ τιμαλφῆ.

Ἀφίνω τὸ θλιβερὸν ἀντικείμενον καὶ κλειῶ τὴν παροῦσαν, ἐν ἄλλο λυπηρὸν ἐν τῇ ἀθλίᾳ αὐτοῦ σμικρότητι δι' ἡμᾶς τοὺς ἐνταῦθα ἑλληνας προσθέτων πρὸ τινῶν ἡμερῶν ἡ ἐγχώριος ἀστυνομία συνέλαβε καὶ ἐφυλάκισεν ἕνα ἑλληνα, συνήθως ἐνταῦθα διαμένοντα, κάποιον Δημοσθένην Νικολαῖδην ὑποδειχθέντα ὑπὸ τῆς αὐστριακῆς καὶ τῆς κεντρικῆς ἰταλικῆς ἀστυνομίας, ὡς δεξιώτατον καὶ ἐπίφοβον λωποδύτην. Ἐν τόπῳ μικρῷ ἐνθα οἱ συμπατριῶται ἀριθμοῦμεθα ἐπὶ τῶν δακτύλων, ἐννοεῖτε ἂν τὸ γεγονός τοῦτο μᾶς ἔθλιψε διὰ τὸ ἐθνικὸν ὄνομα ὅπερ ὑπερρφάνως γνωρίζομεν νὰ φέρωμεν.

Βάριον, 19 Ἰουλίου

CHARITAS!

Ἐλεεῖτε! Ἐλεεῖτε! Μετὰ τὸν τρόμον καὶ τὴν φρίκην, μετὰ τὸν ἄρρητον πόνον, ὅστις πνίγει τὴν καρδίαν καὶ ξηραίνει τοὺς ὀφθαλμούς, πόσον ἀνθρωπίνως ὠραῖον εἶνε τὸ θέαμα τῶν σπυδόντων εἰς ἀρωγὴν τῆς δυστυχίας! ἡ ἀπ' αὐτοῦ συγκίνησις ἡρεμωτέρα ἀποσπᾷ τὰ γλυκύτερα δάκρυα ἀπὸ τ' ἀνθρώπινα ὄμματα.

Ἀφ' ἐνὸς ἡ φρικώδης πανολεθρία, ἣν ὁ ἀγγλικὸς τύπος χαρακτηρίζει ὡς μίαν τῶν μεγίστων καταστροφῶν τοῦ αἰῶνος—ἡ Casamicciola καὶ τὸ Torio κατεστραμμένα διὰ παντός,