

παραστάσεως ἡ ἐνθουσιώδης προθυμία, ἣν ἐπεδείξατο διὰ τὴν ἀκρόσιν τοῦ ἔργου ἡτον ἔκτακτος· αὕτη δὲ πρὸ παντὸς δρειλεταὶ εἰς τὴν μετ' ἑξαιρετικῆς εὐφημίας μνεῖν, τὴν δύοιαν ὁ τύπος ἔκαμε τοῦ ἔργου τοῦ κ. Ζάνου. Νὰ εἴπωμεν δτὶ δρειλεταὶ καὶ εἰς τὰ μεγάλα ταιχοκολληθέντα προγράμματα τῆς παραστάσεως; Πιθανὸν νὰ ἐπενήργησεν θαυμασίως ἐπὶ τῆς ἑξαφθείσης περιεργείας τῶν πολλῶν ὁ πολὺς πλοῦτος καὶ ἡ ἴλαρωτάτη διάταξις τῶν ἐν αὐτοῖς ἀναγινωσκομένων κοσμητικῶν ἐπιθέτων καὶ τῶν συγκινητικῶν ἐκφράσεων, ὅσῳ φαιδρῶς ἡ ὄχληρως ἐπενήργει ἐπὶ τοῦ νευρικοῦ συστήματος τῶν ὀλίγων· ἀλλὰ καὶ ἐπὶ τοιαύτη προσδοκίᾳ, νομίζω, δτὶ δὲν ἐπετρέπετο ἀκριβῶς τῇ ἡμέρᾳ ἐκείνῃ, χάριν τῆς ἀξιοπρεπείας τῆς ἑσπερίδος τὴν δύοτεν προανήγελλε, καθαρῶς ἐλληνικῆς, νὰ γραφῶν εἰς ὑφος σχοινοθατικῆς; εἰδοποιήσεως, ἀγνοοῦν τὴν εὐπρέπειαν τῆς γλώσσης καὶ τὸ γελοῖον τῆς ἀκαταλήλου τοποθετήσεως τῶν λέξεων, «αἱ ἔκτακτοι ἐλληνικαὶ μυθολογικαὶ παραστάσεις», καὶ αἱ «ἔθνικαι ὑψηλαὶ δραματικαὶ μουσικαὶ συνθέσεις» κτλ., μετὰ καὶ ἀλλων ἀγαθοποιητικῶν ἀνακοινώσεων.

Εἰς δύο μόνον πράξεις ἐπεκτείνεται τὸ Μῆλον τῆς ἔριδος, ἐν ᾧ ὁ ποιητὴς πιστότατα σχεδὸν ἡκολούθησε τὸν ἀρχαῖον μύθον. Ἐν τῷ πρώτῃ πράξει, τῆς σκηνῆς παριστώσης τὰ ἀνάκτορα τοῦ Πηλέως, εἰς τὰ ἐνδότερα τῶν δύοιων εὐωχοῦντο οἱ θεοὶ ἐπὶ τοῖς γάμοις τοῦ οἰκοδεσπότου, ἡ "Ἐρις μανθάνει παρὰ τοῦ Ἑρμοῦ ὅτι δὲν προσεκλήθη εἰς τοὺς γάμους, ἀποκλεισθεῖσα ὑπὸ τῆς Ἡρας, ἡτις συνέταξε τὸν κατάλογον, καὶ μανιώδης σκέπτεται νὰ ἐκδικηθῇ. Τὸ μέσον τῆς ἐκδικήσεως εὑρίσκεται. Είνε χρυσοῦν μῆλον, τὸ ὅποιον πετῷ ἐν μέσῳ τῶν τριῶν συνδιασκεδαζούσων θεαινῶν μετὰ τῆς ἐπιγραφῆς ἡ καλὴ λαβέτω καὶ μετ' ὀλίγον ἵδου ἐφορμῶσιν εἰς τὴν σκηνὴν μαλλιὸν μὲν μαλλιὸν πιασμέναις αἱ τρεῖς θεαὶ, ἔκστη ἀπαιτοῦσα τὸ μῆλον. Ἐρχεται ὁ Ζεὺς διὰ νὰ τὰς καθηγάσῃ, ἀποκαλύπτει πρὸς αὐτὰς τὴν πρᾶξιν τῆς "Ἐριδος,

ἀλλ' εἶνε ἀργά: ἡ ἐκκαυθεῖσα φιλαρέσκεια ἔχει ἀνάγκην ἴκανοποιήσεως. Καθιστῶσι τὸν Δία διαιτητὴν τῶν ἀξιώσεων τῶν, ἀλλ' ἐκεῖνος παραιτεῖται, κωλυόμενος, ὡς λέγει, λόγῳ συγγενείας, καὶ ἀνατίθησι διὰ φιρμανίου τὴν ἐκδίκασιν τῆς ὑποθέσεως εἰς τὸν Ἐιδη βοσκὸν καὶ βασιλόπουλον Πάριν. Ἡ Ἀφροδίτη προσφέρει φιλοφρόνως τὸ ὑπὸ περιστερῶν συρόμενον ἄρμα της εἰς τὰς ἀντιδίκους διὰ τὴν ὁδοὶ πορείαν, καὶ ἀναχωροῦσιν. Ἐν τῇ δευτέρᾳ πράξει ὁ Πάρις εἰδοποιεῖται ὑπὸ τοῦ Ἑρμοῦ περὶ τῆς ἀνατεθείσης αὐτῷ μεγάλης δίκης· τὰ χάνει, διστάζει, ἀλλὰ δὲν εἶνε καιρός, διότι αἱ θεαὶ εὐρίσκονται ἐμπροστά του. Ἐνθαρρυνόμενος τὰς θέτει εἰς γραμμήρ, ἀλλ' εὐρίσκει καὶ τὰς τρεῖς ὥραιας· ὅτε πορίζεται, χάριν ἀνετωτέρας διαπεραιώσεως τῆς δικδικασίας, νὰ τὰς κρίνῃ, ἐκάστην χωριστά. Τὸν θέλγει ἡ Ἡρα, ἐνθουσιασμένη ὑπὲρ τῆς Ἀθηνᾶς, ἀλλὰ τὸν κατακτᾷ ἡ Ἀφροδίτη μὲ τὴν ὑποσχεθεῖσαν ὥραιαν Ἐλένην. Αἱ δύο ἀδικηθεῖσαι προλέγουσιν ἐν ἀγανακτήσει τὰ δεινὰ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου, ἐνῷ ὁ Πάρις ἀναχωρεῖ ἐπὶ τοῦ ἄρματος τῆς Κύπριδος, διὰ τὴν Σπάρτην, καφός εἰς τὰς κατάρας καὶ τὴν μανίαν τῆς ἐγκαταλειφθείσης συζύγου του Οἰνώνης, ἡ ἐποία ρίπτεται εἰς τὸ ἐν μέσῳ τῆς σκηνῆς πηγάδι, καὶ ἀνασύρεται ἐκεῖθεν ἡμιθανῆς, ὡς τελευταῖον ζεθύμασμα τῆς ὅργης της, καταφέρουσα φοβερὸν σφάλματος ἐπὶ τοῦ προσώπου τοῦ Ηφαίστου. Καὶ λήγει τὸ δράμα.

Τὸ ἔργον τοῦ κ. Ζάνου εἶνε πλέον ἡ ἴλαρωδία, ὡς ἑξαπτίσθη, εἶνε καθαρὰ κωμῳδία, σκοποῦσα τὸν γέλωτα, διὰ τῆς παρῳδίας καὶ γελοιοποιήσεως τοῦ ἀφελοῦς καὶ ποιητικοῦ κόσμου τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς Μυθολογίας, καὶ τὴν διεύφρων ἀναχρονισμῶν καὶ πλαγίων ἐπικαίρων ὑπαινιγμῶν σάτυραν κατὰ τῶν συγχρόνων κοινωνικῶν ἐλαττωμάτων· ὡς πρὸς τὴν δευτέραν ἐπιβολὴν, ἐπιτυχῶς καθ' ἡμᾶς ὁ ποιητὴς διεξήγαγε ταύτην· τὰ ριπτόμενα βέλη ἦσαν εὔστοχα, ἐνετυ-

Ο ΛΥΚΟΓΙΑΝΝΗΣ

(Συνέχ. ἰδ. ἀριθ. 522.)

— "Α! οὐδέποτε τὴν ἀπέσυρα ἐγώ.

— "Ο δυστυχῆς Λυκογιάννης πολὺ ὑπέφερεν ἀπὸ τῆς γεννήσεως του· θὰ ἔχῃ ἀνάγκην φίλων ἀσφαλῶν καὶ πιστῶν καθ' ἣν ἡμέραν θὰ εἰσέλθῃ ἐν τῷ κόσμῳ, ἀπὸ τοῦ ὅποιου ἀτιμονούσης τὸν ἔξωρος.

Μὴ μ' ἐρωτάτε, Ιάκωβε, δὲν θέλω τίποτε ἀκόμη νὰ σᾶς εἴπω. Βραδύτερον, βραδύτερον... ὅταν ὁ Λυκογιάννης θὰ φέρῃ τὸ ὄνομα, τὸ ὅποιον τοῦ ἀνήκει.

Z.

ΑΠΕΙΛΗ ΘΥΕΛΛΗΣ.

Ο Ιάκωβος Βαιγιάν καὶ ὁ Ιάκωβος Γρανδὲν εἶδον τὸν ιατρὸν τῆς Ἰωάννας ὅτις τοὺς ἔδωκε τὰς ἔδηγίας του καὶ

διεβεβαίωσε περὶ τῶν ἐλπίδων του γνωστοποιήσας τὸ σχέδιον, ὅπερ ἤθελε νὰ ἐκτελέσῃ. Ἀμφότεροι ἐπέστρεψαν, ὁ γέρων ἐν Μαρέϊλ φέρων μαζύ του τὸν Φιντέλη, ὁ λογαργὸς εἰς τὸ φρουροῦν σῶμά του, ὃπου μέλλει νὰ ζητήσῃ ἐν νέου οὐχὶ πλέον ἀδειαν τριῶν ἡμερῶν, ἀλλὰ τριῶν μηνῶν.

Ο κ. Λαγγάρδ ἀνεχώρησε καὶ αὐτὸς ἐκ Παρισίων. Θὰ τὸν παρακολουθήσωμεν ἐν Ἐπινάλ, εἰς τὴν οἰκίαν ταύτην, τὴν ὁποίαν ἐπίπλωσε καὶ συνεπεύσεν, ὃπου κατοικεῖ ὁ Λυκογιάννης εἰς τι περίπτερον, ἡ δὲ κυρία Δεσμιαῖς μετὰ τῆς θυγατρός της ἐν τῇ ἰδίᾳ οἰκοδομῇ τῆς κατοικίας.

Η κυρία καὶ ἡ δεσποινίς Δεσμιαῖς ζῶσιν ἐκεὶ ἐν ἀπομονώσει, μὴ ἐξερχόμεναι σχεδόν ποτε καὶ σκεπτόμεναι μόνον νὰ ἐκπληρώσωσι τὴν ἀνατεθείσαν αὐταῖς λεπτὴν ἀποστολήν.

Τὸ βαρόνη ἐκαλεῖτο κυρία Σανδράζ. Ἐκτὸς φίλων τινῶν μεγίστης ἐχεμυθίας, οἵοι ἦσαν ὁ κ. Βιολαίν καὶ ὁ κ. Ρουζώ, ὁ συμβολαιογράφος, οὓδεις γνωρίζει ὅτι ἡ βαρόνη Δεσμιαῖς καὶ ἡ θυγάτηρ αὐτῆς κατοικοῦσιν εἰς τὸ Ἐπινάλ ὑπὸ ξένου τι ὄνομα.

Αἱ κυρίαι αὗται εἶχον ἀναχωρήσει ἐκ Βωκούρ ἀπὸ δέκα δικτὼ μηνῶν καὶ σπανίως ἐμφανίζονται. Φρονεῖται ὅτι ταξιδεύουσι. Τὰ πάντα εὑρίσκονται ἐν ταξιδεύοντα τοῦ πύργου διατηροῦνται ὡσεὶ εὑρίσκοντο: ὃ μὲν τὸν ὄχλον τῆς φίλαλμὸν τῆς οἰκοδεσποινῆς αἱ το μαὶ καὶ αἱ πωλήσεις τῶν ξύλων γίνονται τακτικώτατα· οἱ

ποῦντο, ἐκίνουν τὴν ἵλαρότητα, ἔχειροκροτοῦντο, εἰ καὶ πολλοὺς ἐσκανδάλιζεν ἡ ὑπερβάλλουσα δέσύτης ἐκείνων.

‘Αλλ’ εἰ καὶ γινώσκουμεν ὅτι τῶν νεωτέρων ἡμῶν Ἑλλήνων ἡ εὐρωπαϊκούσα πλέον καλαισθησία, οὐδὲ αὕτη ἀνέχεται ἀπὸ σκηνὴν γυμνὴν τὴν λέξιν καὶ ἀπροκάλυπτον, καὶ τὰ σύκα σύκα, ἀλλὰ μόνον ὑπὸ τοῦ πέπλου τῆς περιτέχνου λεπτότητος συγκεκαλυμμένην, — διπέρ ἐνθυμίζει εἰς ἡμᾶς τὰ ὑπὸ ἀρχιγούφοις γάζης σκεπασμένα ντεκολτὲ τῶν χορῶν, ἀτινα δὲν εἶνε διὰ τοῦτο δλιγύωτερα προκλητικά, — μολαταῦτα δι’ αὐτὸν τὰ ἵστα, καίτοι ἐρυθριῶντες μετὰ τῆς αὔστηρᾶς σεμνότητος, ἐπευφημήσαμεν τὸν ποιητὴν, διαβλέποντες ἐν τῇ ἐλευθεριαζόντῃ αὐτοῦ σατύρῳ ζῆλον ἀγνῶς ἀρχαῖκον, καὶ οἴστρον Ἀριστοφάνειον.

‘Αλλ’ ὅτον ἀφορᾷ εἰς τὸν πρώτον σκοπὸν τὴν ἐπιτυχίαν δηλονότι τοῦ γέλωτος διὰ τῆς ἀκράτου διακαμψθῆσεως τῆς ἀθανάτου χορείας τῶν ἀθανάτων, τολμῶμεν νὰ μὴ ἀποκρύψωμεν ὅτι μᾶς ἐλύπησε τοῦτο. Πολὺ καλὰ ἐννοοῦμεν ὅτι δραΐδόστατος κόσμος τῇς ἀρχαῖς μυθολογίας δὲν δύναται ἢ φαιδροτάτας ἐμπνεύσεις νὰ παρέχῃ εἰς τοὺς ἐξ αὐτοῦ ἐμπνεούμενους, μὲν τὰ σκάνδαλα καὶ τοὺς καυγάδες καὶ τὰς πονηρίας του, οὐδὲ αὐταὶ αἱ γραπταὶ παρῳδίαι τῶν Γάλλων κινοῦσι τόσῳ τὴν κλασικὴν ἡμῶν ἀγκαλάκτησιν, ὥπ’ ὅψιν ἐχόντων τὸ ἐλαφρὸν καὶ χάριεν γαλλικὸν πνεῦμα, δημιουργοῦν ἐπ’ αὐτῶν τὴν δημοτικωτέραν καὶ εὐπτερωτέραν μουσικήν του.

“Αλλως δύως ἔχει, δταν ὁ γράφων εἶνε ἔλλην, καὶ δταν μάλιστα ἐ ἔλλην ἐκείνος τὸ παραξενοτακτικάζει, τεντόνων ἀδιακοπώς καὶ ἐφ’ ἡ μὴ δεῖ τὴν χορδὴν τοῦ κωμικοῦ του οἴστρου. Η συναυλία ἐκείνη κρατοπατεράδων, βλακῶν, ἀγριανθρώπων, ξετοπώτων, καὶ γλωσσούδων, αὐτὸς εἶνε ὁ ἀρραῖος ἐλληνικὸς κόσμος, τὸν δόπιον πομπωδῶς μᾶς ὑπέσχετο τὸ ροκοκοειδὲς πρόγραμμα τῆς παραστάσεως ; Καὶ

ἐκμισθωμένοι ἀγροί εἰσιν ἀκμαῖοι καὶ οἱ πτωχοὶ ἀνθρωποι δὲν λησμονοῦνται.

Μόλις δ. κ. Δαγγάρδ εἰσῆλθεν εἰς τὴν οἰκίαν καὶ ἀνήρ πεντηκοντούτης, μὲ βλέμμα γλυκὺν, μέτωπον εὐρύ, νοῦμον, κόμην καὶ πώγωνα ὑπόλευκον καὶ μὲ ἔντιμον ἐξωτερικὸν, ἐχαρέτησε μετὰ σπουδῆς. ‘Ο ἀνήρ οὗτος ἦτο ὁ διδάσκαλος τοῦ Λυκογάλλην.

— Πῶς ἔχετε, κ. Ποπινώ; ἡρώτησεν δ. κ. Δαγγάρδ τεῖνων φίλως εἰς αὐτὸν τὴν χεῖρα.

— Καλῶς, κύριε, καλλιστα, ως βλέπετε. Σεῖς, κύριε, πάντοτε ἐν ταξειδίῳ, ἀκούραστος. Πῶς διήλθετε κατὰ τοὺς δύο τελευταίους μῆνας;

— Λρκετὰ καλά, κ. Ποπινώ. Λοιπὸν εἰσθε εὐχαριστημένος ἐκ τῆς θέσεως σας;

— Διὰ νὰ μὴν ἡμαι ποιῶτος, ἔποεπε νὰ ἡμαι πολὺ δύσκολος ἢ ἀπαιτητικός, κύριε. ‘Αλλ’ ἐδῶ διάγω ως πρήγκηψ. ‘Η ἡμέρα θὰ ἐλθῃ — ἵστας εἶναι πλησίον — καθ’ ἣν αἱ δημοτεῖαι μου θὰ καταστῶτιν ἀνωφελεῖς’ τότε, κύριε, θὰ δεήσῃ μετὰ λύπης ν’ ἀφήσω τὴν θέσιν ταύτην, τὴν δόπιαν σᾶς σφείλω.

— Δὲν ἐθάσαμεν εἰς τὸ σημεῖον ἐκεῖνο, ὑπέλαθεν δ. κ. Δαγγάρδ μειδιῶν· ἄλλως ἔστε ἱσυχος, δὲν θὰ φανῶμεν ἀγνώμονες πρὸς μᾶς. Πῶς πηγαίνει δ. μαθητής σας; . . .

— Καλῶς, πάντοτε καλῶς.

— Εἰσθε εὐχαριστημένος ἐξ αὐτοῦ;

ἐν τῇ πρώτῃ πράξει ὁ ἐξευτελισμὸς υῦτος τῆς ἀρχαιότητος, μεθ’ ὅλον τὸ ἀπὸ σκηνῆς μαλλιοκουβάριασμα τῶν θεῶν, δὲν εἶνε τόσον ἐπισθητός, ὅσον ἐν τῇ δευτέρᾳ. “Οταν δὲ κριτής Πάρις ἐπιτάσσει τῇ Ἀθηνᾷ νὰ βαδίσῃ ἐν ὅλῃ αὐτῆς τῇ πανοπλίᾳ κατὰ . . . καμβολαχάνων καὶ ἀραβοσίτων, καὶ δ. Ἀθηνᾶ ἐπὶ τῇ προσκλήσει του ἔνθους φέρεται κατ’ ἐκείνων, μὰ τὴν σοφίαν, δὲν εἶνε τόσον εὐτεθῆς ἡ σκηνή. Τὸν Πάριν ἀνεπολήσαμεν πάντοτε ἀφελῆ μὲν κούφον, ἀλλ’ ἀπέραστον, πλήρη εἰδυλλιακῆς ποιῆσεως, δ. Δόν Ζουάν τινα τῆς ἀρχαιότητος τοιοῦτος δὲν ἦτο βεβαίως ὁ ἥλιθιος καὶ ἐκπληκτὸς ἐκείνος Ἀνατολίτης, σπῶς μάλιστα τὸν παρέστησεν εἰς ἡμᾶς δ. κ. Λαζαρίδης, ὁ pendant τοῦ Νικηφόρου, ἐπομένως πολὺ ἀκατάλληλος ως Πάρις δι’ ἡμᾶς. Τὸ ἐπεισόδιον τῆς Οἰνώνης, διὰ τοῦ δροίου καταλήγει τὸ δράμα, δὲν τὸ ἐννοήσαμεν καλά, καὶ ὅπως εἶνε τεθειμένον, παρετηρήσαμεν ὅτι πολὺ ἐκούφατε τοὺς ἀνυπομονοῦντας θεατάς. Δὲν ἡννοήσαμεν μετὰ τὴν πτῶσιν αὐτῆς εἰς τὸ πηγάδι, πρὸς τὶ ἡ ἐκ νέου ἀναβίσασι καὶ ἀναστασιαὶ αὐτῆς ὑπὸ τὰ γυάμολα δ. τοῦ Ήφαίστου καὶ Ἐρμοῦ, ἵνα ἡ κωμικώτατα πεφυλαγμένη αὐτὴ ζηλιάρχα καὶ ἀγριώτατα μπατούζουσα ἀκονίσῃ τὴν προσωποποίησιν τῆς Ἀρετῆς !

Αὐτὸς εἶνε τὸ ταπε νόμι μας φρόνιμα ἐπὶ τῇς ἐν γένει κατασκευῆς τοῦ ἔργου. Θά μᾶς εἴπουν ὅτι δ. ποιητής ἡθέλησε νὰ οἰκοδομήσῃ κωμωδίαν, καὶ τὸ ἐπέτυχε· ναὶ, ἀλλ’ αὐθαιρέτως οἰκειοποιηθεὶς ὑλικὸν, οὐχὶ διὰ τοιαύτην ἀφειδὴ χρῆσιν πρωρισμένον. ‘Δλλα καὶ μεθ’ ὅλα ταῦτα τὸ ἔργον εἶνε εὐφύες. Αἱ σκηνὲς τῆς κατ’ ἰδίαν κρίσεως τῶν θεῶν ὑπὸ τοῦ Πάριδος ὠρχῖα ἐπενοθησαν. ‘Ο μύθος ἀναφέρει ὅτι παρουσιάσθησαν αὗται ὄλογυμοι πρὸ τοῦ βοσκοῦ ἀλλὰ τοῦτο βεβαίως δὲν ἤδυνατο νὰ τελεσθῇ ἀπὸ τῆς σκηνῆς: “Ἐχομεν δὲν τῷ δύμωνύμῳ ποιήματι τοῦ κ. Ἀριστομένους Προθελεγίου ἐν λαξευτοῖς στίχοις ὠραίαν ἀπεικόνισιν τῶν γυμνῶν θεωνῶν.

— Πλέον δ. εὐχαριστημένος. Πεπροικισμένος μὲ ἔκτατον νοημοσύνην, κάμνει προόδους ταχείας, καταπληκτικάς· καὶ ἐγὼ αὐτός εἰμι ἐκπεπληγμένος. Ινώσκει πράγματα πρὶν δ. τὰ μάθη· μαντεύει. Παρ’ αὐτῷ δ. ἐποπτία εἶναι φυσικὴ καὶ ἔχει εύκολιάν τὸ κατανοεῖν καὶ ἀρομοιούσθαι.

Τὸ βλέμμα τοῦ κ. Δαγγάρδ ἔσχεν ἀκτινοθολίαν τινά.

— Εάν δ. κύριος ἐπιθυμῇ, ἵνα διαθητής ἀκούσῃ δύψηλων μαθημάτων, ὑπέλαθεν δ. διδάσκαλος, θά δυνηθῶμεν. . .

— ‘Ας μὴ βιαζώμεθα, ἀγαπητὲ κύριε Ποπινώ, διέκοψεν δ. κύριος Δαγγάρδ, ἀς μάθη ἐν πρώτοις καλῶς δ. τι εἶνε ἀναπόρευκτον νὰ γνωρίζῃ πᾶς ἄνθρωπος.

— Θὰ τὸν ἔρωτήστητε καὶ θὰ τὸν ἐπαινέσητε.

— Οπως καὶ τοὺς διδάσκαλους; του, κ. Ποπινώ.

— Αὐτὸς ἀμείβει τὰς ὑπὲρ αὐτοῦ φροντίδας μας διὰ τῆς εὐχαριστησεως τὴν ὄποιαν μᾶς προένετε.

— ‘Ηρχιτε νὰ διμιλῇ τὴν ἀγγλικήν;

— ‘Ικανῶς, ὕστε νὰ δύναται νὰ συνομιλῇ μαζύ σας διὰ τῆς γλώσσης ταύτης.

— Καλῶς.

— Δὲν θέλετε νὰ τὸν ἰδῆτε τώρα;

— ‘Ογι, δλίγω ὕστερον· δρείλω ἐν πρώτοις νὰ ὑποθάλω τὰ σεβάσματά μου εἰς τὴν κυρίαν καὶ τὴν δεσποινίδα Σκυδράς. Τί πράττει τώρα;

— Εἶνε εἰς τὴν αἰθουσαν τῆς ξιφασκίας μετὰ τοῦ διδάσκαλου του. Καὶ εἰς τὴν ξιφασκίαν λάνει προόδους ταχείας.

Τοιαύτη είνε διὰ πρώτην φοράν ἡ ἀντίληψίς μας· πιθανὸν νὰ σφάλλωμεν, καὶ δευτέρα καὶ τρίτη ἀκρόστις τοῦ ἔργου νὰ ἔρῃ τὴν ὁμίχλην ἐπὸ τῶν ὅρθαιλμῶν τῆς κρίσεως ἡμῶν.

Ονουλουλού.

ΛΕΜΠΛΕΠΙΔΖΗΣ ΕΝ ΦΑΛΗΡΩ

Αμάν Χαβρούν, ἀμάν τζανούμ πάνε χανούμ ἰνσάφι ούδὲ καλέμι ούλεμά τὴν σάχλα τους δὲν γράφει.

Μόνον δυτικοὶ φαντασθήσεις φουστανελλοφόρον μὲ ὑψηλὸν καπέλλον ἢ ἀπλοῖκὸν ὄρθρον βρακῶν μὲ μονύσελον διπλωμάτου δύναται νὰ ἔχῃ ἔμβραχὸν ἵδεκαν περὶ τοῦ ἀρμενικοῦ βωδεῖιλγού. «Η εὐρωπαϊκὴ μουσικὴ ἐφηρμοσμένη εἰς τὴν ἀρμενικὴν γλῶσσαν παρέχει τὴν εἰκόναν ἄγγλων περιηγητῶν αἰχμαλωτικούμενων ὑπὸ ἀγρίων τεπελενλήδων!» Η ἀντίθεσις είναι τόσον καταφραγής ὥστε δὲ τοικώτατος Τέλης Πετσάλης ἀμα εἰδε τὸν θίασον αὐτὸν τῶν στραγαλατζῆδων ἀναμασσούντων—ἀντὶ στραγαλίων—κατιμάδες εὐρωπαϊκῆς μουσικῆς,

— «Ο ἀδελφὲ, εἶπε, ἔγῳ ἐνόμιζα δτι θὰ ἔκαμψα πεχλιβαίκια!

«Ο δὲ ἀπὸ κεφαλῆς μέχρις ὀνύχων εὐφαίστατος Καλαθρυτινὸς κύριος Σωτήρης.

— Βρὲ ἀδελφὲ ἔλεγε καὶ ἔγῳ ἐπερίμενα σεβταλίκια!

«Η ἐντύπωσις τῆς ἀηδίας μετριάζεται κάπιως ἐκ τῆς πρώτης παραστάσεως τοῦ ἀρμενικοῦ θίασον ἔχούστης καθαρῶς ἐθνικὸν χαρακτῆρα. Ως γνωστὸν ἡ ὑπόθεσις τοῦ δράματος ἔχει ἡρωαὶ ἔνα στραγαλατζῆ. Ἐννυεῖτε τώρα δτι τὸ milieu τοιούτου ὑποκειμένου θὰ ἀπαρτίζεται ἀπὸ σαλεπτζῆδες, χαλατζῆδες, λεμπλεπιτζῆδες, ζεζέκηδες καὶ

ώς καὶ εἰς τὰ ἔλλα πάντοτε ἡρεμος, διαξιφίζεται μετ' εὐκαρψίας τῆς χειρὸς καὶ τοῦ σώματος... Εἶνε εὐχάριστον νὰ βλέπῃ τις τὴν ἐπιδεξιότητα αὐτοῦ εἰς πάντα τὰ γυμνάσια τῆς ξιφασκίας.

— «Η δὲ ἴππασία;

— «Η ἐπὶ τοῦ ἵππου στάσις του εἶνε ἀνεπίληπτος.

— «Βγει πάντοτε τὴν αὐτὴν κλίσιν εἰς τὴν ἐργασίαν;

— «Βγει πάθος, κύριε, δὲ αὐτήν· δσω περισσότερον μανθάνει, τόσον περισσότερον θέλει νὰ μανθάνῃ.

— Εἶνε πάντοτε πειθήνιος;

— Εὐπειθής καὶ μετὰ σεβασμοῦ πάντοτε προσφερόμενος πρὸς τοὺς διδασκάλους του, ἀδιαλείπτως; μᾶς ἐκφράζει τὴν εὐγνωμοσύνην του δι' ὅτα ὑπὲρ αὐτοῦ πράττομεν. Δὲν ὑπάρχει πλέον λόγος νὰ ἀπειλήσωμεν αὐτὸν, ὡς ἀλλοτε, μὲ τὴν δεσποινίδα Βρειέττην φοβεῖται βεβαίως ἀκόμη ὅταν ἀκούσῃ τὰς λέξεις ταύτας: «Θὰ τὸ εἴπωμεν εἰς τὴν δεσποινίδα Σχανδράν». Διατελεῖ πάντοτε ὑπὸ τὴν σωτηριώδη ἐπιφρονή ταύτης καὶ ὅπως ἐπιτύχωμεν παρ' αὐτοῦ δ, τι θέλομεν, δὲν ὑπάρχει πλέον ἀνάγκη νὰ δεικνύῃ αὐτὴ τὴν μικρὴν ράβδον τῆς.

Κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην, ὑπηρέτριά τις ἐλθοῦσα εἶπεν δτι ἡ κυρία Σχανδράς ἀνέμενεν αὐτὸν εἰς τὸν θάλαμὸν τῆς.

Εὐχαριστήσας τὸν διδάσκαλον ἡκολούθησεν τὴν ὑπηρέτριαν, ἥτις τὸν εἰσήγαγεν παρὰ τὴν κυρία τῆς.

«Η βαρόνη ἦτο μόνη. Πρειδοποιηθεῖσα περὶ τῆς ἀφίξεως

χίλιους ἔλλους τοιαύτης περιωπῆς μαγκούφηδες. Ἀλλ' ὅταν αὔριον ἡ μεθύριον ἀποπειραθεῖν νὰ διαπράξουν τὴν Κυρά· **Άγγο** οἱ ἀλιτήριοι ἢ τὸ Ζιροφλέ-Ζιροφλᾶ, ἡ ἀηδία οὐέπειταθή μέχρις ἐμέτου, ἡ δὲ ἐκτίμησις τοῦ ἀρμενικοῦ θιάσου θὰ προβῆ μέχρι... Καρακούζ μπερούτε! Φανταζόητε μία στροφὴ τῆς Madame Angot, ἀπάνω κάτω τέτοια, γκέλ μπουρντά

στὸν δυτὶ

σορολάπ Καχπὲ Ἀγγὼ!

Τίποτε δὲν ὑπάρχει ἄγνωστον ἐν τῷ ἀρμενικῷ αὐτῷ συμφράματι ἐξ ὅσων ἀσμάτων ἡκουσέ ποτε κανεὶς εἰς τὰς ταβέρνας, εἰς τὰ σοκάκια, εἰς τὰ λουκουμαδζήδικα, εἰς τὰ πατζαδζίδικα πιρεφθαρμένον, ἐστρεβλωμένον, παράχορδον, τετριμένον, ἀνούσιον, εὐρωπαϊκὸν δῆθεν μὲ τσαχίσματα γνησίου μανε, ἢ δσμανλίτικον μὲ φιορέτα εὐρωπαϊκῆς μουσικῆς! καὶ αὐτὰ ὅτα τὰ σαλιχρίσματα ἀποτελοῦσι τὸν ἀρμενικὸν θίασον καὶ τὴν ἐθνικὴν μουσικὴν των. Εὖν τὸ πρᾶγμα δὲν ἔτο ξένιον ὑψίστης ἱλαράτητος, θὰ ἔξιζε τὸν κόπον νὰ ἀρχίσῃ δ χρονογράφος ἢ ὁ κριτικὸς κατὰ τὸ ἐπικρατοῦν τώρα δρυμοσιγραφικὸν σύστημα:

«Καὶ ὑπῆρχε δημοσιογράφος δυτικοὶ ὄκτειρε τὴν Βλλάδι οδιότι δὲν κατήρτισεν ἀκόμη μουσικὸν θίασον, ἐνῷ ἡ Ἀρμενία...» κλπ. κλπ.

Τὸ βέβαιον εἶνε δτι προκειμένου ἡ Ἑλλὰς νὰ καταρτίσῃ παρεμφερῆ πρὸς τὸν τὸν Ἀρμενίων μουσικὸν θίασον καλλιόποιον νὰ ἐμμείνῃ εἰς τὸν πάτριον Ἀπόλλωνα καὶ μαρμάρινον ἔστω, ἢ τούλαχιστον νὰ ἔξακολουθήσῃ ἐπὶ τοῦ παρόντος καλλιεργοῦσα τὸν σύγχρονον μοῦσάν της

Τάρλα μπροῦπα ταρλαλά!

Ρίξτε μαύρο τοῦ Μελᾶ!

Τώρα ἔτον κρίνετε ἐκ τῆς μουσικῆς προόδου τῶν Ἀρμενίων καὶ τὸν ἐν γένει αὐτῶν χαρακτῆρα ὡς ἐθνους, ὡς φυλῆς

τοῦ κ. Λαχγάρδ εἰχεν ἀπομακρύνει τὴν Βρειέττην, θέλουσα νὰ διμιήσῃ μυστικῶς μετὰ τοῦ προστάτου τοῦ Δυκογιάννη.

«Ητον ωχρά, τεταργυμένη, ἀνήσυχος. Εγερείσα ἔτεινε τὴν χεῖρα τῷ κυρίῳ Λαγγάρδ.

— Φαίνεσθε στενοχωρημένη, κυρία, εἶπε, τί ἔχετε:

— Εἴμαι τωντι πολὺ τεταργυμένη, κύριε, ἀπίντησεν. Σᾶς ἀνέμελον ἀγωνιωδῶς, καὶ ὅτα δὲν μοι ἀναγγέλλετε τὴν ἀφίξειν σας, θὰ σᾶς ἔγραφον νὰ ἔλθητε τὸ ταχύτερον. Νέον δυστύχημα πρόκειται νὰ μὲ πλήξῃ!

— Σᾶς;

— Μάλιστα, κύριε, ἐμὲ καὶ τὴν θυγατέρα μου.

— Ποιον εἶναι τὸ νέον τοῦτο δυστύχημα;

— Οἵμοι! Δὲν γνωρίζω ἀκόμη, ἀλλὰ τὸ συναισθάνομαι αὐτό.

— Σᾶς παρακαλῶ, κυρία, μὴ τρομάξετε τόσον ταχέως. Εκίνησεν αὐτὴ τὴν κεφαλήν.

— Μέλλετε νὰ ἐννοήσητε, κύριε· δ σύζυγός μου εἶναι ἐν βιουκού ἀπὸ δύο ήμερῶν.

— Τὸ ηξεμέρω.

— Τὸ ηξεύρετε;

— Μάλιστα. Ηξεύρετε δτι τίποτε δὲν δύναται· νὰ πράξῃ δεσποινίδι, χωρίς νὰ πληροφορηθῶ.

— Τῷ εἶπον δτι ἀπουσίαζον, δτι ἐταξίδευον μετὰ τῆς θυγατρός μου καὶ δτι δὲν ἐγνώριζον πότε ἐμελλον νὰ ἐπανέλθω. — «Ἐστω, ἀπήντησε, θὰ ἀναμείνω τὴν ἐπάνοδον τῆς

ώς πολιτείας, θέλετε ἀποκαλύψει αὐτὸν ἀπαράλλακτον μὲ τὸ ἀερόστατον τοῦ φίλου μας κ. Βωδὲ, κατασκευασμένον ἐκ μυρίων μπαλωμάτων, ἔκαστου τῶν ὅποιων ἀμφισβῆται ή πατρὶς καὶ ή καταγωγή! Ολίγη γαλλικὴ φαιδρότης, ὀλίγη μελωδία ἵταλική, ὀλίγη γερμανική ὑμίχλη, πολλὴ τοιρκικὴ νωρίτερος περισσότερος καρκινός μπερέτ, οὔτε μία δὲ νότα, οὔτε εἰς ἥχος γνήσιος, οὔτε ὑπόνοιας καν συνθέσεως ἀρμενικῆς, ἵδιον τι ἀποτελεῖ τὸν καλούμενον ἀρμενικὸν θέασον.

Καὶ εἶνας τόσῳ δυτανάλογος ἡ ἀρμενικὴ αὐτὴ συμμορία μὲ τὸ ἀρμονικώτατον Φάληρόν μας, ὃς τε πᾶσαι ὅμοι αἱ ἀντιθέσεις Οὐ ωχοίων ἐνώπιον αὐτῆς καὶ μόνης.

Παραλλα ἀρχίζουσα ἀπὸ τὴν γαργαλιστικωτέρων ἀμυναδιὰ καὶ τελειώνουσα εἰς τὸ ἄχανές, ἡμερώτατοι βράχοι μὲ γραφικὰ καὶ σχεδὸν τεχνητάσπι λίαν ἀπὸ τὰ ἐποία ἐπρεπε νὰ ἔξερχονται μολπαὶ σειρήνων, νησίδρια ἐδῶ καὶ ἔκει δειλῶς ἀνακύπτοντα ἀπαραμιλλού καλλονῆς, ὡς τόσαι πολύτιμοι πέτραι εἰς τὴν σμαραγδένια θάλασσα· ἔπειτα κοιλὰς παιγνιδιάρικη, κοιλὰς γεμάτη ἀπὸ ποικιλίαν, δροσιὰ καὶ ἄραμψ, καλυπτομένη ἀπὸ καταπράσινα κλίματα, σκιαζομένη ἀπὸ πευκίδια, τὸν ἔλαιωνα, φαλακρίζουσα εἰς πολλὰ μέρη ὅπου ἀποκόπτονται οἱ στάγεις ἢ πληρουμένη ὑπὸ τοῦ ἀσματος· τῶν ὑπολατήσων· λόφοι ἀκόμη, ἔξοχα, ὑψώματα ἀνυψούμενα εἰς πᾶσαν ἀπόστασιν· ἔπειτα ὁ μυριόχρωμος Γυητός μὲ τὰς ἀτελευτήτους πτυχάς του, μὲ τὰς κλιτύας του, μὲ τὰ δενδράκια του ἀραιά ἀσαίας ὡς γυμνάσια ἀκροβολιστῶν· σιγὰ σιγὰ ἀπὸ τῆς ὅπισθεν αὐτοῦ ράχεων· ν' ἀνέρχεται ὡς προσβατίνα ἡ σελήνη μελίγυρος, μελαγχολικὴ χαράττουσα ἐπὶ τῆς φαληρικῆς θαλάσσης ποταμὸν χρυσορρόνα, κατ' ὀλίγον ὅμως προβαίνουσα εἰς τὸ κυανοῦν τοῦ οὐρανοῦ νὰ ἐναγκαλίζεται ὡς ἡ μία ἔκεινη τοῦ "Εδεσσων μεγάλη ἡλεκτρικὴ σφαῖρα τὸ Φάληρον, τὸ χαϊδεμένο της Φάληρο!

κυρίας Δεσμιαῖς». Καὶ ἐγκατεστάθη εἰς τὸν πύργον ὃπου προστάζει καὶ διατάσσει ὡς κύριος. Τί θέλει, Θέσε μου, τί θέλει;

— Ἀγνοῶ, ἀλλὰ δὲν θὰ βραδίνετε νὰ τὸ μάθητε βεβαίως. Σᾶς ἐπληροφόρησα περὶ τῆς καταστάσεως τοῦ κ. Δεσμιαῖς εἴναι κατεστραχυμένος καὶ πιθανῶς περιῆλθεν εἰς ἀμυγχανίαν. Αἱ ἴδιοκτησίαι του φρινομενικῶς μόνον τοῦ ἀνήκουν, ἐπειδὴ ἐκτὸς τοῦ ἡμίσεως ἐκατομμυρίου, διπέρ δρείλει εἰς ἔνα τῶν φίλων του, χρεωστεῖ εἰς τοὺς δανειστάς του πλέον τῆς ἀξίας τοῦ μεγάρου του, τοῦ πύργου του καὶ τῆς ἐν Νορμανδίᾳ ἐπαύλεως του. Εάν δὲ συγκρητῆται ἀκόμη, τοῦτο εἴναι θαῦμα ἰσορροπίας.

— Επειδὴ δὲν ἔχει πλέον πίστωσιν, ἀπωθεῖται ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη, μήπως ἄρα γε ἐγκαταλείπων τὰ πάντα εἰς τοὺς πιστωτάς του, παραιτούμενος τοῦ ἀξιοθρηνήτου καὶ αἰσχροῦ βίου, τὸν ὅποιον διῆγεν, ἥλθε, διὰ νὰ ζητήσῃ καταφύγιον πλησίον σας; Ἀγνοῶ. Ἀρά γε ἥλθεν, ἐπειδὴ ἡ ἀπερισκεψία καὶ ἡ αὐθάδειά του καθιστῶσιν αὐτὸν ἵκανον τὰ πάντα νὰ κατατολμήσῃ, νὰ εἴτε εἰς ὑμᾶς: «Δὲν ἔχω πλέον χρήματα καὶ δὲν θέλω ν' ἀλλάξω διαγωγὴν, ἐπιμένω δὲ νὰ φυλάξω τὸ μέγαρον καὶ τὸν πύργον μου» σεῖς, σεῖς εἰςθε πλουσία καὶ ἐκάματε σπουδαῖας οἰκονομίας, ἀφότου ζήτε ἐν ἀποχωρήσει· δόστε μου δόλον τὸ χρυσόν σας· Ἡ γυνὴ πρέπει νὰ ὑπακούῃ εἰς τὸν ἄνδρα... Μετὰ ἐν ἔτος, ἐξ μῆνας, ταχύτερον ἵσως, ἐὰν καταδιωχθῷ ὑπὸ τῶν πιστωτῶν μου, θὰ

· Εδῶ λοιπὸν ἔστησαν πολὺ ἀκαταλλήλως τὴν σκηνὴν τῶν οἱ Ἀρμένιδες καὶ χωρὶς νὰ ἐπικαλεσθῶ τὴν σκιάν τοῦ Καρατσάκη, οὐδὲ νὰ ἔξορκίσω τὰς νεάνιδάς μας εἰς τὸ ὄνομα τῆς καλαισθησίας, οὐδὲ τοὺς κερκυνοὺς καὶ τοὺς ἀερολίθους νὰ προκαλέσω εἰς ἐκδίκησιν τῶν ἀγρίων αὐτῶν κατακτητῶν, ἐκφράζω ἀπλῶς τὴν λύπην μου διὰ τὸ γεγονός καὶ... μεταβαίνω εἰς τὴν ἡμερησίαν διάταξιν.

Μάγκας.

ΕΚΛΟΓΙΚΑ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΟΥ

Κύριε Συντάκτα τοῦ «Μὴ Χάρεσαι»,

· Επειδὴ ὁ ἐκ Μεσολογγίου ἀνταποκριτής σας, τοῦ ὅποιου ἐν τῷ ὑπὸ ἀριθ. 510 τῆς 8 Ιουλίου φύλλῳ τῆς ἐφημερίδος ὑμῶν καταχωρίσατε πληροφορίας καὶ ἐπικρίσεις σχετικῶς πρὸς τὴν χρτίως διεξαχθεῖσαν δημοτικὴν ἐκλογὴν, ἀναφέρεις μεταξὺ ἄλλων προσώπων ὡς σαγηνευθέντων διαφοροτρόπως πρὸς τὴν μερίδα τοῦ κ. Τρικούπη, καὶ ἔμεινες ὡς λαβόντα ὑπόσχεσιν διορίσμον εἰς διμοσίευν θέσιν, ἐπιτρέψατε μοι, κ. Συντάκτα, νὰ σᾶς διακεκαιώσω διτὶ ὡς ὅλως ζένος τοῦ Μεσολογγίου τυγχάνει ὁ ἀνταποκριτής σας οὗτος ἐντελώς τὰ πρόσωπα καὶ τὰ πράγματα ἀγνῶν, ἢ ἐκ προθέσεως διαστρέψω ταῦτα καίτοι πατίγνωστα καὶ καταφανῆ ὡς πρὸς τὰ κατ' ἐμέ.

— Οθεν χάριν τῆς ἀληθείας, καὶ κατὰ καθῆκον πρὸς ἐμαυτὸν τούλαχιστον, παρατηρῶ διτὶ οὐχὶ ἐσχάτως ἀλλὰ πρὸ ἐτοὺς πατίγνωστοι εἰσὶ καὶ ὅλως ἀσχετοὶ πρὸς ἰδιοτέλειαν ἡ δημοσίευν θέσιν αἱ ἀφορμαὶ, ὃν ἔνεκα ἐπῆλθεν ἡ ἐκ τῆς μερίδος τοῦ κ. Δεληγεώργη ἀπομάκρυνσις; οὐχὶ μόνον ἔμοι, ἀλλὰ καὶ ἄλλων πολυτίμων φίλων αὐτοῦ.

— Ως πρὸς δὲ τὸ παχυλότατον ψεύδος, διπερ εἰς τὴν αὐτὴν ἀνταπόκρισιν ἐκτίθεται: διτὶ δὲν ἥτο γνωστὸν εἰς τοὺς Δε-

πληρώσητε τὰ χρέον μου συνομολογοῦντες δάνειον ἐπὶ τῇ ὑποθήκῃ τοῦ κτήματος ὑμῶν Βωκούρ, τὸ δόποιον ἔχει ἀξέχων πολλῶν ἐκατομμυρίων;;;

— "Ο! κύριε! ἐφώνησεν ἡ βαρόνη τρέμουσα καὶ μὲ φωνὴν διακεκομμένην.. .

— Ο συζυγός σας θὲ κείπη μόνος τὸ αἴτιον τῆς ἐν Βωκούρ ἀρίξεως του, κυρία· ἀλλ' ἔστε πεπεισμένη διτὶ ἐκ λόγου ἰσχυροῦ ἡναγκάσθη νὰ σᾶς πλησιάσῃ.

— Τὸ καταλαμβάνω καὶ διὰ τοῦτο τρομάζω.

— Δὲν πρέπει νὰ τρομάζητε· ἔστε ἡσεμος καὶ ἰσχυρὰ, ὅπως αντιμετωπίσητε τὴν θελλαν. Μὴ λησμονήτε διτὶ ἐχομεν πρὸς ἀλλήλους φιλικὴν συνθήκην καὶ διτὶ ἐπαγρυπνῶ ἐφ' ὑμῶν οἰκιαί της θυγατρός σας· καθ' ἣν δὲ ημέραν λάβητε τὴν ἀνάγκην μου, θὰ εὑρεθῶ ἔκει μόνον νὰ σᾶς ὑπερασπίσω.

— Αλλὰ τί νὰ κάμω; Σᾶς παρακαλῶ, συμβούλευτέ με.

— Η ἀποστολή σας ἔδω ἔληξε, κυρία βαρόνη· αὔριον θὰ ἐπιστρέψητε εἰς Βωκούρ. Θὰ εὑρεθῆτε ἀπέναντι τοῦ συζυγοῦ σας, διτὶς θὲ σᾶς ὅμιλήσῃ, καὶ ἀφοῦ τὸν ἀκούσητε θὰ τῷ ἀπαντήσητε διτὶ πρέπει μετὰ σταθερότητος. Μὴ ἐμπιστεύεσθε ἀρνήθητε πάταν αἴτησιν του· μὴν τοῦ ὑποσχεθῆτε τίποτε, πρὸ πάντων δὲ μὴ ὑπογράψητε οὐδὲν ἔγγραφον· εἰςθε μήτηρ καὶ δὲν δικαιούσθη νὰ προσφέρησθε μετὰ ἔλευθεριότητος· φυλάξατε τὴν περιουσίαν σας.