

Ὁ ἕτερος διεκήρυττε τὸ ἀλάνθαστον μέσον τοῦ νὰ γίνη κανεὶς πλούσιος, αὐτὴν τὴν φορὰν ἀντὶ ἀποστολῆς 75 λεπτῶν μόνον, εἰς ἀντάλλαγμα τῶν ὁποίων σὰς ἔγραφε τὰ ἑξῆς : «Τὸ μέσον εἶνε νὰ νυμφευθῇτε πλουσίαν γυναικα!»

Ἡ νυμφωδία τοῦ θανάτου. Τίποτε δὲν εἶνε κωμικώτερον ἀπὸ τὰ γέλοια τὰ ὁποῖα δύναται νὰ προξενήσῃ ὁ θάνατος, ὡς οὐδὲν λευκότερον ἀπὸ τὰ δόντια τῶν ἀράπιδων. Ἀπόδειξις αἱ ἐπιτύμβιοι ἐπιγραφαὶ τῶν νεκροταφείων, αἵτινες, δύναται νὰ δώσωσιν ἀθάνατον ὕλην εἰς σατυρικὴν ἐφημερίδα. Πολλοὺς τοιοῦτους μαργαρίτας ἐν πεζῇ καὶ ἐν ποιήσει δύναται τις νὰ ἀγρεύσῃ, ἂν λάβῃ τὸν κόπον νὰ κάμῃ ἕνα γύρον πρὸς τοῦτο εἰς τὸ ἐν ἀπὸ τὰ νεκροταφεῖά μας. Ἀλλ' αὐτὰ συμβαίνουν, Κύριοι, καὶ μέσα 'ς τὸ Παρίσι.

Ἰδοὺ τρία ἀμίμητα ἐπιτύμβια :

1

Ἐρθάδε κεῖνται Ἀλβέρτος καὶ Λέων, δίδυμοι ἀδελφοί, ἀποθανόντες ἐν ἡλικίᾳ... δύο ἡμερῶν!

Ὁ Θεὸς εἶδε πόσον ἡραπῶντο, καὶ ἠθέλησε καὶ μετὰ θάνατον νὰ τοὺς χωρίσῃ!

2

Ἐρθάδε κεῖται ἡ Μαρία, σύζυγος τοῦ Λεωνίδα, κατασκευαστοῦ κλειθρῶν.

Τὸ πικρὸν κλῆμα τοῦ μνημείου, τοῦ ἀνεγερθέντος εἰς τὴν καλλίστην τῶν συζύγων, ἐξῆλθεν ἐκ τοῦ ἐργοστασίου τοῦ συζύγου.

3

Τασούλα, σύζυγος τοῦ Παυλάκη, κηποικοῦ. Ἀρεδέχθη εὐσεβῶς τὴν ἀνέγερσιν τοῦ τάφου της, καθὼς καὶ ἄλλων, εἰς συγκαταβατικὰς τιμὰς.

Ὁ γέλως δὲν εἶνε πάντοτε πλησίον τῶν δακρύων;

Ὁνοουλοῦδ.

Πρὸς στιγμὴν ἔμεινε σιωπηλὸς ζιτῶν νὰ ἀνέυρῃ μίαν ἰδέαν. Εὐθὺς λάμψις τις ἐφώτισε τοὺς ὀφθαλμούς του.

— Διὰ τί νὰ μὴ προμηθευθῶ ἐν πρακτικόν θανάτου; ὑπέλαβεν· ἔὰν πληρώσω καλῶς, θὰ εὑρίσκα τὸν ἄνθρωπον ὅστις θὰ μοῦ ἔκαμνεν αὐτὴν τὴν δουλειά.

Ἐκίνησε τὴν κεφαλὴν.

— Ὅχι, ἐξηκολούθησε, τὸ τοιοῦτο θὰ ἦτο νὰ ριφθῶ εἰς ἐπικίνδυνον ἐπιχείρησιν, ἀπὸ τῆς ὁποίας δὲν θὰ μπορούσα νὰ ἐξέλθω· ὁ Ὀλλανδὸς οὗτος τραπεζίτης δὲν εἶνε κανένας ἡλίθιος· μάτην εἶπεν ὅτι δὲν εἶνε ἀπαιτητικὸς, δὲν θ' ἀφήσῃ τὰ ἑκατομμύριά μου ἐν ἐπιγνώσει· θὰ ζητήσῃ πληροφορίας, θὰ ζητήσῃ νὰ ἴδῃ τὸ πρακτικόν ἐπὶ τοῦ ληξιαρχικοῦ βιβλίου. Ὅχι, ὄχι, δὲν εἶνε καλόν τὸ μέσον... Ἀλλο, ἄλλο!... Δὲν εὑρίσκω πλέον τίποτε εἰς τὸ κρανίον αὐτό! Εἶνε κενόν!... Εἶμαι ἀνόητος· ἡ κεφαλὴ μου συντρίβεται, νομίζω ὅτι γίνομαι παράφρων!

Ἐκράτει τὴν κεφαλὴν ἐντὸς τῶν χειρῶν καὶ ἔσφιγγεν αὐτὴν μετὰ μανίας· οἱ δισσταλμένοι δάκτυλοί του διηυλάκιζον τὸ δέρμα τοῦ κρανίου καὶ ψεκάδες αἵματος ἐξήρχοντο ἀπὸ τοὺς ὄνυχας.

— Ἄ! ἔὰν εἶχον ἀκόμη τὸν Βλαϊρῶ! ἀνέκραξεν ἐκπέμπων ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν λάμψεις ἀγρίας.

Ἐὰν εἶχε τὸν Βλαϊρῶ, θὰ ἔτρεχε ταχέως εἰς τὴν οἰκίαν αὐτοῦ.

ΕΞ ΙΤΑΛΙΑΣ

(ΕΙΔΙΚΟΥ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ ΜΑΣ)

Βάρειον, 2)14 Ἰουλίου.

Ἀποτολμῶ τώρα μόλις ν' ἀναφνῶ καὶ πάλιν εἰς τὰς στήλας τοῦ *Μὴ Χάρεσαι* : ὁ ἐκλογικὸς πυρετὸς ὁ ἀπὸ τοσοῦτων ἡμερῶν κατέχων τὰς Ἀθήνας καὶ περισπῶν αὐτάς καὶ ἀπὸ τῶν περὶ χολέρας ἀκόμη ἀπασχολήσεων, σήμερον ἀνῆλθεν αὐτοῦ εἰς τὸν ὕψιστον βαθμὸν του — ὁ ἀπ' αὐτοῦ παραληρισμὸς θὰ ἐφθασεν εἰς τὸ ζενιθ — ἡ τρέλλα θὰ σὰς κυνηγᾷ ὅλους—αὐριον ἢ κρίσις — μεθαύριον τίς οἶδε τί—καὶ ὅταν ὁ χάρτης οὗτος φθάσῃ αὐτοῦ, ἄρχων τοῦ εὐτυχισμένου δήμου σας, ποῖος θὰ ἦνε Σοῦτσος ἢ Μελάς; Ἄ! γιατί νὰ μὴ ἐκλέξῃτε τὸν Μενηδιάτην, τὸν καὶ *κουμπάκιαν*; Καλλίτερα Ἀβδῆρα μὲ τοῦτον παρὰ Γόμορρα μὲ χρυσοκάνθαρον.

Πρέπει νὰ σὰς δώσω νέα περὶ τῆς Ἰταλίας : ἡ ὁποία πλύνεται καὶ λούεται καὶ παστρεύεται διὰ τὸν φόβον τῆς χολέρας· νὰ, ἔχει καὶ ἡ χολέρα τὰ καλὰ της, ἀπὸ μακρυᾶ.

Προχθὲς ἦμιν εἰς Νεάπολιν, ἀπίστευτον! ἡ μουντάρρα Σειρὴν κινδυνεύει νὰ καθαρισθῇ!

Ἀλλὰ νέα... ἀρχίζω ἀπὸ τὴν Βάρη μου. Σήμερον τὸ πρωτὸ μ' ἐξύπνησαν οἱ παταγῶδεις τόνοι μουσικοῦ θιάσου διτρέχοντος τὰς ὁδοῦ τῆς πόλεως ἐν ἐμβατηρίοις καὶ μαζούρκαϊς. Διατί; ἡρώτησα ἑμαυτόν· ἐνόμισα ὅτι εἰς τὴν ὑποκειμενικὴν μου ταύτην ἐρώτησιν ἀπῆντα ἡ ἡμερομηνία· 14 Ἰουλίου!... Ἐννοεῖται, τοιαῦτα ἐς τὰς δὲν ἐορτάζονται μόνον ἐν Παρίσι, μόνον ἐν Γαλλίᾳ· αἱ ἐορταὶ τῆς ἐλευθερίας εἶνε παγκόσμιαι... Ἡτοιμαζόμεν ν' ἀνακοινώσω τὰς ἰδέας μου ταύτας εἰς φίλον μου ἐντόπιον, ὁ ὁποῖος ὅμως μοῦ ἔκλεισε τὸ στόμα, πληροφορῶν με ὅτι ἡ μουσικὴ ἐπαϊάνιζε διὰ τὴν ἐορτὴν τοῦ Ἀγίου Μπωναβεντούρο!...

Ἐχομεν καὶ ἡμεῖς αὐριον ἐδῶ ἐκλογάς, βουλευτικὰς ἀ-

Ἄλλ' ὁ Βλαϊρῶ ἐπλησίαζε νὰ σαπίσῃ εἰς τὴν ὀπὴν τοῦ νεκροταφείου ὅπου ἐρρίφθη ὅπως ρίπτουν ἕνα ψοφίμι.

Ἀνακαλυφθεὶς τέλος ὑπὸ τῆς ἀστυνομίας, περικυκλωθεὶς ἐν τῷ ἄντρῳ του καὶ ἐγγύς νὰ συλληφθῇ ὁ φοβερὸς κακοῦργος, κπετίδικασεν αὐτὸς ἑαυτόν, ἀνατινάξας τὸ κρανίον του εἰς τὸν ἀέρα. Εἶχε διαφύγει οὕτω τὴν τιμωρίαν τῶν κακουργημάτων του, τὴν δικαιοσύνην τῶν ἀνθρώπων, ἀλλ' ἡ θεὰ δικαιοσύνη τὸν ἀνέμενε.

— Εἴκοσιν ἑκατομμύρια! εἴκοσιν ἑκατομμύρια! ἐπανελάμβανεν ὁ βαρόνος Δεσιμαῖζ συστρεφόμενος ὡς σπασμωδικός. Εἴκοσιν ἑκατομμύρια! Εἴκοσιν ἑκατομμύρια!

Καὶ ὅμοιος πρὸς κατάδικον, τοὺς ὀφθαλμούς κατάχροας, τὸν ἀφρὸν ἐν τοῖς χεῖλεσιν, ἐξηγριοῦτο.

Δ'

ΠΟΥ ΑΝΕΥΡΙΣΚΕΤΑΙ Ο ΚΥΡΙΟΣ ΔΑΓΓΑΡΑ

Ἀναχωρῶν ἐκ τῆς οἰκίας τοῦ βαρόνου Δεσιμαῖζ ὁ κ. Βὰν Ὅσσην διηυθύνθη εἰς τὸ βουλευτάρειον τοῦ Στρασβούργου. Ἐκεῖ, εἰς τὴν πρώτην ὁροφὴν μεγάλης καὶ ὀρκίας οἰκίας ἀνθρώπος τις ἀνέμενε τὸν Ὀλλανδὸν τραπεζίτην. Ὁ ἄνθρωπος οὗτος ἐστὶ τὸ μυστηριώδες τοῦτο πρόσωπον, ὁ φιλόανθρωπος οὗτος, ὅστις καλεῖται φίλος τῶν δυστυχῶν καὶ ἐνομάζεται Λαγγάρδ.

(ἀκολουθεῖ)

να πληρωτικάς· ἀλλὰ τὸ ἔξωρόν ἐγὼ καὶ κατ' ἄλλοι· οἱ πλεῖστοι γνωρίζουσι καλλίτερον τὰ κατὰ τὸν Ἅγιον Μπωνα-
θεντούραν, τὸν συγγραμμένον.

Ἡ πολιτικὴ ἀρχαί. Ὁ βασιλεὺς εὐρίσκεται εἰς τὴν Μούζην, παρὰ τὰς Μεδιόλανα· ὁ Πρωθυπουργὸς Δεσπότης εἰς τὴν ἰδιαιτέραν πατρίδα του, Στραδέλλαν· ἐν Ρώμῃ δύο ἢ τρεῖς μόνον ὑπουργοί. Ἡ Βουλὴ διακόψασα τὰς ἐργασίας της συνέρχεται καὶ πάλιν τὸν Νοέμβριον, δι' ἣν ἐποχὴν πλείστοι προαναγγέλλουσιν ὑπουργικὴν κρίσιν, γράφοντες ἀπὸ τοῦδε τὸν ἐπικύδιον τοῦ Δεσπότη· ὁ ὁποῖος ἤδη ἀπεσπάρσθη ἐντελῶς ἀπὸ τοῦ ἀρχαίου κόμματος τῆς Ἀριστερᾶς, εἰς ὃ ἀνέκαθεν ἀνῆκε καὶ δι' οὗ ἀνῆλθεν εἰς τὴν ἐξουσίαν, προσκολληθεὶς πρὸς τὸ τῆς Δεξιᾶς, τανῦν τῶν μετεσχηματισμένων· ἡ ἀρχαία ἀριστερὰ ὑπὸ τοὺς ἀρχηγούς αὐτῆς Καϊρόλην, Κρίσπην, Νικότερην, Ζανερδέλλαν, Βακκαρίνην κ.λ.π. ἐκῆρξε τὸν πόλεμον τῷ Δεσπότη, καὶ βοηθουμένη ὑπὸ τῆς ἐσχάτης ἀριστερᾶς βέβαιον ὅτι ἀποτελεῖ πλειονοψηφοῦσαν ἀντιπολίτευσιν.

Τὰ ἐκ Φροσδῶρφ τηλεγραμμάτα συχνά, πυκνά, ἔκτενῃ καθ' ἑκάστην γεμίζουν τὰς ἐφημερίδας καὶ μᾶς χαλοῦν τὸ στομάχι μὲ τὰς ἱατρικὰς ἐκθέσεις τῆς ἀσθενείας τοῦ Σαμβώρ: τί θόρυβος! καυμένοι δημοκρατικοί! Βλέπετε πόσον εἶνε ἀκόμη μικρὰ, δούλη, μεσαιωνικὴ ἡ Εὐρώπη! Ἐνθυμοῦμαι πῶς ἀπέθανεν ὁ Κουμουνοῦρος* τηλεγράφημα πέντε λέξεων ἀνῆγγειλε μόνον τὸν θάνατόν του. "Α! ἡ Εὐρορώπη!

*Α propos· δίκαιον κρίνω να σημειώσω ἐνταῦθα τὴν ἀρίστην ἐντύπωσιν, ἣν παρήγαγεν ἐν Νεαπόλει, ἔνθα εὗρισκόμην πρὸ ἑβδομάδων μεταξύ ομίλου ὁμογενῶν ἡ ἀνάγνωσις τῶν ἐν τῷ Μὴ Χάρεσαι δημοσιευθέντων ἀποσπασμάτων ἐπιστολῶν τοῦ κ. Α. Γενναδίου. Πρέπει ὁ Ἕλλην νὰ ἔζησεν ἢ νὰ ζῇ ἐκτὸς τῆς Ἑλλάδος, ὅπως ἐκτιμήσῃ θεόντως τὸ ὀδυσερικὲς τῶν παρατηρήσεων, τὴν βαθύτητα τῶν συλλογισμῶν, καὶ τὸν φιλελληνικὸν ἐνθουσιασμὸν τοῦ κ. Γενναδίου, ὅστις ἀκατάληπτος τοῖς πολλοῖς αὐτόθι ἀπομένει. Ἀλλ' ἐν ὀνόματι τοῦ ἐνθουσιασμοῦ τούτου ᾗθελον νὰ ἐρωτήσω τὸν κ. Γεννάδιον· πῶς δὲν ἐννοεῖ ὅτι ἄνθρωποι, οἱ ἡ τύχη ἐχάρισεν ὄνομα λαμπρόν, ὥς τὸ ἰδικόν του καὶ ἡ φύσις κεφαλὴν ὥς ἡ ἰδική του, ἄνθρωποι τοιοῦτοι, ὅταν μάλιστα ἔχωσι πατρίδα μικράν δυστυχῇ, ἀπολλυμένην, συνεγκληματούσι μετὰ τῶν ἐχθρῶν τῆς ἀπέχοντες τῶν κοινῶν τῆς πολιτείας, ἀπέχοντες τῆς πάλης τῆς φανεραῆς καὶ πικροτέρας; καὶ ἀρκούμενοι μόνον εἰς τὰς ἀπὸ τῶν παρασηκηνίων ἐνεργείας, αἵτινες ἀγονοὶ καὶ ἀνωφελεῖς ἀποβαίνουν, ὅταν οἱ Δημοσθένης ἀντὶ ν' ἀνέλθωσι τὴν Πνύκα προξενεύουσι παρὰ Σικελοί.

A. G. H.

А. Г. Н.

ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ

**Ἐκ τοῦ Λοιμοκαθακτηρίου
τοῦ Ἀγίου Γεωργίου.**

Φίλτατον Μὴ Χάνεσαι,

“Αν τὰ εὖρης ἄξια τῶν στηλῶν σου, καταχώρισον τὰ κά-
τωθι ἱστορικά, ἅτινα τ’ αὐτὶ μου ἤρπασε νοπὰ σπαρτα-
ριστά.

Ἐν τῷ λεγομένῳ Ξενοδοχείῳ, (γρ. Μαγείρικον) τοῦ Λοι-
μοκαθαρητῆριου, τὴν πρῶτην ἡμέραν τῆς ἐγκαθιδρύσεώς του.

Καθαριζόμεναι. Μὰ, κύριε Ξενοδόχε, τί κατάσταση εἶνε αὕτη ;

Ξεροδόχος. Τί νὰ σᾶς κάμω, κύριε! Βλέπετε ἡμεῖς ἔχομεν

τὴν ἐργολαβίαν διὰ τὸ πλοῖον μόνον (τὸ «Μεσολόγγιον»). Ἐξάφνα χθὲς λαμβάνομεν διαταγὴν κατεπείγον νὰ στήσωμεν καὶ ἐδῶ Εὐνοδοχεῖον ἐπὶ καινουργῇ. Λοιπόν...

Μεταξύ δαιτυμόνος και του μαγείρου του Ξενοδοχείου :

— Πρόσεξε, παρακαλῶ τὴν ὁμελέταν, νὰ μὴ παραψηθῇ.

— Ἐννοῶ, Κυρία, τὴν θέλετε σερῶν (Saignant).

Μεταξύ τοῦ ἐπιστάτου καὶ ἐνὸς καθαριζομένου :

— Κύριε ἐπιστάτα, τὸ κράς ὅπου μᾶς ἔφερες σήμερον
πρέπει νὰ ᾔνε ἀλογινόν, διότι δὲν βοάζει.

— Ἐγὼ εἶμαι ἄλογο, ὅπου κάθομαι καὶ σὲ ἀκούω.

CHOLERA-MORBUS

ТНЛЕГРАФПМАТА

Πρακτορεῖον Χαβᾶ

Δονδύτον, 18 'Ιουλίου. Τὸ ἐμπορικὸν ἐπιμελητήριον τοῦ Δονδίνου ἐξακολουθεῖ ἐνεργοῦν πρὸς διατήρησιν τοῦ κατὰ τοῦ συμβιβασμοῦ τῆς ὑποθέσεως τοῦ Σουεζ ὁδού. Ζητεῖ ὅπως ἡ κυβέρνησις ὑποβάλῃ τὴν ἐξέτασιν τοῦ ζητήματος εἰς βασιλικὴν ἐπιτροπὴν.

Παρίσιοι, αύθμερόν. Ἡ κατάστασις τῆς υγείας τοῦ κόμητος Σαυβώρ φαίνεται βελτιουμένη.

Λέγεται ὅτι ὁ κ. Δαμισέλ, πρεσβευτὴς τῆς Γαλλίας εἰς Ἰσπανίαν, διοριθῆσεται ὡς τοιοῦτος εἰς Λονδῖνον

ПЛАНЪМЪ. АТМОСФЕРЕН БЪЛГАРИЯ

Δευτέρα 8 μ.μ. Διά Γύσειον, Καλάμας, Πύλον, Μάραθον, Κυπαρισσίαν, Κατάκωλον, Ζάκυνθον, Μεσολόγγιον, Πάτρας καὶ Κόρινθον.

Σ π. μ. Διὰ Κόρινθον, Πάτρας, Ζάκυνθον, Κεφαλληνίαν, Κέρκυραν, ἔνθα συναντᾶται μὲ τὰ διὰ Brindisi ἀποπλέοντα.

Σ π. μ. Διὰ Ξαλκίδα, Στυλίδαν καὶ Βόλον.

Η Εμπειρία
 »
 Δ' μ. μ. Διὰ Χαλκίδα, Στυλίδα καὶ Βόλον.
 S » » Σύρον

Σάββατον 8 π.μ. Διὰ Κόρινθον, Πάτρας, Κέρκυραν κατευθεῖαν (ἐῖθα συναντᾶται μετὰ διὰ Brindisi ἀποπλέοντα) καὶ διὰ Ζάκυνθον, Κατάκωλον, Κυπαρισσίαν κτλ. διὰ συναντήσεως εἰς Πάτρας τὴν αὐτὴν ἑσπέραν.

Σύμφωνα γ π. μ. Διὰ Χαλκίδα, Αἰδύον, Στυλίδα καὶ Βῶλον.

ΑΥΡΙΟΝ δίδεται εἰς πώλησιν ἀνά τὰς ὁδοὺς τὸ γ' καὶ δ' τυπογραφικὸν φύλλον τοῦ ὠραίου μυθιστορήματος: **Περικλῆς καὶ Ἀσπασία**. Οἱ λαβόντες τὰ δύο τυπογραφικὰ φύλλα ἄς σπεύσουν νὰ ἀγοράσουν καὶ τὰ λοιπὰ.