

λισσαὶ μαζῆ, αἱ ἐσωτερικαὶ τρόφιμοι, καθὼς μανθάνομεν, δὲν ἔπαινον χθὲς καθ' ὅλην τὴν ἡμέαν νὰ κλαίουν καὶ νὰ διαμαρτύρωνται «διὰ τὸν καλὴν τῶν Κυρίαν, διὰ τὴν μητέρα τῶν». Διότι ἡ κ. Κίτσου, ικανωτάτη, καὶ συγχρόνως προστηνή καὶ γλυκεῖα, μητρικὰ αἰσθήματα ἐνέπνεεν εἰς τὰς μαθητρίας της τοῦ ὄπερ οὐδόλως: δικαιολογεῖ βέβαια τὴν ἀπόλυτην της.

Λέγεται ἐπίσης ὅτι καὶ ἡ ὑποδιευθύντρια Κυρία Πρινάρη, πήτις ἀνῆκεν εἰς τὴν ἀντιπολίτευσιν τῆς Κυρίας Κίτσου, πρόκειται νὰ παραιτηθῇ.

## Η ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ 21 ΜΑΪΟΥ

**Ἐπέτειος τοῦ διάδοχος καὶ τῆς μετὰ τῆς μητρὸς Ἑλλάδος  
Ἐνώσεως τῆς Ἐπτανήσου.**

(ΕΙΔΙΚΟΥ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ ΜΑΣ)

Κέρκυρα, 21 Μαΐου

Τὸ ἐπίσημον τῆς ἡμέρας ἀνάγγειλαν 21 πυροβολισμοὶ ἡ δὲ μουσικὴ τῆς φρουρᾶς παιανίζουσα τὸ ἑωθυὸν περιῆλθεν ἀπασαν τὴν πόλιν προσκαλοῦσα τὸν κατοίκους τῆς γῆς τῶν Φαιάκων νὰ ἔλθωσιν εἰς ἀπάντησιν τῆς χαρμούσουν ἑορτῆς. Ὁλίγον κατ' ὀλίγον αἱ ἀκτίνες τῆς Ήσοῦς πλήρεις χαρᾶς ἀναφρανόμεναι ἐπὶ τῶν ὁρέων τῆς Ήπείρου ἐγκιέτων διὰ τῆς γρυσῆς χροιᾶς των τὴν ἔξοχικὴν ἔπαινον, ἐν ᾧ εἰσέτι ἀνεπαύετο ὁ Διάδοχος τῆς Ἑλληνικῆς δόξης ἐν τούτοις ὁ λαὸς πάσης τάξεως καὶ παντὸς φύλου ἥρχισε βαθυπόδιον νὰ συγκεντροῦται εἰς τὴν πλατεῖαν καὶ ἐν τῇ ἀγούσῃ πρὸς τὸν ιερὸν ναὸν τοῦ Ἀγίου Σπυρίδωνος, ἐν ᾧ ἔμελλε νὰ φαλῇ ἡ δοξολογία. Πλῆθος λαοῦ ἥρχετο ἐκ τῶν προαστείων καὶ τῶν πλησιεστέρων κωμῶν.

Τὸ πρόγραμμα τῆς τελετῆς εἶχεν ὄρισει ὥραν τῆς δοξολογίας τὴν 10 1/2 π. μ. Ἀπὸ τοῦ ἑνὸς ἀκρούτου τῆς πόλεως ἐνθα κεῖται τὸ παλαιὸν τέμενος τῆς Ἐπτανήσου, ἡ Ἀκαδημία, μέχρι τῶν Ἀνακτόρων, ὡς τόσοις ὑπερήφρωνοι Οὐσσαροὶ ἡσαν τοποθετημένοι λευκόχροες πάσσαλοι, ἐπ' αὐτῶν δὲ χαριέντως ἐκυμάτιζον τρεῖς σημαῖαι, ὡς ἐπίσης καὶ ἐπὶ τῶν φανῶν τῆς λεωφόρου Γεωργίου ἡσαν μικραὶ σημαῖαι προσηρτημέναι· ἡ ἀνὰ καὶ κάτω πλατεῖα παρίστανον θέσμα ἔκτακτον καὶ λιαν ἐπαγωγόν· γραφικωτάτην σκηνὴν παρείχον τὰ ποικίλως κεκοσμημένα παράθυρα καὶ οἱ ἔξωσται δύον ἔμελλε νὰ διέλθῃ ὁ Διάδοχος. Περὶ τὴν 10 καὶ π. μ. ἥρχισαν οἱ προσκεκλημένοι νὰ μεταβαίνωσιν εἰς τὴν Ἐκκλησίαν τοῦ Πολιούχου, ὁ στρατὸς μετὰ τῆς μουσικῆς κατέλαβον τὴν θέσιν των, ἡ δὲ μουσικὴ τῆς Φιλαρμονικῆς Ἐταιρίας ἴστατο ἔξωθεν τῆς Πύλης τῆς Ἐκκλησίας, μετ' ὀλίγον ἀπασαὶ αἱ στρατιωτικαὶ καὶ πολιτικαὶ ἀρχαὶ καὶ τὸ διπλωματικὸν σῶμα παρῆσαν εἰς τὰς θέσεις των.

Ἄγγελθείσης τῆς ἀρχέως τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας, ἡ ἐπισκοπικὴ ἐπιτροπὴ καὶ ὁ ἐφημέριος τῆς ἐκκλησίας προσῆλθον εἰς τὴν πύλην εἰς τὸ προϋπάντησιν αὐτῆς, ἐνῷ κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἀτυχῶς βροχὴ πίπτουσα ἐτάραξεν ὀλίγον τὴν τελετήν.

Φθάσαντες ἔξωθεν τοῦ ναοῦ ὁ βασιλεὺς φέρων στολὴν στρατηγοῦ, ὁ δὲ διάδοχος Κωνσταντίνος καὶ ὁ Γεώργιος τὴν τῶν εὐελπίδων, ἡσπάσθησαν τὸ Εὐαγγέλιον καὶ εἰσελθόντες εἰς τὸν ναὸν ἔλαβον τὴν θέσιν των ἑνώπιον τῆς θρῆς θύρας τοῦ λειψάνου τοῦ Ἀγίου Σπυρίδωνος. Ἀπέναντι

παρίσταντο οἱ πρέσβεις τῆς Ρωσίας καὶ Ἀγγλίας καὶ ὁ ἡμέτερος Πέτρος Βρατζᾶς ὅπισθεν αὐτῶν ὅλοι οἱ πρόξενοι τῶν Δυνάμεων· ἐμπροσθεν τῆς εἰκόνος τῆς Θεοτόκου ἴστατο ἡ ἐπισκοπικὴ ἐπιτροπὴ καὶ οἱ δύο διάκονοι, κάτωθεν τοῦ Πρεσβυτερίου ἴσταντο ἐν παρατάξει ὁ νομαρχῶν, ὁ δήμαρχος καὶ τὸ δημοτικὸν συμβούλιον, ὁ πρόεδρος καὶ οἱ δικασταὶ τῶν ἐφετῶν, οἱ διευθυνταὶ τῶν ἀγαθοεργῶν κατασημάτων, ὅλοι οἱ παρασημοφόροι καὶ ὁ φρούριαρχος μετὰ τοῦ ἐπιτελείου του. Ἐκτελεσταὶ τοῦ προγράμματος ἡσαν ὁ παρ' ἐφέταις εἰσαγγελεὺς κ. Γ. Μπένστης καὶ ὁ αἰδ. Ιερεὺς καὶ ὄχιμανδρίτης Κωνσταντίνος Βούλγαρης, ἐφημέριος τῆς ἐκκλησίας. Η ἵεροτελεστίς ἥρχισε μετὰ τῶν δύο τροπαρίων τῆς ἐορτῆς δηλονότι καὶ τοῦ προστάτου Κερκύρας, ἀτινα ἐψάλησαν ὑπὸ τῶν πρωτοφαλατῶν ἐντὸς τοῦ ἀγίου βήματος, τὴν δὲ δοξολογίαν ἀμέσως ἥρχισε νὰ φάλη δεναεξαμελής χορὸς τοῦ ἐκπαιδευτικοῦ συλλόγου «Καποδίστρια»· Η δοξολογία αὐτη, ἔργον τοῦ ἀειμνήστου μουσικοδιδασκάλου Ιππ. Ν. Μαντζάρου, κατέθελξε τοὺς περιεστῶτας διὰ τε τὴν ἀκρίβειαν τοῦ καιροῦ καὶ τῆς ἐντονίσεως τῶν φωνῶν. Ψαλλομένης τῆς δοξολογίας ἥρεταις Κ. Βούλγαρης ἐξεφώνησε τὴν ὑπέρ τοῦ Διαδόχου εὐχὴν, ἥτις ἀντάχησεν εἰς τὰς καρδίας τοῦ λαοῦ, μετὰ δακρύων εὐχομένου ὑγείαν καὶ μακροβιότητα τῷ προστιλεῖ Διαδόχῳ καὶ ἀπάσῃ τῇ Βασιλικῇ Οἰκογενείᾳ. Αἱ μουσικαὶ, οἱ κωδωνες ὅλων τῶν ἐκκλησιῶν, τὰ πυροβόλα τοῦ φρουρίου καὶ τῆς θωρακοδάμδος «Βασιλεὺς Γεώργιος» ἔχαιρετον, ἐτίμων, ἐδόξαζον τὸν εὐέλπια τοῦ ἐλληνικοῦ ἔθνους.

Περατωθείσης τῆς δοξολογίας, ὁ Διάδοχος μετὰ τῶν ἀλλων βασιλοπάτιδων καὶ ὁ βασιλεὺς εἰσῆλθον ἵνα ἀσπασθῶσι τὸ ἱερὸν λείψανον τοῦ Ἀγίου Σπυρίδωνος, ἀσπασμένου πρώτου τοῦ Διαδόχου μετ' αὐτὸν δὲ τῶν ἀδελφῶν του, τοῦ βασιλέως βοηθήσαντος τὴν Μαρίαν μὴ δυναμένην ν' ἀσπασθῆ τὸ σῶμα· μετὰ ταῦτα ἔξηλθον, καὶ χαιρετήσαντες πρῶτον τὸ διπλωματικὸν σῶμα καὶ δεύτερον τὰς πολιτικὰς καὶ στρατιωτικὰς ἀρχὰς εἰσῆλθον εἰς τὴν ἀμαζαν συνοδευόμενοι ὑπὸ ἐνθουσιωδῶν ζητωκραυγῶν μέχρι τῆς ὁδοῦ τῆς ἀγούσης εἰς τὸ «Ἀναπαυτήριον μου».

Φθάσαντες εἰς τὴν ἔξοχηκὴν ἔπαινον κατεγορεύθησαν εὑρόντες ἐκεῖ τὰ ἔξι ἀνθέων δῶρα ἀτινα ὁ δήμαρχος καὶ οἱ Σύλλογοι ἀπαντες; ἐπεμψάν μετὰ τῶν σχετικῶν συγχαρητηρίων τῷ Διαδόχῳ Κωνσταντίνῳ, τούτεστι στεφάνους, ἀνθοδέσμους, κάνιστρα, ἀπαντα ἔχαιρετικῆς καλλονῆς καὶ χάριτος· προσέτι δὲ τὴν ὑπὸ τῶν μαθητῶν τοῦ Ἐκπαιδευτηρίου «Καποδίστριας» τοῦ διευθυνομένου ὑπὸ τοῦ κ. Λ. Βλάχου πεμφθεῖσαν ώραιοτάτην ἀλληγορικὴν κοσμηματογραφίαν, παριστάνουσαν ώραῖον σύμπλεγμα καὶ φέρουσαν τὴν ἐπιγραφήν:

«Εἰς τιμὴν τῶν πεσόντων ἀγωνιστῶν  
τοῦ 1821

«τὸ ξίφος σου Διάδοχε ! »

Τὴν ἐσπέραν ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἔδωκεν ἐπίσημον καὶ πολυτελὲς γεῦμα, ἐν ᾧ παρῆσαν οἱ κκ. πρέσβεις τῆς Ρωσίας καὶ Ἀγγλίας, ὁ κ. Πέτρος Βρατζᾶς, ὁ Νομαρχῶν, ὁ δήμαρχος, ὁ Πρόεδρος καὶ ὁ Εἰσαγγελεὺς τῶν ἐφετῶν, ὁ φρούριαρχος, οἱ διοικηταὶ τοῦ Βου καὶ τοῦ 13ου τάγματος καὶ οἱ τῆς αὐλῆς, τὸ ὅλον τεσσαράκοντα. Ἡ μουσικὴ τῆς φρουρᾶς καθ' ὅλην τὸ διάστημα τοῦ γεύματος θυμασίως επαιάνισεν ἐκλεκτὰ τεμάχια, ἡ δὲ τῆς Φιλαρμονικῆς ἐταιρίας περὶ τῆς 7ης Μ. μ. ηρχίσεις νὰ παιανίζῃ εἰς ἓταν "Ανω Πλατεῖαν μέχρι τῆς 9ης Μ. μ. τὸν «Καδώνα τοῦ Ἐρημ-

τηρίου» διαφόρους χορούς, καὶ τὰ ἀνάλεκτα τοῦ γαλλικοῦ Μελοδράματος οἱ «Κώδωνες τῆς Κερατουπόλεων» (*Les Cloches de Corneville*). Φθάνει ἡ νῦν καὶ ἐνῷ ὁ μέγας αὐτῆς πέπλος καλύπτει τὸ φῶς τοῦ ἡλίου, ἀναπλήρουται διὰ ζωροτάτης φωτοχυσίας. Οἱ φιλοθεάμονες διέρχονται τὰς ὁδούς, τὰς πλατείας καὶ τὰ τείχη, διότι παντοῦ διέκρινε τις πρωτοτυπίαν καὶ ἔξαιρετικής εὑφύεις καλλονὴ φωταφίζεις, μὴ ἔξαιρουμένων καὶ τῶν ἐλλημενισμένων θωρακοδάριδος «Βασιλεὺς Γεώργιος» καὶ τῆς θαλαμηγοῦς «Ἄρφιτρίτης».

Τῇ ὄγδοῃ μ. μ. μετά τὸ γεῦμα ἡ μουσικὴ τῆς φρουρᾶς ἔλαβε τὴν θέσιν τῆς εἰς τὴν Κάτω Ηλατεῖαν, πέριξ ἔχουσα δώδεκα κυκλοειδῶς ἀνορθούμενα συμπλέγματα ἐκ φανῶν, ἐπισάνισσε δὲ τὴν «Δουκορτίαν Βοργιάν» καὶ διάφορα δῆλα τεμάχια μέχρι τῆς 10ης μ. μ., καθ' ἣν ὥραν αἱ σάλπιγγες τῶν ταγμάτων ἤγγειλαν τὴν ἀποχώρησιν τῶν ὀπλιτῶν τότε δὲ ἡ στρατ. μουσικὴ παιανίζουσα τὸ ἀνακλητικόν, καὶ φωτίζομένη καθ' ὅδὸν ὑπὸ τῶν βεγγαλικῶν φώτων καὶ ὑπὸ τοῦ ἡλεκτρικοῦ φωτὸς τοῦ «Γεωργίου» περιῆλθεν ἀπασαν τὴν πόλιν καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸ φρούριον. Διάφορα δὲ πυροτεχνήματα δὲν ἤπαυσαν φωταγωγοῦντα τὸν ὡραῖον καὶ ἤρεμον οὔρχον.

Καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν τῆς ἑορτῆς ἔφθασαν συγχρητήρια τηλεγραφήματα τῷ Διαδόχῳ ὡς ἔγγιστα 200 ἐκ τοῦ κράτους καὶ τοῦ ἔξωτερού.

Οἱ προσήκουν δ' ἔπιχινος δρεῖλεται τοῖς ἀξιοτίμοις κακ. Δημάρχῳ Κερκυραίων Γ. Θεοτόκη καὶ Εἰσαγγελεῖ τῶν Ἐφετῶν κ. Γ. Μπέντη, οἵτινες πᾶσαν μέριμναν καὶ προσπάθειαν κατέβαλον πρὸς ἀκριβῆ καὶ εὐπρεπῆ ἐκτέλεσιν τοῦ προγράμματος τῆς τελετῆς.

Περὶ τὴν 11ην μ. μ. ὥραν, ἀφοῦ αἱ μουσικαὶ ἀπεσύρθησαν ἀγγείλασαι οὕτω τὸ τέλος τῆς χαρμοσύνου ἑορτῆς τοῦ λυοφίλοῦς Διαδόχου Κωνσταντίνου καὶ τῆς ἑθνικῆς ἡμένης ἀποκαταστάσεως, ἔκαστος φαιδρὸς ἐν τῇ καρδίᾳ ἀπῆλθεν εἰς τὰ ᾒδια πρὸς ἑκάτην νέου ἀγενέρετιν τῶν ὀνείρων καὶ τοῦ Μορφέως.

Z

## ΤΕΛΩΝΕΙΟΝ, ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

(ΤΟΥ ΕΙΔΙΚΟΥ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ ΜΑΣ)

Πειραιεὺς, 25 Μαΐου

Ἄσθενεστάτην εἰκόνα διὰ τὰ χάλια τοῦ Πειραιῶς ἔπιχειρω νὰ σκιαγραφήσω, διότι θεωρῶ ἐμαυτὸν ἀνίκανον τῆς περιγραφῆς τῶν ἐν τῷ τελωνεῷ μας μαρτυρίων, τῆς ἐν αὐτῷ γρυπούσουζιᾶς, τῆς χαμαλοκρατίας καὶ τῶν ἀπραγματοποιήτων ἀπὸ καταβολῆς Τρικούπη ὑποσχέσεων περὶ τῆς βελτιώσεώς του.

Διὰ τὸν χάριν περιεργείας θέλοντα νὰ σχηματίσῃ ἐξ ἕδιας ἀντιλήψεως ἀμυδρὸν ἰδέαν περὶ τοῦ λαβύρινθόδους τελωνείου μας, τὸν συμβουλεύω νὰ ἀποφασίσῃ τοῦτο ἀφοῦ κάμη τὴν ἔξτης γενναιόφρονα καὶ στιβαρόπλαστον ἀπόφασιν. Εἴκοσι πέντε ἡκιστα ἀδρόφρονες σκουντιές θέλουσι τὸν ὑποδεχθῆ, μὲ διπλάσιον ἀριθμὸν κατακεφαλιῶν καὶ δῆλα τόσα κομπανιαρέντα εἰς τόνον μινόρε «βάρδα» τῶν χαμάληδων, ἐρχόμενα κατόπιν ἑορτῆς—ἀρπαγῆς τῆς κατακεφαλιῶν— ὡς εἰρωνικά «μὲ τῆς ὑγείας σας.»

Αἱ διατυμπανιζόμεναι μεταρρυθμίσεις ἐξ ὧν οὲ δουλειά

εύρεθη ὁ τύπος νὰ οἰκονομήσῃ δλίγην ὑλην καὶ σπαταλήσῃ μερικὰ ρούπια χάρτου, μὴ νομίσετε ὅτι εἰσὶν εὐρύτεραι τῆς στενῆς ἴδεας ἢν ἔχει ὁ κ. Τρικούπης περὶ τῶν συμφερόντων τοῦ τόπου. "Ολαι αἱ ἑθνικοπαραδοσωτήριαι καὶ ἐμπορευκολυντικαι προθέσεις τοῦ ἐπιθεωρητοῦ τοῦ τελωνείου καὶ ἐνὸς τῶν ἐλεγκτῶν προσκρούουν εἰς τὴν ἵσχυρογνωμό σύνην τοῦ Τρισυποστάτου. 'Αναμορφωτοῦ καὶ τοιουτοτρόπως ἀντὶ πραγματικῆς τάξεως, εὐκολίας καὶ ἀνθρωπιᾶς τοῦ πρωταρικοῦ, ἔχομεν δύο γραμμάτα σιδηροδρόμου καὶ μίαν σάλιν (ἔλεγκτηριον) κατεχομένην πάντοτε κατὰ τὰ 2/3 ἀπὸ ἐμπορεύματα καὶ εὐελπιζόμεθα πλέον ἀπὸ τοῦδε νὰ χάσωμεν τὰ πόδια μας ἀντὶ τῆς κεφαλῆς μας. 'Ἐκτὸς τῶν σιδηροδρόμων ἔχομεν καὶ τὰς ἐπιγραφάς τῶν διαφόρων γραφείων, οἵτινες ὡς ἀπαίσιας ἀνθάδες κείταιν πρέμανται ἀνωθεν τῶν αἰωνίως σκυρτῶν καὶ τυμπανίων μαχητοράδων ὑπαλλήλων.

"Εως ἐδῶ λοιπὸν φθάνουν αἱ ἀναμορφωτικαι γαλαντομέται τοῦ κ. Τρικούπη ἐπὶ μιᾶς ἐργατικωτάτης ὀλοκλήρου τάξεως.

"Αλλως τε τὸ ὑδρεολόγιον τῶνύποδεεστέρων—καὶ τοῦτο πρὸς δλίγην τιμὴν τῶν τζαναμπέτηδων ἀνωτέρων—εἰς τὴν πλέον ρωμαϊκῶν θρασύτητα! Αἱ δυσκολίαι ἐπὶ τῶν παραλαβῶν εἰς τὴν ραδινωτέραν ἀκμὴν των! Τὸ μπαζίσι.. εἰς νέα!

Δίκιαν ἐπιτυχής ἡ δικαιολογία ἐνὸς ἐμπόρου—καλή του ὕρα—ἐρωτηθέντος ἐπὶ τῇ ἀποδιδούμενῃ αὐτῷ κατηγορίᾳ ἐπὶ λαθρευτορίῳ:

— Τῶκαμα γιὰ νὰ γλυτώσω ἀπὸ τὸ σταύρωμα τοῦ τελωνείου!

Η τάξις τῶν διασαφηστῶν, ἡ ἐντιμωτέρα καὶ μέσα τάξις, ἡτις παρέχει τοῖς προσερχομένοις δλίγην ἀνακούφισιν διὰ τῶν πληροφορῶν τῆς καὶ τῆς διεκπεραωτικῆς ἐργασίας τῆς ἀντὶ 30—50 λεπτῶν, εἰνε ἐρρυμένη ἐλλείψει γωνίας τινος ἢ τούλαχιστον μιᾶς παράγκας, εἰς τὴν πρὸς τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ τελωνείου αὐλὴν δίκην μπαλωματάδων, καὶ τὸν μὲν γειμῶνα τούρτουρας τοὺς πιάνει καὶ ἀνεμοζάλη, εἰς αὐτὴν δὲ τὴν ἐποχὴν εἰνε τὸ 8ον θαυμα πῶς ἀκριβη δὲν ἐλύσσασαν καὶ οὕτω κανεὶς προσεβλήθη ἐκ μηνιγγίτιδος!

Διφίνομεν ἐπὶ τοῦ παρόντος τὸ Τελωνεῖον καὶ ἐπισκεψώμεν τό:

**Ταχυδρομεῖον.** Ισομεγέθης τραπεζάρας ἐστιατορίου ἐπιγραφὴ εἰς δλας τὰς γλώσσας πλὴν τῆς σανσκριτικῆς, τῆς δοπίας τὰς τεραστίας διαστάσεις ἀδυνατεῖ νὰ κρύψῃ πελώριος πιπεριά, μᾶς ὁδηγεῖ εἰς τὸ ταχυδρομεῖον διὰ τῆς μοναδικῆς εἰσόδου του, ἐρχόμενης εἰς ἐπικουρίαν φωτισμοῦ πρὸς τὸ μοναδικώτερον παράθυρον.

Τρώγλην τὸν δοπίαν μόλις θ' ἀπεφάσιζεν ἀμαζᾶς τις νὰ νὰ ἐνοικιάσῃ πρὸς συντήρησιν τῶν ἀλογῶν του, καὶ ὑγροτέρων θέσιν ἢν θήθελεν ἐκλέξει οἰνοπώλης πρὸς διατήρησιν τοῦ ῥοτινίου του, ίδρυσαν οἱ ἀρμόδιοι οσφράν νὰ τὴν πετύχουν διὰ ταχυδρομεῖον!

"Οχι πλέον εὐαίσθητόν τινα, ἀλλὰ καὶ τὸν ἀναισθητώτερον Μπουρδούστην εἰσερχόμενον ἐκ τῆς ἔξω καθαρᾶς ἀτμοσφαιρᾶς, εἰμπορεῖ τ' δλίγητερον νὰ τὸν πιάσῃ ἀσφυξία, ὅπως παρ' δλίγην καὶ ἐπήρχετο πρὸ τινῶν ἡμερῶν ντελιριώδης ταμπλᾶς εἰς μίαν στηθοδεσμούσεμενην μέχρι παραξεκοιτακισμοῦ κυρίων ἀνκμένουσαν σειράν νὰ ἐρωτήσῃ δι' ἐπιστολήν της.

"Ἄ; τὸ εἴπωμεν τέλος καθαρὰ καὶ ἔξατερα, διότι δὲν ἐννοοῦμεν ἀσχημωτέραν τῆς πραγματικότητος τὴν λέξιν καὶ μάλιστα ἐκφερομένην ὑπὸ τὸ πνεῦμα τῆς διορθώσεως