

γλώσσαν και τὰ ἔθιμά των, νὰ εἰσχωρήσῃ εἰς τὰ μυστήρια τοῦ σκοτεινοῦ χαρμελίου των, εἰς τὸ οὐρί αὐτὸ τὸ προωρισμένον μόνον διὰ τρυφηλοῦς, ἀμερίμους και φιληδόνους ὀθωμανούς.

\* \* \*

Ὅσοι ἐτυχέ ποτε νὰ ἐπισκεφθῶσι τὴν ὠραίαν Κωνσταντινούπολιν, ἐὰν ὄχι τὸ ἐσωτερικὸν τῆς Ἀνατολῆς, θ' ἀπῆντησαν βεβαίως ἐκεῖ εἰς τὰ σκιερά, πολυάνθρωπα και ἀψιδωτὰ *τσαρσεῖα* (ἀγορὰς), καθημένους ἐδῶ και ἐκεῖ σταυρωτεῖ ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁδοῦ, ἐπὶ μιᾶς πέτρας ἢ, τὸ πολὺ, ἐπὶ πεπταλαιωμένῳ *καρναβάτσου* ὅπου και τὸ ἐμπόρευμά των, ἀλλοκότους τινὰς τύπους ἀνθρώπων με ὑπέρυθρον, ἐκ τῆς πολλῆς χρήσεως, ἐπενδύτην ἀπολήγοντα εἰς ρυπαρὰν κυανόλευκον ζώνην, με ἀνοικτὸν και δασύμαλλον μέχρις ὀμφαλοῦ σχεδὸν στῆθος, με ἀναξυρίδα κοντὴν περὶ τὰ σκέλη και ἐν ζεῦγος χονδρῶν ὑποδημάτων ἱκανῶν νὰ περικλείωσιν ἐν μεγάλῃ εὐρωχρίᾳ και αὐτοῦς τοὺς πόδας τοῦ ἐν μακαρίᾳ τῇ λήξει Βουρδούση.

Οἱ ἄνθρωποι οὗτοι, γνωστοὶ ἐκεῖ ὑπὸ τὸ ὄνομα τοῦ *Λεβλεπιτζῆ*, ἠλιοκαεῖς, ρυτιδωμένοι, γέροντες, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ και ἀφελεῖς, ζῶσιν ἀκόμη ἐν τῇ ἀπλοϊκότητι και τῇ δεισιδαιμονίᾳ τῶν προπατόρων των, θεωροῦντες ὡς πολυτέλειαν νὰ ἔχῃ τις ἄλλο ρινόμακτρον παρά τοὺς δακτύλους των ἢ τὸ θυλάκιον τοῦ ἐπενδύτου των και ἐγειρόμενοι τρίς τῆς ἡμέρας ὅπως γονυκλίνωσι μετὰ σεβασμοῦ ἐπὶ τῆς θέσεώς των εἰς τὴν πρώτην λέξιν τοῦ Ἰ. μ. ἄ. μ. η. προσκαλοῦντος διὰ τῆς ψαλλούσης φωνῆς του εἰς προσευχὴν τοὺς πιστοὺς. Ἄνθρωποι ἀμαθεῖς, ἀγροῖκοι και ἰδιόρρυθμοι, εὐρίσκονται εἰς μεγίστην ἀπόστασιν ἀπὸ τοῦ τρυφηλοῦ και εὐρωπαϊζοντος σήμερον ὀθωμανοῦ, τοῦ πίνοντος οἶνον και συχάζοντος πλέον εἰς ῥωδικὰ καφενεῖα και θέατρα, και ἀποφεύγουσι πᾶσαν μετ' αὐτοῦ σιγῶντισιν, ἀπαράλλακτα ὡς ὁ φίλος ποιητῆς Συνοδινὸς προκειμένου περὶ χρυσοκανθάρων, ἢ οἱ ἐκλογεῖς λαϊκοῦ δημάρχου ἀπέναντι ὑποψηφίου ὁμογενοῦς...

\* \* \*

Φαντασθῆτε λοιπὸν σεῖς τώρα τοιοῦτον ἓνα γέροντα, ἀφιχθέντα τίς ξεῦρειπὸ ποῖαν καλύβην τοῦ Ταχταλή ἢ ποῖαν ἐρημωμένην γωνίαν τοῦ Ἀγιασοῦκ' ἀνθρώπου με τὰς προλήψεις και τὰς περιορισμένας ἰδέας τοῦ τόπου του, ὄνειρευόμενον τὴν εὐτυχίαν τῆς κόρης του εἰς τὰς νευρώδεις ἀγκάλας κανενὸς συναδέλφου του, ἢ, τὸ πολὺ, περιορίζοντα αὐτὴν εἰς τὰ τέσσαρα ξύλα τῆς καλύβης κανενὸς ξυλοκόπου, φαντάσθητέ τον μαθάνοντα αἴφνης ὅτι ἡ μικρὰ του περιστερὰ, μὴ συμμεριζομένη φαίνεται κατὰ τοῦτο τὰς πολὺ κυνικὰς σκέψεις τοῦ πατρός της, ἀπέδρασε μίαν ἐσπέραν ἀπὸ τοῦ πατρικοῦ ὀρνιθῶνος και εὐρέθη εἰς τὰς ἀγκάλας ἐνός... νεοπλοῦτου Ἐφφένδη.

Φαντασθῆτε τὸν ἀφελῆ αὐτὸν γέροντα ὀργιζόμενον, κλαίοντα, καταρώμενον, συμβουλευόμενον τὴν γνώμην δεκάδος τινὸς ἀγροίκων και κωμικῶν συναδέλφων του, ἐξερχομένων τὴν νύκτα μετὰ χαρτίνων φανῶν και παμμεγέθων *νταουλῶν*, ἐκλαμβάνοντα διὰ θυγατέρα του τὴν καλυπτοφύρον μορφήν ἐνός... Γενιτζάρου, δερόμενον και δέροντα, παρακαλούμενον και παρακαλοῦντα φαντάσθητέ τον ἀνακαλύπτοντα τέλος και εἰσερχόμενον ἐντὸς τοῦ σκιεροῦ και μυστηριώδους χαρμελίου τῆς θυγατρὸς του εὐρισκόμενον αἴφνης ἀπέναντι τεσσάρων, ὁμοίων ὡς ὁ ἴδιος μορφῶν, *λεβλεπιτζιδῶν*, αἵτινες προβάλλουσιν ἀποτόμως ἀφ'

ἐκάστου τῶν τοίχων τοῦ θαλάμου, ἀφ' οὗ ἤρτηται και μέγιστος καθρέπτης πλησιάζοντα ἐν ἐκπλήξει, ὡς κατοπτρίζομενος κύων, εἰς ἐκάστην αὐτῶν, ὅπως ἀποσυρθῇ μετ' ὀλίγον πρὸς τὴν ἄλλην μετὰ μειδιαμάτων και μεγαλειτέρας ἐκπλήξεως καθήμενον ἐπὶ τῆς εὐρωπαϊκῆς καθέκλας, πίπτοντα και ἀναστρέφοντα αὐτὴν ὅπως καθήσῃ ἀνετώτερον ἀνερχόμενον μετὰ τῶν ὑποδημάτων του ἐπὶ τοῦ σοφᾶ ὅπως καθήσῃ ἐπὶ τοῦ ἐρεισιώτου και στηρίζῃ τὴν ράχιν ἐπὶ τοῦ τοίχου καιόμενον ἐξ ἀφαιρέσεως εἰς τὸν καφρὲν και φυσῶντα, διὰ νὰ μὴ ἐπαρκαῆ, τὸ παγωτόν και ἐπὶ τέλους φαντάσθητε δεκάδα καλλισφύρων ὀδάλισκῶν παρελαύνουσαν ἐνώπιόν του, ἃς ὄλας ποθεῖ νὰ περιπτυχθῇ, νὰ φιλήσῃ μετ' ὀλίγον δεκάδα μαυρωπῶν εὐνούχων χαιρετώντων αὐτὸν διὰ *τεμενᾶ* και πλαγιαῖλου και μετ' ὀλίγον, ἐν τῇ μέθῃ του ἐκείνη και τῇ ἐκστάσει, τὴν θυγατέρα του μετὰ τοῦ ἔραστοῦ γονυκλινῆ, παρακαλοῦσαν και ἐπὶ τέλους πείθουσαν αὐτὸν, και ἔχετε τότε ἐνώπιόν σας τὸν *Λεβλεπιτζῆ Χὸρ-Χὸρ-Αγᾶ* ἐν ὅλῃ αὐτοῦ τῇ κωμικότητι, δράσει και πλοκῇ.

\* \* \*

Οἱ χαρακτῆρες τῶν προσώπων εἰσὶ καλῶς διαγεγραμμένοι. Κυρίως ὁ *Λεβλεπιτζῆς* διεπλάσθη ἐπιτυχέστατα. Εἰς ἀληθῆς *Λεβλεπιτζῆς* ἀπὸ τοῦ ἀκροατηρίου, ἐν τῇ ἀφελείᾳ και ἀγνοίᾳ του, δύναται ὡς ἄλλοτε ὁ ἵππος πρὸ τῆς εἰκόνας τοῦ Ἀπελλῆ νὰ τὸν ἐκλάβῃ ὡς πραγματικὸν συναδέλφον. Εἶνε τύπος ἀνατολικὸς πρωτοτυπότητος. Ἐάνθελήσετε ὀλίγον νὰ τὸν εὐρωπαϊσῆτε, τὸν καταστρέφετε. Εἶνε ὡς νὰ ζητῆτε ἐπὶ σκηνῆς τὴν Κυρὰ Ἀγγὼ ὑπὸ ἐνδυμα σεμνότυφον ἢ τὴν Νάνα ὀμιλοῦσαν γλώσσαν παρθένου. Ἴσως οἱ ἔρασταὶ εὐρωπαϊζουσιν ὀλίγον. Ἡ μουσικὴ ὅμως ἀποπνέει και ἐκείνη πολλαχοῦ πρωτοτυπίαν ἀνατολικήν, και περικλείει τὴν ἰδιόρρυθμον ἐκείνην ἐμπνευσιν τὴν ὁποίαν ἀπαντᾶ τις εἰς τὰ ψαλλόμενα ὑπὸ τῶν τούρκων ἄσματα, μονότονα μὲν ἴσως και βαρύνοντα τὸ οὖς τοῦ εὐρωπαϊοῦ μουσικοῦ, ἀλλὰ κηλοῦντα ἐναρμονίως τὴν ἀκοὴν τοῦ τρυφηλοῦ ἀνατολίτου. Ἐξ ἄλλου οἱ ἐφ' ὅλου τοῦ ἔργου ἐπιπνέοντες ἦχοι μεμακρυσμένων εὐρωπαϊκῶν μελωδιῶν, συγχιρνώμενοι ἐν θελγούσῃ ποικιλίᾳ μετὰ τῆς μεθυστικῆς και τρυφηλῆς, ὡς χανούμισα, ἀσιατικῆς μουσικῆς, ἀποτελοῦσιν ἀλλόκοτον και ποικίλην ἁρμονίαν, ἣτις και διὰ τοῦτο και μόνον εἶνε εἰ τι μᾶλλον περιεργότερα.

Σμυρνοῦς

## ΜΙΚΡΑ ΧΡΟΝΙΚΑ

### ΕΚ ΤΟΥ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΥ ΔΕΛΤΙΟΥ

14 Μαΐου

Ἡ Δάφνη Δ. Βασιλείου κατήγγειλε χθὲς εἰς τὸν ὑπάστυνον τοῦ Γ' τμήματος τὸν 14 ἐτῶν Πάνον Μαρκόπουλον, καπνοπώλην ἐν τῇ πλατείᾳ τῶν Ἡρώων, ἀποπειραθέντα νὰ ἀσελγήσῃ ἐπὶ τῆς θετοῦς θυγατρὸς αὐτῆς Εὐανθίας. Ὁ ὑπάστυνος οὗτος συνέλαβε τὸν καταγγελλθέντα και μετὰ τῆς ἐνεργηθείσης ἀνακρίσεως, και τῆς ἰατρικῆς ἐκθέσεως, δι'

ἥς βεβαιούται ὅτι τῶντι ἡ πράξις αὕτη ἔλαβε χώραν, ἀπέστειλεν εἰς τὸν ἀρμόδιον εἰσαγγελέα.

— Οἱ **I. Καζατζῆς** ἡ Φουρνόξυλος καὶ **Πανηγ. Καραμπίνης**, καρραγωγεῖς, μεταδάντες χθές εἰς τὸ παρὰ τὸ παλαιὸν θέατρον **Χαμαιτυπεῖον** τῆς **Μαντάμ Ζορζ** ἐκακοποίησαν κοινήν τινα γυναῖκα, καὶ ἐθραυσαν ποτήριά τινα τοῦ καταστήματος. Ὁ ὑπαστυνόμος τοῦ **Γ'** ἐπελήφθη ἀνακρίσεων.

— Τὴν παρελθούσαν νύκτα εὐρέθη ἀνοικτὸν τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ **Σοφοκλέους** σιδηρουργεῖον τοῦ **Δ. Ἀναστασάπουλου** ὑπὸ τοῦ ἐκεῖ ἀστυνομικοῦ φρουροῦ, ὅστις εἰδοποιήσας τὸν καταστηματάρχην ἐσφάλισεν αὐτό.

— Ἀπὸ τῆς παρελθούσης **Δευτέρας** ἐγένετο ἄφαντος ἡ ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ **κ. Ἡλιάδου**, γραμματέως τῶν ἐνταῦθα **Πρωτοδικῶν**, ὑπηρετοῦσα **Τριανταφυλλιά Κουμπαρούλη**, ἡλικίας ἐτῶν **16**, ἀναστήματος μετρίου, μελαχρινή. Ὁ γνωρίζων τι περὶ αὐτῆς παρακαλεῖται νὰ εἰδοποιήσῃ τὴν ἀστυνομίαν καθ' ὅσον αὕτη κατηγγέλθη δι' ἐγκληματικὴν πράξιν, καὶ αἱ συνέπειαι τοῦ νόμου θέλουσιν ἐπιβαρύνει αὐτόν.

— Ἐν **Πειραιεῖ** χθές τὴν πρωΐαν ὁ **Ἄνδρ. Βαλιάνος** κατὰ τὴν ὁδὸν **Ἐργοστασίων** κατεπλάκωσε διὰ τοῦ ἵππου του τὴν **Παναγιωτίτσαν Μπόμπολα**, καὶ ἐτραυμάτισεν αὐτὴν εἰς διάφορα μέρη τοῦ σώματος.

— Οὐδὲν κρούσμα εὐβλογίας χθές ἐνταῦθα τε καὶ ἐν **Πειραιεῖ**.—**Ἀνεκαλύφθησαν** δὲ πάσχουσαι κατὰ τὸ χωρίον **μελετοπούλου**, ἐν **Πειραιεῖ** ἡ **Αἰκατερίνη Δελάκη** καὶ **Βιρήνη Χιώτη** καὶ μετηνέχθησαν εἰς **Κάνθαρον**.

# ΑΓΓΕΛΙΑ

Τὴν ἀνκπτυχθεῖσαν παρ' ἡμῖν ἀγάπην πρὸς τὴν ἀνάγνωσιν τῶν ἀρίστων τῆς **Εὐρώπης** συγγραφέων ἐξυπηρετοῦντες διὰ τῆς εὐώνου ἀποκτήσεως, ἀπεφασίσαμεν τὴν ἐκδοσιν περιοδικῶν ὑπὸ τὸν τίτλον

## ΕΥΤΕΡΠΗ

ἐν ᾗ θὰ δημοσιεύωνται τὰ κάλλιστα τῶν ἔργων τῆς νεωτέρας **εὐρωπαϊκῆς** ἐλαφρᾶς φιλολογίας τῶν **ἀκαδημαϊκῶν** μυθιστοριογράφων, δραματικῶν καὶ λοιπῶν μετὰ **εἰκόνων** εὐρωπαϊκῶν. Ἐκ τούτων ἤρξατο ἡδὴ ἡ τύπωσις τῶν

### ΑΘΛΙΩΝ

τοῦ **Βίκτωρος Οὐγκὼ** μετὰ **52** εἰκόνων.

Ὅμοίως καὶ αἱ **ΤΥΧΑΙ ΤΟΥ ΤΗΛΕΜΑΧΟΥ** μετ' εἰκόνων.

Ἡ **ΕΥΤΕΡΠΗ** θὰ ἐκδίδηται εἰς τόμους, ὧν ἕκαστος ἐξ **160** σελίδων, σχήματος μεγάλου **16ου**, θὰ τιμᾶται διὰ τοὺς **κκ.** συνδρομητὰς ἀντὶ λεπτῶν **50** πληρονομένων ἅμα τῇ παραλαβῇ ἐκάστου τόμου.

**Ἀνέστης Κωνσταντινίδης.**

**ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ** οἰκία τῆς κυρίας Ὁλ. Δερέκα ἄνωθεν τῆς πλατείας τοῦ **Κολωναίου** περιέχουσα **4** δωμάτια, αἴθουσαν, μαγειρεῖον, πλυσταρεῖον, ὕδωρ πόσιμον καὶ ἅπαντα τὰ χρειώδη. Πληροφορίαι εἰς τὴν παραπλευρῶς ἐργαζομένην **Ἰωάνναν Κρανιδιώτου**.

# Ο ΠΑΤΗΡ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

Τὸ ἀρίστον καὶ θελκτικώτατον τῶν κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη ἐκδοθέντων **γαλλικῶν** μυθιστορημάτων ἤρξατο ἀπὸ τῆς **ἐβδομάδος** ταύτης δημοσιεύμενον

ἐν τῇ **ΕΣΤΙΑ**

Τιμὴ ἐκάστου φύλλου λεπτὰ **25**

Γίνονται δεκταὶ συνδρομαὶ εἴτε ἀπ' ἀρχῆς τοῦ ἔτους ἀντὶ φρ. **12**, εἴτε καὶ ἀπὸ **1** Μαΐου μέχρι τέλους **Δεκεμβρίου** ἀντὶ φρ. **8** προπληρωτέων.—Ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν ταχυδρομικῶς διὰ χαρτονομίσματος ἢ γραμματοσήμου ἐντὸς ἐπιστολῆς συστημένης.

Ἡ **Ἔστια** ἐκδηδωμένη κατὰ **Κυριακὴν**, περιέχει πάντοτε ποικίλην καὶ τερπνὴν ὕλην.

Εἰς τοὺς ἐγγραφομένους συνδρομητὰς δίδονται διάφορα συγγράμματα εἰς τὸ ὄν τῆς ἀξίας των.

(3, Α)

## ΕΛΛΗΝ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ Δ. Π. ΓΟΥΔΗ

<b>Δευτέρα</b>	ὄραν 7 π. μ.	Διὰ <b>Καλαμάκων</b> καὶ ἐκ <b>Κορίνθου</b> κατ' εὐθεῖαν δι' <b>Αἴγιον, Πάτρας, Ζάκυνθον, Κυλλίνην, Κατάκωλον, Μάραθρον, Πύλον, Κορώνην, Νησίον, Καλάμας, Γύθειον, Λεωνιδίου Σπέτσας, Ἰθράν</b> καὶ <b>Πειραιᾶ.</b>
<b>Δευτέρα</b>	» 6 π. μ.	Δι' <b>Αἴγιαν</b> , λουτρὰ <b>Μεθάνων</b> , Πόρον, Ἰθράν, Σπέτσας, <b>Χέλιον</b> , καὶ <b>Ναύπλιον.</b>
<b>Τρίτη</b>	» 7 μ. μ.	<b>Λαύριον, Αἰλιβερίου, Χαλκίδα, Αἰμυνηλουτραῖδης, Ἀταλάντην, Στυλίδα, Σφακίους, Ἀλυμύρον</b> καὶ <b>Βῶλον.</b>
<b>Τετάρτη</b>	» 6 π. μ.	Δι' <b>Αἴγιαν</b> , λουτρὰ <b>Μεθάνων</b> , Πόρον, Ἰθράν, Σπέτσας, <b>Χέλιον</b> καὶ <b>Ναύπλιον.</b>
<b>Παρασκευὴ</b>	» 6 π. μ.	Ἰθράν, Σπέτσας, <b>Λεωνιδίου, Γύθειον, Καλάμας, Νησίον, Κορώνην, Πύλον, Μάραθρον, Κατάκωλον, Ζάκυνθον, Κυλλίνην, Πάτρας, Αἴγιον, Κόρινθον, Καλάμακων</b> καὶ <b>Πειραιᾶ.</b>
<b>Παρασκευὴ</b>	» 6 μ. μ.	Διὰ <b>Λαυρίου, Αἰλιβερίου, Χαλκίδα</b> , λουτρὰ <b>Αἰδίου</b> , <b>Στυλίδα</b> καὶ <b>Βῶλον.</b>
<b>Σάββατον</b>	» 6 π. μ.	Δι' <b>Αἴγιαν</b> , λουτρὰ <b>Μεθάνων</b> , Πόρον, Ἰθράν, Σπέτσας, <b>Χέλιον, Ναύπλιον,</b>

**ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΑ** παλαιὰ διαφόρων Κρατῶν, τὸν ἀριθμὸν **2000**, πωλοῦνται. Ἡ διεύθυνσις ἐν τῷ γραφείῳ μας.