

καὶ πόσα ρούχα ἄρά γε ἀπὸ λεπτὰ πανιά,  
τὴν ὥρα ποῦ θὰ φορεθοῦν μὲ πόθο λαχταροῦνε;

Πόσοι δαυδῆδες πλούσιοι σὲ τρέλλα καὶ λεπτὰ,  
παραγγελιῆς δὲν ἔδωκαν στοὺς ράφταις ἀπὸ τώρα,  
καὶ πόσοι ἄρά γ' ἀπ' αὐτοὺς μετροῦν μὲ τὰ λεπτὰ  
πότε νὰ ῥθῆ ἢ ποθητὴ ποῦ θὰ τὰ βάλλουν ὥρα;  
Πόσοι ποῦ τᾶχουν ἔτοιμα, μὲ πόζα βασιλιὰ,  
μπροστὰ εἰς τὸν καθρέπτην τῶν τὰ βάνουν καὶ τὰ βγάνουν,  
καθὼς ἐκεῖνα τὰ μωρὰ, ποῦ πρὶν τὴν πασχαλιὰ,  
τὰ ὤμορφα τζουρέκια τῶν τὰ γλύφουν, τὰ δαγκάνουν;

Παντοῦ προετοιμάσματα καὶ κόποι καὶ δουλειῆς  
γιὰ ταῖς μεγάλαις ἑορταῖς ποῦ αὔριο θ' ἀρχίσουν,  
ὅταν ἐδῶ θὰ γλυκαθοῦν καὶ πάλιν ἢ νυχτιῆς  
καὶ ὤμορφιές μαγιάτικες τὴν πόλι μας στολίσουν.  
Γιατ' ἢ Ἀθίνα μοναχὰ τὸ καλοκαίρι ζῆ  
καὶ πρέπει ὅλα νὰ βρεθοῦν λοιπὸν ἔτοιμασμένα,  
καθὼς καὶ πρὶν νὰ γεννηθῆ ἀκόμα τὸ παιδί  
τὰ ἄσπρα του φορέματα εἶναι καιρὸ σιαγμένα.

Σμυρναῖος.

## ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ

Σκέψεις γραμματοκομιστοῦ.

Μία γυναῖκα ἐλαφρῶν ἡθῶν εἶνε ἐπιστολικὸν δελτάριον,  
τοῦ ὁποῦ ἕκαστος δύναται νὰ λάβῃ γνώσιν.

Μία γυναῖκα ἐνάρετος εἶνε ἐπιστολὴ ἐπὶ συστάσει, ἢ ὁ-  
ποία δὲν παραδίδεται παρὰ εἰς ἓν μόνον πρόσωπον, τὸ ὁ-  
ποῖον ἔχει ἀδιαφιλονείκητα δικαιώματα νὰ τὴν ἀνοίξῃ.

Ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ :

Καθηγητῆς. Τί ἐστὶ ἐπικαρπία;

Ἐξεταζόμενος. Ἐπικαρπία εἶνε... νά! π. χ. τὰ παντα-  
λόγια!... ἀλλ' αὐτὸ εἶνε οἶονεῖ ἐπικαρπία...

(ἱστορικόν).

Φίλος τοῦ Ἀγαθοπούλου λαμβάνει γράμμα μὲ μαύραις  
βούλαις· ὁ Ἀγαθόπουλος ἐρωτᾷ νὰ μάθῃ διατί τὸ γράμμα  
ἔχει πένθος.

Τότε ὁ Ἀγαθόπουλος :

«Μὰ γιατί δὲν ἔβαλε καὶ μαῦρο γραμματόσημο;»

Μία Κυρία, περὶ ἄλλης Κυρίας... χήρας...

— Ἀπὸ τὸν πολὺ καῦμὸ ποῦ τῆς ἄφησεν ὁ ἄντρας της  
ὅλα τὰ ἔβαψε μαύρα: τὸ σπῆτι της, τὰ φουστάνια της,  
καί... τὰ μαλλιά της.

Διάλογος μεταξὺ κόρης καὶ μαμᾶς, θεωμένων καὶ τῶν  
δύο πλούσιον κοπέτσι :

— Καλὲ, μαμὰ, γιατί ἓνα μονάχα πετεινὸς καὶ τόσαις  
πολλαῖς κόταις; Ὅλαις αὐταῖς εἶνε γυναῖκες του;

Ἡ μητέρα, ἥτις δὲν θέλει νὰ μπᾶσῃ τὴν κόρην της εἰς  
τὰ μυστήρια τῆς πολυγαμίας,

ἐν τῇ κιμβοδόχῃ τοῦ στρατιωτικῶς κομβωμένου ἐπενδύτου  
του, ἐφαινετο ὅτι ἦτο στρατηγός.

Δι' ἐνὸς ταχέως βλέμματος οἱ τέσσαρες οὗτοι ἄνδρες ἐ-  
ξήτασαν τὸν νέον.

Ὁ τὴν ταινίαν τοῦ παρασήμου τῆς Λεγεώνας τῆς τιμῆς  
φέρων, ὅστις ἦτο προφανῶς ἀνώτερος τῶν λοιπῶν, ἔλαβε  
τὸν λόγον.

— Καὶ λοιπὸν, φίλε μου, εἶπε μετὰ γλυκύτητος καὶ τι-  
νος συμπαθείας, εὐρίσκεισο ἐν Σεδάν.

— Μάλιστα κύριε.

— Εἰς ποῖον σύνταγμα;

— Εἰς τὸ δέκατον τῶν δραγόνων τῆς ταξιαρχίας Μισέλ.

— Τί βαθμὸν ἔχεις;

— Καταλυματίας.

— Ἄ!

Καὶ οἱ τέσσαρες ἄνδρες ἀντιῆλλαξαν βλέμμα μετ' ἐκ-  
πλήξεως. Ἐκ τῆς στάσεως τοῦ νέου, ἐκ τοῦ διακεκριμένου  
αὐτοῦ ἐξωτερικοῦ ἐνόμισαν ὅτι ἦτο ἀξιωματικὸς.

— Ὀνομάζομαι Ἰάκωβος Γρανδὲν, ἐπανελάβην ὁ στρα-  
τιώτης, ἐγεννήθην ἐν Μαρεῖλ τῶν Βοσγίων, εἰς τὸ διαμέρι-  
σμα τοῦ Ἐπινάλ.

— Κάλλιστα. Καὶ τώρα τί ζητεῖς;

— Κύριε, ἐπανελάβην ὁ Ἰάκωβος διὰ φωνῆς ὑποτρομύ-  
σης ἐκ συγκινήσεως καὶ δακρύων. Ζητῶ νὰ μοῦ δοθοῦν νέα

ὄπλα καὶ νὰ σταλῶ πάλιν ἐναντίον τοῦ ἐχθροῦ. Ἀδιάφορον  
ἂν ἦμαι εἰς τὸ ἵππικὸν ἢ τὸ πεζικὸν, εἰς ἀρχαῖον σύνταγμα  
ἢ εἰς τὴν μεταβατικὴν φρουρὰν· ἀρκεῖ νὰ μπορέσω νὰ πολε-  
μίσω ἀκόμη.

— Καλὰ. Ἀλλὰ θέλεις νὰ τηρήσῃς τὸν βαθμὸν σου,

— Βεβαίωτατα, κύριε· ἐὰν ὁμως ὑπάρχῃ κανὲν ἐμπόδιον  
δι' αὐτὸ τότε θὰ καταταχθῶ ὡς ἀπλοῦ στρατιώτης.

— Δὲν δυνάμεθα ν' ἀφαιρέσωμεν τὸν βαθμὸν σου, οὔτε  
τὰ πρὸς προβιβασμὸν δικαιώματά σου. Τοῦτο θὰ τὰ ἐξε-  
τάσωμεν σπουδαίως σήμερον ἀμέσως καὶ θὰ λάβῃς ἀπάντησιν.

— Τί γενναῖον παλληκάρη! εἶπεν εἰς τῶν λειτουργῶν  
εἰς τὸ οὖς τοῦ πλησίον του καθημένου. Ἐπειτα ἔσυρε τὸ  
σχοινίον κώδωνος. Βίς ὑπάλληλος ἐνεφανίσθη.

— Ἴδου, εἶπεν αὐτῷ, ὁ καταλυματίας Ἰάκωβος Γραν-  
δὲν τοῦ 10 συντάγματος τῶν δραγόνων. Διὰ τῶν πληρο-  
φοριῶν, τὰς ὁποίας θὰ σᾶς δώσῃ ὁ ἴδιος, θὰ καταγράψῃτε  
τὰς ὑπηρεσίας του. Ἀλήθεια, καταλυματία, προσέθηκε  
στρεφόμενος πρὸς τὸν Ἰάκωβον, ἔχεις χραήματα;

— Ἐγὼ ἀκόμη ὀλίγα, κύριε.

— Καλὰ. Θὰ ἐπιστρέψῃς ἐδῶ αὔριον τὸ πρωτῆ.

Καὶ τῷ ἔνευσε ν' ἀκολουθήσῃ τὸν ὑπάλληλον.

— Πρὶν ἀποσυρθῶ, κύριοι, εἶπεν ὁ Ἰάκωβος, ἔχω νὰ σᾶς  
ἐγγχειρίσω κάτι τι, τὸ ὁποῖον ἐπιμελῶς καὶ εὐλαβῶς ἐφύλαξα.

(Ἀκολουθεῖ)

— 'Α! ὄχι· ἡ μία μόνο εἶνε γυναῖκά του.  
 — Τότε ἡ ἄλλαις, εἶνε παιδιὰ του;  
 — Οὐμ. . . δηλαδὴ, θέλω νὰ πῶ πῶς εἶχαν καὶ αὐταῖς πετεινοὺς, ἀλλὰ πέθαναν.  
 — (Ἡ κόρη ἐν θριάμβῳ). Καλὰ λοιπὸν τῶλεγα πῶς εἶνε . . . χῆρες.

Τὴν ἐπαύριον ἐνὸς γάμου, ὁ πατὴρ ἀσπάζεται τὴν κόρην καὶ τῆς λέγει:

— 'Ε! σοῦ ἔδωσα ἕνα ἄνδρα ποῦ θὰ σ' ἀγαπᾷ σ' ὅλη σου τὴν ζωὴ. . . Δὲν πιστεύω ποτὲ νὰ λάβῃς ἀφορμὴν παρὰ πόνου ἐναντίον του.

— Ναί, παπάκι· ἀλλὰ ἔχει, ξεύρεις, καὶτι ἀχρεΐαις συνήθειαις. .

Ὁ λόγος δι' ἕνα παχύσαρκον.

— Πῶς σοῦ φαίνεται ἡ ὑγεία τοῦ Ε ;

— Πῶς; νὰ μοῦ φανῆ, ὅ,τι βλέπω εἶνε πῶς πηγαίνει πάντα ἀπὸ πίσω ἀπὸ μιὰ κοιλιὰ. . .

Μεταξὺ δύο φιλενάδων:

— Πολὺ πλοῦσιο στῆθος αὐτῆς τῆς Σοφίας, μὰ τί νὰ σοῦ πῶ, αὐτὸν τὸν πλοῦτον θὰ τὸν χρεωστᾷ μᾶλλον εἰς τὴν ράπτρα τῆς.

— Οὐ βέβαια, αὐτὴ δὲν εἶνε φυσικὰ στηθική.

## ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Καθ' ἐκάστην Παρασκευὴν ἀπὸ τῆς αὔριον μέχρι νωτέρας γνωστοποιήσεως ἡ πρώτη ἀμαξοστοιχία θέλει ἀναχωρεῖ τὴν πρωΐαν εἰς Πειραιῶς τὴν 4.35, ἐξ Ἀθηνῶν δὲ τὴν 5.  
 (Ἐκ τοῦ γραφείου τοῦ Σιδηροδρόμου)

## ΒΑΣΙΛΙΚΑ ἈΡΝΙΑ

τετράπαχα, βασιλικά θερεμμένα, βασιλικὸ σόϊ, βασιλικὴ εὐμορφιά. Εὐρίσκονται ἐν τῇ Κεντρικῇ Ἀγορᾷ μόνον

εἰς τὸ **Κρεοπωλεζὸν τῶν ἀδελφῶν**

## ΓΥΦΤΟΠΟΥΛΩΝ

τὸ μόνον **πρασινοδαμμένο κρεοπωλεζόν.**

Μὴν τὸ πάρετε δι' ἀστείον! διότι οἱ ἀδελφοὶ Γυφτόπουλοι ἠγόρασαν φέτος τὰ ἄρνια τοῦ Βασιλέως, ἔχοντος ὡς γνωστὸν εἰς τὰ κτήματά του ποίμνια.

ΕΠΙΣΗΣ

**ΒΟΔΙΝΑ ΤΗΣ ΚΕΑΣ**

περίφημα μόνον ἐν τῇ κεντρικῇ ἀγορᾷ, εἰς τὸ αὐτὸ Κρεοπωλεζόν

ΤΩΝ ΑΔΕΛΦΩΝ ΓΥΦΤΟΠΟΥΛΩΝ

## ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ

ΚΥΡΙΑΚΗ 8 π. μ. Διὰ Καλαμακίων καὶ ἐκ Νέας Κορίνθου δι' Ἰτέαν, Γαλαξείδιον, Αἴγιον, Ναύπακτον καὶ Πάτρας.

ΚΥΡΙΑΚΗ 8 μ. μ. Διὰ Λαύριον, Ἀλιβερίου, Χαλκίδα, Λίμνην, Ἀτολάντην, (Ἰδρυλὸν κατὰ τὸ θερὸς), Στυλίδαν, Ἰρσεὺς Μιζέλην, Ἀλμυρὸν καὶ Βόλον.

ΚΥΡΙΑΚΗ 8 μ. μ. Διὰ Σύρον, Πάρον, Νάξον, Ἴον, Ἀμοργὸν καὶ Θήραν.

ΤΡΙΤΗ 6 1) 2 π. μ. Αἴγιον, Πόρον, Ὑδραν, Σπέτσας, Χέλιον, Ἄστρος Ναύπλου.

ΤΡΙΤΗ 7 μ. μ. Διὰ Σύρον, Ὑστέρνια Τήνου, Κόρθον καὶ πόλιν Ἀνδρου, καὶ κατὰ δεκαετραήμερον διὰ Γαύριον Ἀνδρου, Κάρυστον, Κύμην καὶ Σύρον.

ΤΕΤΑΡΤΗ 7 π. μ. Διὰ Καλαμακίων καὶ ἐκ Νέας Κορίνθου, ἐν μὲν ἀπρόπλοιον κατ'εὐθεῖαν διὰ Πάτρας, Κέρκυραν, Βρεντήσιον ἔσπον δὲ δι' Ἰτέαν, Γαλαξείδιον, Βιτρινήσαν, Αἴγιον, Ναύπακτον, Μεσολόγγιον, Κυλίνην, Ζάκυνθον, Κατάκωλον.

ΤΕΤΑΡΤΗ 8 μ. μ. Διὰ Χαλκίδα, Βόλον, Σκιάθον καὶ Σκόπελον.

ΠΕΜΠΤΗ 7 π. μ. Ὑδραν, Σπέτσας, Ναύπλιον. 7 μ. μ. Σύρον, Σέριφον, Σίφον, Μήλον.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ 7 π. μ. Διὰ Καλαμακίων καὶ ἐκ Νέας Κορίνθου κατ' εὐθεῖαν διὰ Πάτρας, Ζάκυνθον, Κεφαλληνίαν, Παξοὺς, Κέρκυραν ἔκ Πατρῶν ἔτερον ἀπρόπλοιον τὴν πρωΐαν ἐκαστοῦ Σαββάτου διὰ Μεσολόγγιον, Ἀστακόν, Μύτικα, Ζαβέρδα,

Ἀλέξανδρον, Ἰθάκην, Πρέβεζαν, Σαλαώραν, Βόνιτσαν, Μενίδιον καὶ Καρβασαράν.

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 7 π. μ. Δι' Αἴγιον, Πόρον, Ὑδραν, Σπέτσας, Χέλιον, Ναύπλιον, Λεωνίδιον, Κυπαρίσι, Μομενδασίαν, Κύθηρα, Γύθειον, Λιμέν, Καλάμας.

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 7 1) 2 π. μ. Διὰ Κέα, Κύθον, Σύρον, Τήνον, Μύκονον καὶ Κρήτην.

## ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΧΑΡ. ΣΤΕΚΟΥ

61 Ὁδὸς Ἑρμοῦ 61

ΝΕΩΤΑΤΑΙ ΠΡΟΜΗΘΕΙΑΙ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

Μεγάλῃ συλλογῇ **ὑποκαμίσων** ἀνδρῶν πάσης ποιότητος. **Καπέλλα** ψάθινα ἀνδρῶν καὶ παιδίων, **Κάλτσαις** καὶ τσουράπια, ἐσώδρακα λινὰ καὶ βαμβακερά, **ὑποκάμισα καὶ καμιζόλαις** γυναικεῖαι νωτάται καὶ διάφορα χρησιμώτατα εἰς τὸν καθ' ἡμέραν βίον.

Ἐν πᾶσι τούτοις ποιότητος ἀρίστη καὶ μετριότης τιμῶν.

ΑΝΑΠΟΦΕΥΚΤΟΝ ΠΑΣΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ

# ΟΙΝΟΙ

ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

(Ὁδὸς Σταδίου κάτωθεν τῆς οἰκίας Λύτσιας)