

τῆς Κυθερίνησεως. Καὶ ὅσα μὲν ἔξ αὐτῶν προκαλοῦσι συζήτησιν καὶ ἀγοράμεσιν εἶναι τὰ χρυσᾶ ἢ ἀργυρᾶ νομίσματα, τὰ ὁποῖα χρωτοῦσιν ἔξερχόμενοι τῆς κρύπτης των διὰ νὰ μετατεθῶσιν εἰς τὸ παρεῖον· τὰ λοιπὰ δὲ, τὰ σιγῇ παρερχόμενα, εἶναι αἱ πτωχαὶ δεκάραι, τὰ σκαριμοῦτσα, τὰ οὐ δόλως, ἢ ὑποκωδως ἐνίστε θορυβοῦντα· καὶ χαρτονομίσματα ἐνίστε, ἢ θέλετε, τὰ ὁποῖα τοποθετοῦνται ἀκόμη ἀθρητῶστερον, καίτοι τοσαύτην ἀξίαν ἐνέχοντα. Τοιοῦτον χαρτονόμισμα βεβαίως εἶναι τὸ νομοσχέδιον περὶ διορισμοῦ ἐφόρου τῷ ἐν Ἀθήναις μουσείῳ, ὅπερ ἐπέρασεν εἰς πρώτην ἀνάγνωσιν.

\*

Καὶ διὰ νὰ ἔξακολουθήσω τὴν παρομοίωσιν, πλειονότης τῶν σήμερον συζήτηθέντων ἀνήκειν εἰς τὴν κατηγορίαν τῶν χαλκίνων κερμάτων· τὸ μόνον δὲ χρυσοῦ ἦτο ἡ δευτέρη ἀνάγνωσις τοῦ νομοσχέδιου περὶ μεταρρυθμίσεως τοῦ περὶ ἐκλογῆς βουλευτῶν καὶ δημαιρεσιῶν νόμου.

Πρὸ πάντων δὲ θερμαίνεται ἡ συζήτησις ἐν τῷ ἀρθρῷ ἐνθα ὁ λόγος περὶ τοῦ διχασμοῦ τῶν ἐκλογῶν. Καὶ κατὰ τοιούτου διχασμοῦ διμιλοῦσιν οἱ καὶ **Πετεμεζᾶς**, **Μεσσηνέζης**, καὶ διὶς, πρὸ καὶ μετὰ τὸν κ. **Τρεκούπην**, ὁ κ. **Χατζόπουλος**, καὶ τελευταῖς ὁ κ. **Φελάρετος**, μὴ δυνάμενος, λέγει, νὰ εὑρῃ τὸν λόγον τὸν ἐμπνεύσαντα εἰς τὸν κ. Τρικούπην τὴν ἀτυχῆ αὐτὴν ἴδειν, τὴν διχοτόμησιν τῶν ἐκλογῶν, καὶ ἀπορεῖ ἀνὴρ αὐτὸς ἴδιος Τρικούπης ὁ καθιερώσας τοῦτο κτλ.

Ἄλλ' ὁ κ. **Τρεκούπης** φρονεῖ, ὅτι ὁ διχασμὸς τῶν ἐκλογῶν δὲν εἶναι συνταγματικὴ καὶ θεμελιώδης ἀρχή ἀλλοτε ἐπρόκειτο διὰ νόμου νὰ κηρυχθῇ τὸ σύγχρονον τῶν ἐκλογῶν ἀλλ' ἥδη ἵκανως πρωδεύσαμεν, ὥστε νὰ μὴ ἔχωμεν ἀνάγκην τοιούτου νόμου.

Τοιοῦτοι λόγοι δὲν εἶναι σπουδαῖοι, ἀκούεται λέγων ὁ κ. **Χαντζόπουλος**, καὶ ἡ Κυθερίνης παῖξει μὲ τὴν Βουλήν. Καταφέρεται τὸ τελευταῖον κτύπημα κατὰ τῶν κοινούλευτικῶν ἡμῶν θεσμῶν. Καὶ ἂν ἡ Κυθερίνης δὲν φοβεῖται τὴν παροῦσαν ἀντιπολίτευσιν, ἀς φοβηθῇ τὴν ἀντιπολίτευσιν τῶν πραγμάτων.

\*

Τὸ νομοσχέδιον ἐπὶ τῆς ἀσφαλείας κατὰ τῷ ἀδικημάτων τοῦ σιδηροδρόμου ἀντήγησε κι ἐκεῖνο κάπως· ἦτο ἀργυροῦ νόμισμα· ἔξηλθεν ἀπὸ τὸ θυλάκιον τοῦ ὑπουργοῦ τῆς Δικαιοσύνης, ὅστις τρέψει παράδοξον φιλαργύρου στοργὴν πρὸς αὐτό. Καὶ ἀλλοτε εἶχεν ἀποπειραθῆ νὰ τὸ ἔξαγαγῆ, ἀλλ' ἐπὶ ἐκδηλωθείσαις τοιού ὑπονοίαις περὶ τῆς γνησιότητος αὐτοῦ ὑπὸ τῶν νομισματογνωμόνων καὶ **Κωνσταντοπούλου** καὶ **Χατζόπουλου**, ἀντὶ νὰ καταδείξῃ τὴν γνησιότητά του, ἐσπευσε νὰ τὸ ἐπαναφέρῃ εἰς τὸ θυλάκιον του. Καὶ ἥδη αἱ αὐταὶ ὑπονοίαι ὑπὸ τῶν αὐτῶν κυρίων ἐκδηλούμεναι τὸ αὐτὸ ἀποτέλεσμα ἀπειλοῦσι νὰ φέρωσιν, ἔξαπτομένης καὶ αὐθίς τῆς φυλαργυρίας τοῦ κτήτηρος· ἀλλ' ὁ κινδύνος ἀπεσοβήθη. Καὶ τὸ περιεργόν εἶναι ὅτι ἡ ἐπ' αὐτοῦ συζήτησις ἥρξατο ἐν διδασκαλικῇ ἀπαθείᾳ ἐπὶ τῆς λέξεως ἐπίτηδες, παρατηροῦντος τοῦ κ. **Παπαμεχαλοπούλου** ὃτι παρέλκει αὐτὴν ἐτελείωσε δὲ ἐν εἰσαγγελικῇ θερμότητι, φέγοντος τοῦ κ. **Κωνσταντοπούλου** ἐπὶ δξιθυμίᾳ τὸν ὑπουργὸν τῆς Δικαιοσύνης.

\*

Τί ἐκπληκτός! Ζήτω ὁ κ. **Σταμούλης**! ὡς ὁ ὄμνος

τοῦ Μαντζάρου, ὅστις ἀντηγεῖ κατὰ Κυριακὴν ἐν ταῖς πλατείαις, τελευταῖς περὶ τὴν δύσιν τοῦ περιπάτου καὶ τοῦ μουσικοῦ παιχνίδιματος, ὃ τῶν ἔργων τοῦ Μαντζάρου κεκρυμένος Ναικήνας κ. Σταμούλης, τὸν ὁποῖον ματάίως πρὸ τόσου καιροῦ ἀναζητοῦμεν ἔστω καὶ κοιμώμενον ἐν τῇ συνθήσει του, ἥδη περὶ τὰ τέλη τῆς συνδόμου καὶ τῶν ρητορικῶν μελισμάτων, ἀναφρίνεται! καὶ δὲν ἀναφρίνεται μόνον, ἀλλὰ καὶ ἀνοίγει τὸ στόμα του! καὶ δὲν ἀνοίγει μόνον τὸ στόμα του, ἀλλὰ καὶ διακόπτει! καὶ δὲν διακόπτει μόνον, ἀλλὰ καὶ θυμώνει! καὶ δὲν θυμώνει μόνον, ἀλλὰ καὶ προτείνει ἔνστασιν μὴ ἀπαρτίας! καὶ δὲν προτείνει μόνον ἔνστασιν, ἀλλὰ καὶ ἀνθίσταται εἰς τὰς γονυπετεῖς παραπλήσιες τοῦ κ. **Πετεμεζᾶς**, νὰ τὴν ἀποσύρῃ! καὶ δὲν ἀνθίσταται μόνον, ἀλλὰ καὶ ἀνελθὼν ἐπὶ τοῦ προεδρείου, ἐπιβλέπει εἰς τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ καταλόγου!

Τί ἐκπληκτός! Ζήτω λοιπὸν ὁ Σταμούλης Φωνάζω καὶ πάλιν ἔγω ὁ

**Κουτρούλης.**

## XRONIKA

Ποτὲ ζοφερώτερος οὐρανὸς καὶ ἀγριώτερος Μάρτιος δὲν ἐπεσκίασεν τὴν ἑαρινὴν λάμψιν τῆς μεγάλης μας ἑορτῆς, δισω ὁ χθεσινὸς οὐρανὸς καὶ ἡ χθεσινὴ ἡμέρα. Καὶ μέχρι βαθυτάτης νυκτὸς ὁ αἰθριώτατος οὐρανὸς προεμήνυε χαριτωμένην ἡμέραν· ἀλλὰ μόλις τὰ πέρατα τοῦ ὁρίζοντος ἐχρωματίσθησαν μὲ τὰς πρώτας γραμμὰς τοῦ γλυκαυγοῦς, πρὶν ἔτι ἀντηγήσῃ τὸ πρῶτον πυροβόλον τῆς ἑορτῆς, ὁ οὐρανὸς εἶχε χαρακωθῆ ὅποσθεν τῶν ἀπειλητικωτέρων νεφῶν, καὶ τὰ πάντα ἐν τῇ φύσει ἐχθριώτατα εἴχον διατεθῆ πρὸς πεῖσμα τῶν παρατάξεων καὶ τῶν τελετῶν μας. Καὶ πῶς νὰ μὴ γίνηται κάνεις προληπτικὸς πρὸ τοιαύτης αἰφνιδίας ἐπαναστάσεως τῆς ἀτμοσφαίρας, καὶ πῶς νὰ μὴ σκέπτηται κάνεις, ὅτι τόσα ὀλίγα δικαιώματα ἔχομεν πλέον νὰ ἐορτάζωμεν τὴν εἰκοστὴν πέμπτην Μαρτίου, ὥστε ὁδαίμων τῆς μεγάλης ἡμῶν ἐπαναστάσεως δὲν θέλει νὰ μᾶς ἐπιτρέψῃ ὅχι μόνον πομπώδεις ἀνεγέρσεις ἀψίδων καὶ τροπαίων, ὅχι πλέον εύωχιας καὶ ὥρτορικάς ἔξαρσεις ἐπὶ τῶν μαρμάρων τῆς ἀκροπόλεως, ὅχι ὑπαίθρους παραστάσεις ἡραϊκῶν ἀθλῶν, ἀλλ' οὔτε καὶ τὴν ἀπλῆν ἐκτέλεσιν τοῦ αὐτητῆρως προδιαγεγραμμένου προγράμματος τῆς τελετῆς, ματαιών πᾶσαν ἐπίδειξιν καὶ πᾶσαν περίεργον συνώθισιν.

Ἐν τούτοις εἰς τὸ πεῖσμα τῶν πολεμίων αὐτῶν διαθέσεων, τὰς ὁποίας εἰς πατριώτης πνευματιστὴς ἥδυνατο νά διεδη ἐν τῇ χθεσινὴ ἡμέρᾳ, μετεωρολογῶν, τὸ πρόγραμμα τῆς τελετῆς συνετελέσθη πλήρες συμπληρωμένον ὑπὸ τῶν συνήθων περιέργων τῆς ὁδοῦ Ἐρμοῦ, πολυπληθεστέρων ἐφέτος, καὶ ὑπὸ τῶν ἀλλων περιέργων, γένους θηλυκοῦ, αἵτινες ἀψηροῦσαι καὶ ψύχη καὶ ζόφον παρατάσσονται ἐπὶ τῶν ἐξωστῶν των ἐν τῇ εὐσταλεῖ πανοπλίᾳ τῶν πιλιδίων καὶ χειροκτίων, καὶ ἐπανωφορίων των, καὶ ἀκκισμάτων, ὑπεράνω τῶν ἀλλων στρατιωτῶν, οἵτινες κατὰ τὰς αὐτὰς διειθύνουσι ἔνθεν καὶ ἔνθεν τῶν λιθοστρώτων τῆς ὁδοῦ ἀνέμενον παρατεταγμένοι, ὀλιγώτερον θερμοί καὶ ζηλευτοὶ ἐκεῖνοι. Άλλ' ἡ στρατιωτικὴ παράταξις δὲν ἦτο τόσω πλου-

σία, ὅσῳ φιλοτιμοῦνται νὰ καταστήσουν αὐτὴν εἰς ἄλλας τελετὰς, ἵττον τῆς παρούσης ἐπισήμους, οἱ ἀρμόδιοι. Ἀπολύτως καλά θὰ ἥτο νὰ ἔμειοῦντο ὅσῳ τὸ δυνατὸν αἱ μοιραῖς γελοῖαι καταστᾶσαι δι' ἡμᾶς φευδεπιδείξεις αὐταὶ ἀλλ' ἀφοῦ ἐν ἄλλαις περιστάσεσι καταλαμβάνεται πλειότερά φροντὶς περὶ αὐτῶν, εἴναι αἰσχος αἱ φροντίδες νὰ μὴ ἀφιερῶνται ἀπασαι εἰς τὴν παροῦσαν ἡμέραν. Οὕτως οἱ εὐέλπιδες ἡμῶν τοὺς ὄποιους προθύμως βλέπομεν παρατασσομένους εἰς βασιλικάς ὑποδοχὰς καὶ πανηγύρεις, ἔθεωρήθη πολυτέλεια νὰ λά�ωσι μέρος χθὲς διὰ τὸ ἔθνος.

Αἱ παρελάσεις τῶν ἀμαζῶν πρὸς τὴν ἑκκλησίαν τῆς Μητροπόλεως, ἥτις μυρσινοστόλιστος διπλῆν φέρει ἑορτὴν, θηρηκίας καὶ ἔθνους, ἐγίνοντο μετὰ τῆς συνήθους ἐπισημότητος. Ἐντὸς διεκρίνοντο ὑπουργοί, πρέσβεις, ἀκόλουθοι πρεσβειῶν, ἀνώτεροι ὑπάλληλοι, βουλευταὶ, ἀξιωματικοί, ναυτικοί, ποικιλὴ πληθὺς ἀπὸ τοῦ αὐτηροτέρου φράκου μέχρι τοῦ λαμπροφανεστέρου διπλωματικοῦ ἱματισμοῦ, ἀπὸ τοῦ μονακρίσου σταυροῦ τοῦ Σωτῆρος μέχρι μωσαϊκοῦ ὀλοκλήρου παρασήμων. Τὴν κοινὴν περιέργειαν διεγίρει ὁ ἡγιονος τοῦ πρέσβεως τῆς Αὐστρίας, νομίζομεν, παράδοξος τετράγωνος ἀνθρώπος, παραδοξῶτέρᾳ μέσῃ, παράδοξος περιβολὴ, παραδοξώτερος πῦλος.

Προσιμιαζόμεναι ὑπὸ τοῦ φέρτε ἄρμ' τῶν στρατιωτῶν καὶ προαγγελόμεναι ὑπὸ τοῦ προηγουμένου ἀποσπάσματος τοῦ ἴππικοῦ—τὶ ἀγρία καὶ βάρβαρος προαγγελία βασιλέων—ξιφήρους καὶ θορυβωδῶς σπεύδοντος, ὥσει ἀπειλοῦντος σφραγᾶς καὶ ὅλεθρον, περὶ τὸν δεκάτην καὶ ἡμίσειαν ἀναρριάνονται αἱ βασιλικαὶ ἀμαζαι ἀκολουθούμεναι ὑπὸ τοῦ λοιποῦ ἐπιτελείου τῆς αὐλῆς. Τινὲς ἐκ τῶν τῆς ὁδοῦ, ἐκλαβόντες ὡς βασιλέαν τὸν προελαύνοντα ἔφιπτον χρυσοφαῖ καὶ κλωστομύστακα ἴπποκόμον, χαιρετῶσιν αὐτὸν ἐδαφιαίως. Μὲ μόνον τὴν διαφορὰν διτὶ ἐφέτος τὰ ὅχήματα, ἔνεκα τοῦ ψύχους, παρέρχονται πρὸ ἡμῶν κεκλει-

σμένα, καὶ μόλις διὰ τῶν ὑελωμάτων κατορθοῦμεν νὰ δικρίνωμεν ποῦ μὲν τμῆμά τι χρυσοποίηκιτον ὑπασπιστοῦ, ποῦ δὲ κράνος τι, ποῦ δὲ ἔιφος, ποῦ δὲ λευκῆς ἐσθῆτος μαρμαρύγην, καὶ ποῦ χρυσόδους παρειᾶς τὴν ροδακινίζουσαν χάριν. Εὐτυχεῖς ὅμως λογιζόμεθα, διότι κατορθοῦμεν νὰ καμαρώσωμεν ὅχι κάτι τι μόνον, ἀλλ' ἀπασαν τὴν σελαγίζουσαν παιδικότητα τῆς βησιλόπαιαδος Ἀλεξάνδρας, χρυσῆς, τριανταφυλλέντιας, αἰθερίας, λευκοφορεμένης πρωτηνοφράν τὴν ἀπολύτου μεταβολὴν οὕτω, καὶ πρώτην φορὰν μεθ' ὑπερηφανείας σκεπτόμεθα ὅτι τοιαύτη νύμφη ἀξίζει κάτι περισσότερον τοῦ νὰ δεχθῇ μίαν ἡμέραν τὰ θυμιάματα, ἐστω καὶ βασιλίσσης, τοῦ ἀσυμπαθεστέρου σλαβικοῦ λαοῦ τοῦ Αἴμου.

Τὰ πλήθη τῶν πιστῶν προχθὲς συνέρρεον εἰς τὴν Μητρόπολιν, γνωστὴν ὑπὸ τῷ ὄνομα Εὐαγγελίστρια. Οὔτε βαπτορια, οὔτε ταξειδιώται, οὔτε τρελλοί, οὔτε θαύματα. Ἀπὸ τῆς ὁδοῦ Ἐρμοῦ μόνον καὶ ἴδιας κατὰ τὴν διασταύρωσιν τῆς Ρόμης, κύματα λαοῦ συνωθοῦντο συνκντώμενα καθὼς τὰ φαληριά κύματα ὀπόταν ἐφαπλούμενα ἐπὶ τῆς ἀκτῆς ὑποχωροῦσι πάλιν εἰς τὴν ἀνοικτὴν θάλασσαν. "Ολα αὐτὰ τὰ εὐλαβῆ πλήθη ἐκπορεύονται ν' ἀπασθῶντι τὴν Παναγίαν, τοποθετηθεῖσαν ὀλίγον ἀριστερὰ πρὸς τὴν εἶσοδον τοῦ ναοῦ, καλλιτεχνικωτάτην, χρυσότευκτον καὶ περιβεβλημένην διὰ τῶν πολυτιμωτέρων ἀνθέων, τὰ ὅποια δύναται νὰ τέξει προσφέρῃ ὁ Μάρτιος τῶν Ἀθηνῶν.

Ἡ γλυκεῖα μελαγχολία διακεχυμένη ἐπὶ τῶν ἀστραπηόλων προσώπων τῆς εἰκόνος ἐμπνέει τὰ ἀγιωτέρα καὶ ὑψηλότερα αἰσθήματα τῶν πιστῶν, οἵτινες προσέρχονται ὀλονέν, προσκυνοῦσι καὶ ἀνάπτουσι περὶ αὐτὴν λαμπάδας, ἐκπεμπούσας τὸ ὡχρὸν αὐτῶν φῶς καὶ τὸ ἀόριστον, ἀλλὰ βαρύν ἄρωμά των, ἀναπόφευκτον εἰς πᾶσαν ἑκκλησιαστικὴν

22 ΕΠΙΦΥΛΛΙΣ 22

## Ο ΛΥΚΟΓΙΑΝΝΗΣ

(Συνέχ. ἰδ. ἀριθ. 444)

— Καὶ γιατί : εἶπεν ἡ Ἐρριέτη· δὲν εἶναι κακός, εἶναι πολὺ καλός. Λένε μάλιστα διτὶ ἐσωσε ἔνα παιδί στὸ Βιλυγικούρ ποὺ πήγαινε νὰ πνιγῇ στὸ ποτάμι, πῶς σκότωσε ἔνα φυσερὸ λύκο ποὺ εἶχε ἀρπάξει ἔνα ἀρνί ἀπὸ τὸ πνούμνιο τοῦ Μαρεῖλ. "Ολα αὐτὰ μὲ κάνουν πολὺ περίεργη, ὅστε κ' ἔγω θέλω νὰ τὸν δῶ.

— "Αλλοτε, εἶπεν ὁ κ. Βιολαίν, δύσκολον θὰ ἥτο νὰ ξαναποιηθῇ ἡ περιέργειά σας· διὰ νὰ δῆ κάνεις τὸν Δυκογιάννην ἐπρεπε νὰ ἔχῃ τύχη νὰ τὸν συναντήσῃ τώρα δύμως ποὺ δὲν κρύβεται καὶ δὲν φοβάται νὰ φαίνεται εἰνες σπάνιον, σταν περνᾷ τὸ δάσος, νὰ μὴ τὸν ἀπαντήσῃς κάπου.

— Αὔριον, ἀν δέλετε, Ἐρριέτη, ἐπρότεινεν ἡ Σουσάνη, πηγαίνουμεν εἰς τὸν Στάχτολσφον.

· Η δεσποινὶς Δεσιμαῖς παρετίρησε τὴν μητέρα της ἐρωτῶσα διὰ τοῦ βλέμματος.

— Καὶ σᾶς ὑπόσχομαι νὰ δοῦμε μιὰ ὡραία θέα, ὑπέλαβεν ἡ Σουσάννα, διότι θ' ἀναισθίουμε σ' τὸν βράχον, ὅχι ὡς ἀπάνω, ἀλλ' ὡς τὰ μισά. Θὰ ἔχει τώρα τέσσαρας φοραῖς ποῦ τὸν ἀναβαίνων. "Εχει κάτι μονοπάτια ποῦ εἴναι σὰ σκαλίτσαις. Κι ἀν ἔχουμε τύχη, θὰ μπορέσουμε νὰ δοῦμε καὶ τὸν Δυκογιάννην.

— Λοιπὸν θὰ τὸν δοῦμεν, εἴπε γενναίως ἡ Λευκὴ Μωριέννη τόσον τὸ χειρότερον γιὰ μένα, ἀν φοβηθῶ.

· Ο τρόπος μεθ' οὐ ἡ νεᾶνις προέφερε τὰς λέξεις ταύτας, ἐνεποίησε γέλωτα εἰς πάντας.

· Μετά μικρὸν σιωπὴν, ἡ κόμησα, ἥτις ἐνδιεφέρετο ἐπὶ μᾶλλον διὰ τὸν ἄγριον,

— Πρὸ δλίγου, εἴπεν, ἡ δεσποινὶς Δεσιμαῖς ἐλέγει περὶ ἔνος παιδιοῦ τὸ δόπιον πήγαινε νὰ πνιγῇ καὶ τὸ ἐσωτερό, καὶ περὶ ἔνος ἀρνιοῦ ποὺ τὸ πῆρε ἀπὸ τὰ δόντια τοῦ λύκου· εἴναι λοιπὸν ἀλήθεια ὅλα αὐτά;

— Ἀλήθεια, κυρία κόμησα, ἀπήνυτησεν ὁ Βιολαίν.

— Ἀλλὰ, κυρίε, αὐταὶ εἶναι πράξεις ἀνθρώπου πολιτισμένου καὶ δῆς ἄγριον.

— Βεβαίως, κυρία κόμησα· δῆλοι συμφωνοῦν ὅτι ὁ Δυκογιάννης εἶναι εὐγενῶν αἰσθημάτων ἀνθρώπος. Καὶ τίς οἰδεν, σταν ἐξημερωθῇ, πύσας ἀποκαλύψεις δὲν θὰ κάμψῃμε; · Ως

ἀτμοσφαιραν. Τὸ λοιπὸν μέρος τοῦ ναοῦ περιβάλλεται διὸ ἀμυντικῆς ὁμίχλης ἐν μέρει ἐκ τοῦ καπνοῦ τῶν λαμπάδων καὶ ἐν μέρει ἐκ τῶν ἀτμῶν τοῦ πλήθους σχηματισθείσης, διὰ μέσου τῆς ὅποις διαφαίνεται μόλις ἐπὶ τῷ θόλῳ ὁ Παντοκράτωρ καὶ οἱ περὶ αὐτὸν ἀπόστολοι ὡς ἐν νεφέλαις ἰστάμενοι.

Εἰς ἀρχιερεὺς ἀπὸ τῆς δεσποτικῆς αὐτοῦ ἔδρας εὐλογεῖ τὸν σωρεύοντα ὀσίποτε κόσμον περὶ αὐτὸν ψάλλουσι ἐν χορῷ τὰ τροπάρια τοῦ Εὐαγγελισμοῦ. Οἱ κώδωνες τῆς ἐκκλησίας ἥχοντιν ἀδιακόπως καὶ μετὰ σάλου ἀνάστα **Θεός**, ἐν ᾧ οἱ ἐπίτροποι τοῦ ναοῦ κομπάζουσι καὶ αὐτοὶ τὴν ἵκετικὴν των φωνὴν διὰ τὰς ἀνάγκας τῆς ἐκκλησίας.

Ήκουσαμεν ἔνα τούτων πρὸς ἄλλον συνάδελφόν του λέγοντα :

— Χρῆστο ! Χρῆστο, κύτταξε παρακαλῶ νὰ κουματάρῃς τὸν ἄρτο !

Καὶ προσῆρχοντο δλονὲν οἱ πιστοὶ καὶ ἑσήμαινον ἀκαταπαύστως οἱ κώδωνες, καὶ ἐψάλλοντο τὰ τροπάρια καὶ εὐλόγει ὁ δεσπότης.

Φαίνεται ὅτι καὶ τὸ κόμμα καὶ ἡ Κυθέρηνσις ἀκόμη ἐπιθυμεῖ εἰς τὴν ἀναπληρωτικὴν ἐκλογὴν ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ Μεσσήνης νὰ τεθῇ ὑποψήφιος ὁ κ. Σπυρίδων Κουμουνδούρος, πειθούμενος καὶ τοῦ ἀντιπάλου κ. Μπούτου, διόπεις ἐμούσημαδὸν ἡ ἐπαρχία τιμήσῃ τὴν μνήμην τοῦ κλείσαντος αὐτὸν πολιτικοῦ ἀνδρός. Καθ' ὅλα δὲ τὰ φαινόμενα μετὰ τὴν ἐκλογὴν οἱ στενότεροι συγγενεῖς τοῦ κ. Κουμουνδούρου θέλουσι προσπλάσει τὸν κ. Τρικούπην καὶ καταταχθῆ μεταξὺ τῶν διπλῶν του. Αὐτὰ λέγονται, ἀν καὶ εἶναι ὀλίγον πρόωρα, διότι μέχρι τοῦ Νοεμβρίου ὁ χρόνος ξεύρει τί μπορεῖ νὰ γίνη.

Ἐλπίζομεν ὃ νέος νόμος περὶ ἀναβολῆς τῶν ἐκλογῶν νὰ δροσίσῃ διάγον τὰ ἀρχίσαντα ν' ἀνάβουν κεφάλια διὰ τὰς δημοτικὰς ἐκλογάς.

Απὸ τοῦ ἐκδοθέντος διατάγματος μέχρι τοῦ νέου νόμου, ἡ διατυπωθεῖσα ἐκλογικὴ τῆς πρωτευούσης κίνησις ἐσημειώθη διὸ ἐνὸς μεγάλου γεγονότος, διὰ τῆς παραιτήσεως ἀπὸ τοῦ ἀγώνος τοῦ ἐν μακρινί τῇ λήξει πρώτης πομπῆς κ. Παναγῆ Κυριακοῦ.

Περὶ τῆς παραιτήσεως αὐτῆς τὰ σατυρικὰ φύλλα τῆς πόλεως μας ἔγραψαν κάμποσα πράγματα περὶ ἀγοραπωλησίας γενομένης μεταξὺ αὐτοῦ καὶ ἐνὸς ἄλλου ὑποψήφιου, εἰς διὰ προτίθεται νὰ μεταφέρῃ τὰς ψήφους τιῦ φίλου του. Μόνον περὶ τοῦ ποσοῦ διαφωνοῦσι τὰ φύλλα, διότι φαίνεται ὅτι οἱ συντάκται τῶν ἐν λόγῳ φύλλων δὲν ἔσαν ἐκεῖ ποῦ ἐμετροῦντο τὰ χρήματα. Τὸ ποσὸν τοῦτο κυμαίνεται μεταξὺ 20,000 μέχρι 50,000 δραχμῶν. Δὲν λέγουν ἀν τὸ ποσὸν τοῦτο θὰ τὸ μοιρασθῇ ὁ κ. Κυριακός μετὰ τῶν φίλων του ἢ ἂν οἱ φίλοι του ζεχωριστὰ θὰ πληρωθεῦν ἀπὸ τὸν ὑποψήφιον τοῦ κύρου Παναγῆ. Χθές καὶ παράτημα ἀκόμη ἐπιστεύθη, φέρον τίτλον **Η προδοσία τοῦ Δήμου Αθηναίων** ἢ ὁ ἀτιμος συραιτερισμὸς Μελᾶ καὶ Κυριακοῦ. Χρονολογεῖται τὸ παράτημα **Ἐκ Γαδαρουπόλεως καὶ ὑπογράφουσι τὰ αὐτεὰ τῶν τοέχων**. Λεπτολογοῦνται δὲ πράγματα μέσα ὧρετα μυθιστορικῆς ὑφῆς καὶ φράσεως. Εἰς τὰ σπερμολογηθέντα δὲν ἀπήντησαν οὔτε ὁ λεγόμενος δωροδόκος, οὔτε ὁ λεγόμενος δωραδοκήτας. Καὶ ίσως ἔκαμπαν καὶ πολὺ καλά διότι καὶ τοῦ κύρου Παναγῆ ἡ ἀφίλοκέρδεια εἴναι γνωστή, ὥστε νὰ πιστευθῇ ὅτι ἐχορήγησε τὰς ψήφους τῶν φίλων του εἰς τὸν κ. Μελᾶν, μόνον διπάς ἐμπνεύμενος, ὡς λέγει ἐν τῇ δηλώσει του, ἐκ τῆς **Ακροπόλεως**, γένηται ἄλλος Περικλῆς, καὶ τοῦ κ. Μελᾶ τὸ ὑψηλὸν φρόνημα εἴναι ἐπίσης γνωστόν, ὥστε νὰ προσδοκᾷ τὴν ἐκλογήν του ἐκ μόνου τοῦ ἐνθουσιασμοῦ τοῦ Δήμου τῶν **Αθηναίων**.

τώρα δὲν γνωρίζουμε τίποτε ἀλλὰ βεβαίως θὰ ἔλθῃ ὅρα ποῦ θὰ ἔξηγήσουμε πολλὰ μυστήρια.

— Εἰς τὸ Μαρέϊλ ὑπάρχει ἔνας νέος, ἐπιστάτης, ἐπαύλεως ὀνόματι **Ιάκωβος Γρανδέν**, τὸν δόποιον ὁ ἄγριος ἥγαπησεν. Αμα τὸν ἦδη εἰς τοὺς ἀγροὺς, τρέχει πλησίον του, σφίγγει τὴν χειρά του, ἔπειτα ἀπέρχεται, ἀφοῦ τοῦ κάμη διαφόρους φιλικάς ἐνδείξει.

Καὶ ἀκριθῶς εἰς ποίμνιον ἀνήκον εἰς τὸν κύριον τοῦ **Ιακώβου Γρανδέν** ὁ λύκος, περὶ τοῦ δόποιον εἶχε κάμει λόγον ἡ δεσποινίς **Ἐρρέτη**, ἐλθὼν ἤρπασε τὸ θυμά του. Κατὰ τὴν ὥμεραν ἐκείνην ὁ **Ιάκωβος Γρανδέν**, ἐν ἀπουσίᾳ τοῦ ποιμένος, ἐψύλαττε τὰ ποίμνιαν ἐκπλωμένος εἰς ἔνα λίθῳ κατάφυτον ἀπὸ τριφύλλι. Οἱ **Λυκογιάννες**, δοτὶς δὲν ἔτο μακράν, ἀμα ἄκουσε τὸν σκύλον καὶ ἔγαγύκει ἄγρια καὶ τὸν φίλον του νὰ φωνάζῃ **λύκος!** λύκος, παρατηρήσας τὰ γυνόμενα, ταχὺς ὡς ἀστραπὴ, συντρίβει κλάδον δένδρου καὶ ὅρμη κατὰ τοῦ θηρίου, ὅπερ ἐμέλλει νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸ δάσος φέρων τὸ **δυστυχὲς πρόβατον**. Τρομερὰ συνήρθη μάχη μεταξὺ τοῦ ἀνδρὸς καὶ τοῦ λύκου, ἀλλ' ὁ ἄγριος κατέφερε ἔνα τόσον τρομερὸν κτύπημα κατὰ τῆς κεφαλῆς τοῦ θηρίου που τὸ ἐστρωτε κατὰ γῆς.

— Περίφημα ! ἐπεφώνησεν ἡ κόμησσα.

— Καὶ τὸ ἀρνάκι, ἐξηκολούθησεν ὁ κ. Βιολαίν, ἀπαλλαχθεῖν, φέρον μόνον τὰ σημεῖα τῶν δόδοντεν τοῦ λύκου ἐπὶ τῆς πλάτης, ἔτρεζε νὰ εῦρῃ τὴν μητέρα τοῦ βελάζεν.

— Καὶ τὸ παιδί, κ. Βιολαίν, τὸ παιδί, ποῦ ἔσωσεν ἐπίσης ὁ **Λυκογιάννης**; ἡρώτησεν ἀπλήστως ἡ κυρία Μωρίεννη.

— Τώρα, κυρία κόμησσα. Τὸν περασμένον **Ιούνιον**, ἐπτὰ ἡ δὲ τὰ μικρὰ παιδία ἀπὸ τὸ **Βλεγμούρο**, ἡλικίας δέκα μέχρι δεκατεσσάρων ἐτῶν, ἐλούντο εἰς ἔνα μέρος τοῦ ποταμοῦ κάμποσα βάθος. Ἐν ἀπὸ αὐτὰ δωδεκατετές προσποιούμενον τὸν γενναῖον καὶ περιπατῶν τοὺς ἄλλους ὡς δειλοὺς, ἀπεμακρύνθη ἀδεξίως ἀπὸ τῶν συντρόφων του καὶ ἐπεσεν εἰς ἔνα βάραθρον, ἔνα εἰδός φρέατος πολλῶν μέτρων βάθους. Ἀμέσως τὸ πῆρε τὸ ρεῦμα ἀπὸ τὰ συνήθη εἰς τὸν Φροῦ, καὶ ἀφεύκτως θὰ ἐχάντετο, διότι οἱ σύντροφοί του μὴ γνωρίζοντες νὰ κολυμβοῦν δὲν μποροῦσαν νὰ σπεύσουν εἰς βοήθειά του. Βλέποντες δὲ τὸ παιδί ποῦ ἔβιτζετο εἰς τὸ νερὸν ἡνόησαν διὰ ἐχάντετο. Τότε ἔβαλαν ταῖς φωναῖς, ἀλλ' ἐπειδὴ εὑρίσκοντο εἰς ἀρκετὰ ἴκανήν ἀπόστασιν ἀπὸ τὸ χωρίον, κανεὶς δὲν ἐφαίνετο ποῦ μποροῦσε νὰ δώσῃ βοήθειαν.

Εύτυχῶς ὁ **Λυκογιάννης**, δοτὶς ἐτυγχάνει περιπατή πρὸς τὸ μέρος τοῦτο, ἀκούσας τὰς ἀπελπιστικὰς κραυγὰς καὶ μαντεύσας πιθανῶς, διὰ ἀνθρωπίνην ὑπαρξίας κινδυνεύει, ὥρμησεν ἐκτὸς τοῦ δάσους, καὶ μετὰ τινὰ ἀλκατα **ἔφασσεν** εἰς τὴν ὥχην τοῦ ποταμοῦ.

Τὰ παιδία κραυγάζοντα τοῦ ἐδειξαν τὸ μέρος, διότι σύντροφός των εἶχε γίνει ἀφαντός. Ενοήσας τί συμβαίνει

πρὸς ὑποψήφιον ὅστις ἐπὶ δεκαπενταετίαν ἔδη παιζῶν τὸ ἔκαρτέ του ἐν τῇ ἀθηναϊκῇ λέσχῃ, περὶ οὐδενὸς ἀλλοῦ ἐρρέμενον ἢ περὶ τοῦ πώς νὰ γίνῃ ὁ νεώτερος Περικλῆς τῶν Νέων Ἀθηνῶν.

Τὰ σπουδαῖα φύλλα δὲν ἔκαμαν εἰσέτι λόγον περὶ τῶν δημοτικῶν. Μετὰ σπουδῆς ὅμως τὰ κατακλύζει ἡ σατυρικὴ πλημμύρα τῶν ἡμερῶν αὐτῶν. Ἡ Γλωσσοκοπάρα καὶ ὁ Μασκαρᾶς, ἡ Παγκλαστίτις καὶ ὁ Νέος Παληγάνθρωπος, ὁ Παληγάνθρωπος καὶ ὁ Ραμπαγᾶς, ὁ Αριστοφάνης καὶ τὰ Παραρήματά του, γλωσσοκοπανοῦσι δλα περὶ δημοτικῆς κουβέντας. Ἐξ αὐτῶν πάλιν, πλὴν τῆς Παγκλαστίτιδος, τὰ ἄλλα ἔχρωματίσθησαν ἀτιμελένια.

Ἴπποτικώτατα φερομένη ἡ Ἐταιρία τῶν ἀθηναϊκῶν Ἰπποσιδηροδρόμων ἔξεδωκε διαταγὴν ὑπηρεσίας, δι' ἣς ἀπαγορεύεται πᾶσα πίεσις περὶ διαθέσεις τῆς ψήφου των, λέγουσα ρητῶς ὅτι πᾶς ἀνώτερος ὑπάλληλος, ὅστις ἥθελε φωραθῆ πιέζων ὑποδεεστέρους, ὑπὲρ ἐνὸς ἢ ἀλλοῦ ὑποψήφiou, θέλει ἀποπεμφῆ ἀμέρως. "Ἄς αἰσθανθῶσι ψυχικὸν ἐρύθημα οἱ διοικηταὶ τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης, οἱ ἐν πάσῃ ἐκλογῇ, δημοτικῇ ἢ βουλευτικῇ, ἀτίμως ἐπεμβαίνοντες καὶ πιέζοντες τὰς συνειδήσεις, ἀπαρτίζοντες οὕτω κυβέρνησιν ἀπέναντι κυβερνήσεως. Τίς ἐλησμόνησε τὰ αἰσχυνή της ὅσα διέπραττε πάντοτε ἐν Μεσολογγίῳ, πολεμοῦσα τὸν Ἐπαμινώδαν Δεληγεώργη; Τίς ἐλησμόνησε τὰ προπερσινά της αἰσχυνὴν ἐν Πειραιεῖ, πολεμοῦσα τὸν λαοπόροβλητον Ἀριστείδην Οἰκονόμου; Τούλαχιστον ἀν εἰς τὰς προεξοφλήσεις καὶ τὰς ἀνοικτὰς πιστώσεις της ἔξεπερτε τὰς προεξοφλήσεις καὶ πιστώσεις τῶν ψήφων!

ἔξεδύθη ἀμέσως τὰ ἐκ λύκου δέρματα, ἐρρίφθη εἰς τὸ ὕδωρ καὶ ἔδυθισθη—καὶ ὅρειλω νὰ προσθέστω κυρία, ὁ Λυκογιάννης κολυμβᾶσσα ψάρι.—Μετ' ὀλίγον ἀνεφάνη κρατῶν τὸν πνιγέντα εἰς τὴν ἀγκάλην του, ἔφθασεν εἰς τὴν ὅχθην καὶ ἔξηλθε. Τὸ παιδίον ἐσώθη.

— Οραῖα! ὥραῖα! κ. Βιολαίν, ἀνέκραξεν ἡ κόμηστα μετ' ἐνθουσιασμοῦ. Ο ἄγριός σας εἶνε ἥρως!

— «Λ! ὥχι ἀκόμη, κυρία, ὑπέλασε μειδιῶν ἀλλὰ ζητεῖ νὰ γίνη τοιοῦτος.

— Εἰς ἑστᾶς ἔχει φίλον πολίτημον, κύριες χωρίς νὰ τὸν γνωρίζει τις, νὰ τὸν ἴδῃ τις, μόνον νὰ σᾶς ἀκούῃ τὸν ἀγαπᾶκόνεις αὐτῶν τὸν ἄγριον.

— Θεέ μου, κυρία, ἐπειδὴ δὲν ἔχομεν λόγον νὰ τὸν μισθωμεν δικαιούμεθα νὰ τὸν ἀγαπῶμεν.

«Ο Λυκογιάννης κατώρθωσε νὰ κατακτήσῃ διὰ μιᾶς τὴν καρδίαν ὅλων τῶν μητέρων. Λί γυναῖκες τοῦ Βλυγγικούρῳ ἐκκουσίως θὰ τοῦ ἐπλεκαν στεφάνους. Ὅπαρχουν ἀκόμη εἰς Βωκούρ καὶ εἰς Μαρέλ παιδία, τὰ ὄποια τὸν φοβοῦνται καὶ τὸν λιθοβιοῦν ἀπὸ μακριά, ἀλλὰ τα παιδιά τοῦ Βλυγγικούρ τὸν σέβονται πολὺ τὸν Λυκογιάννην.

— Εννοεῖται, διότι γνωρίζουν, ὅτι ἔσωσε τὴν ζωὴν ἐνὸς ἔξ αὐτῶν καὶ εὐγνωμονοῦν.

— Μάλιστα, κυρία.

— Ο Κλειδούς ἔδυτεν, ὁ ὥπρα καθίστατο δροσερώτερος. Ανε-

"Αν καὶ ὁ Μάρτιος μὲ τὸ σταυρὸν ἐπιμένει νὰ φέρῃ πίσω τὸν χειμῶνα, τὰ πάντα ὅμως προπαρασκευάζονται διὰ τὸ καλοκαΐρι τὰ πάντα μέχρι καὶ αὐτῶν τῶν Λουτρῶν τοῦ Δαμασκηνοῦ, τὰ ὄποια ἐνθυμίζουν τὸ δλιγάτερον Ἰούλιον, ὅστις δὲν ἐνθυμηθῇ κάνεις ὅτι συνήθως ὁ ἀθηναϊκὸς Μάιος εἶναι γαῖδοροαύγουστος. Ο ἀκαταπόνητος Διευθυντής, ὁ ἀντίπους Μωϋσῆς τῶν Νέων Ἀθηνῶν, ὁ διαδοχικῶς διὰ τῆς μαγικῆς ράβδου κάμνων νὰ τὸν ἀνιλουσθῇ ἡ θάλασσα, ὅπου αὐτὸς καὶ τὸ ψηλό του καπέλλο, ἐννοεῖ ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος νὰ προβαίνῃ τελειοποιῶν τὸ ἔργον του, ως γλύπτης, ὅστις τεχνουργεῖ καὶ τορνεύει ἄγαλμα. Ὁπερ θέλει νὰ παραδώσῃ τέλειον ἀπὸ τῶν χειρῶν του ὡς παρθένον κρινόπλαστον. Καὶ δὴ ἐφέτος γίνεται ἡ ἀνανέωσις τοῦ νεροῦ καθ' ἔκστην, καὶ ὥχι τετράκις τῆς ἔδυομάδος ὡς πέρυσιν. Στρώνεται τὸ ἔδαφος τῆς Δεξαμενῆς διὰ νέου ὅλικου. Προστίθενται πεντήκοντα ἐπὶ πλέον λουτῆρες εἰς τὰ τῶν γυναικῶν καὶ ἀνδρῶν. Καλύπτεται ἡ δροφὴ τῆς Δαμασκηνῆς θαλάσσης διὰ δικτύωτου θαυματουργοῦ, ὃστε οἱ μὲν λουόμενοι νὰ πλέωσι εἰς τὸ κυανούν τοῦ οὐρανοῦ καὶ τοι τὸ ἥλιον τὸ χρυσοῦν, οἱ δὲ μὴ λουόμενοι νὰ μὴ διακρίνωσιν οὔτε ὑπογίαν ἐκ τῆς σαρκὸς τῶν λουούμενων.

Διότι βλέπετε ὅτι ὁ κυρίος χριστιανισμὸς ἐκήρυξεν ἀμαρτωλὴν τὴν σάρκα, καὶ πρέπει νὰ φοβούμεθα νὰ βλέπωμεν καὶ τὰ κρέατα μαζὶ ἐνῷ ὁ καῦμένος ὁ ἐλληνισμὸς μὲ τὰς Φρύνας του καὶ τοὺς ἀθλητάς του...! Ἐπετάθη ἐπὶ τούτοις ἡ δύναμις τῶν Ντούς ἐκείνων τῆς ἀληθοῦς παλιγγενεσίας, τῶν μόνων δυναμένων νὰ ἐπιρρώσωσι τὴν σπουδαικὴν στήλην συλλήδην ὅλου τοῦ ἔθνους. Τὸ Ντούς, καταπίπτον ὡς Νιαγάρας ἐπὶ τῶν νότων, θὰ ἡνε τόσῳ δυνατὸν, ὃστε θὰ τουύζῃ. Κύριε ἀθλητόπρυγε, ἔτοιμασθῆτε. Θὰ γίνουν καὶ ἀλλαὶ μεταβολαὶ, τὸ ὅλον δώδεκα διότι

χώρησαν ἐκ τοῦ ἔξωστου, εἰσῆλθον εἰς τὴν αἴθουσαν καὶ διῆλθον τὸ ἐπιλοιπὸν τῆς ἑσπέρες ἐν μουσικῇ καὶ ἀναδιφοῦντος τὰ λευκόματα.

### IV.

#### Ο ΦΑΙΟΣ ΓΗΛΦΟΣ

Τὴν πρωίαν τῆς ἐπαύριον, περὶ τὴν ἐνδεκάτην ὥραν, οὐδεὶς εἶγε μείνει εἰς τὸν πύργον τοῦ Βωκούρ, ἐκτὸς τῆς κομήστης Δέ-Μωριέν καὶ τῶν τέκνων της. Ὁ συμβολαιογράφος, ὁ ἐπιθεωρητής τῶν δασῶν καὶ ἡ σύζυγός του ἐπανέλαβον τὴν πρὸ τὸ Ἐπινάλ δόδον ἀμέτως μετὰ τὸ γεῦμα, σπερ ἐξαιρετικῶς παρέθεσαν ἔνεκα τῆς ἀναγωρήσεώς των κατὰ τὴν ἐννάτην καὶ ἡμίσειαν ὥραν. Καὶ ὁ Ραούλ ἐπίσης ἔφρεσ τὴν μητέρα καὶ τὴν ἀδελφήν του παρὰ τὰς ἐνστάσεις καὶ τὰς θωπείας αὐτῶν, σπως τὸν κρητήσουν ἐπὶ τινας ἔτι ἡμέρας. Ἀλλὰ πρὸ ὅπτω ἔδη πόλη ἡδη ἡμερῶν εὑρίσκετο εἰς Βωκούρ, τοῦτο δὲ ἥτο πολὺ διὰ τὴν ἐκπλήρωσιν καθήκοντος, ὥπερ τὸν ἐπειδάρυνε καὶ τοῦ ἐφαίνετο ὡς θυσία. Μόλις ἐρχόμενος ἐστενοχωρεῖτο καὶ ἐπευδεῖ νὰ ἐπιστρέψῃ, Παρισίους, ἵνα ἐπανεύρῃ τοὺς ἐν ταῖς διασκεδάσει φίλους του. Διετέλε ληπτὸν ἤρχετο; Διατί; Α! ὥχι! δὲν τὸν

μὴ λησμονῆτε ὅτι ὁ κ. Δαμασκηνός εἶνε πρὸ παντὸς ἄλλου μαθηματικὸς καὶ πηγαίνει ὅλο μὲ τὰ νούμερα.

Αλλὰ καὶ τὸ Φάληρον ἔξωραίζεται. "Αν ὁ κ. Δαμασκηνὸς λέγει καὶ γίνεται θάλασσα, ὁ κ. Κατσίμπαλης λέγει καὶ γίνεται κῆπος. Οὕτως εἰς τὴν προκυμαίαν τοῦ ξενοδοχείου, εἰς τὴν ἀμμώδη ἐκείνην παραλίαν, θὰ καταβῆτε ἔνα βράδυ καὶ θὰ νομίζετε ὅτι εἴσθε εἰς τὴν μοσχούμυρωδάτην ἀκτὴν τοῦ Πόρου, ἐκεῖ ποῦ περνῶντας μὲ τὸ ἀτμόπλοιον μπορεῖτε ν' ἀπλώσετε τὸ χέρι σας καὶ νὰ σφίξετε τὸ χέρι καμπιᾶς Ποριώτισσας, ἢν σᾶς ἐπιτρέψῃ τοῦτο ἐννοεῖται ὁ κουμπάρος. Θὰ δῆτε λοιπὸν λεμονιάς μὲ λεμονάκια ὥχρα ως αἰσθημα καὶ ζουμερά ώς σάρξ, πορτοκαλλίσις καὶ νερανδίζεις καὶ δάφναις καὶ τριανταφυλλιές. Καὶ δχι κούτσουρχ πλέον μὲ ἐλπίδας βλαστήσεως, ἀλλὰ δένδρα φούντωτά, φουντωτά, καὶ ὅλο φουντώντα, ώς ὀλονέν φουντώνει τὸ ἀμυγδαλόπλαστο χανουμάκι τοῦ Φαλήρου.

Βρὲ τί εἶναι αὐτὰ τὰ Δαχεῖα! Δαχεῖον ἵταλικὸν, Δαχεῖον τῆς Τύνιδος, Δαχεῖον Ἀρσένη! "Έχουμεν ἡ δὲν ἔχομεν νόμους! Καὶ αὐτὴν τὴν ἀτιμίαν θὰ τὴν καθιερώσωμεν! Τί πάει νὰ πῇ βρέ Δαχεῖο. Νὰ βάλουμε ἔνα ἑκατομμύριο ἄνθρωποι ἀπὸ ἔνα φράγκο καὶ νὰ μᾶς τὸ φάγη ἔνας κ. . . . Μὰ πῶς τὰ ἀνέγεσαι αὐτά, φίλτατε, παμφίλτατε κύριε Κοστονάκε; "Έχεις δικαίωμα νὰ τὰ ἀπαγορεύσῃς. Πῶς δὲν ἔξασκεις τὸ δικαίωμά σου; "Η περιμένεις νὰ γίνης καὶ σὺ Μελᾶς ἀπὸ κανένα Δαχεῖο;

Ο καλὸς Γεώργιος Τσαμίγας, ὁ ἀιαμορφωτὴς Ξενοδύχος,

ὁ διευθυντὴς τοῦ μοναδικοῦ **Καφενείου**—**Ἐστιατορίου** ἡ **Εύρωπη**, ἐπὶ τὰς ἀκτὰς τοῦ ὄποιον φύονται στρείδια τῶν Δαρδανελλίων καὶ τοῦ Κοντοσκαλίου, κύρις τὴν καλήν του καὶ ἡρραβωνίσθη τὴν δροσερὰν νησιώτιδα κύρην Ἀνέταν Ρίσολη. Καὶ εἰς τοὺς γάμους σας!

Όραιού διηγήματος τὸ **Τύπογειον** ἡ αἱ δύο **Ἀδελφαί**, συγγραφέντος ὑπὸ Ἀγγλίδος, καὶ μεταφρασθέντος ἐκ τοῦ γαλλικοῦ ὑπὸ τῆς δεσποινίδος Μ. Π. Ρ. ἐκδοθέντος δὲ ἐν Ἀγγλίᾳ, ἐδωρήσατο ἡ μεταφράσασα χίλια ἀντίτυπα εἰς τὸ **Ἐθνικὸν Νοσοκομεῖον**, διποτες εἰσπράξη τὸ ἐκ τῆς πωλήσεως ποσόν. Τιμᾶται δὲ ἀντὶ 2 1/2 δραχμῆς.

Απὸ τῆς πρώτης προσεχοῦς: **Ἀπριλίου** τὰ ἀτμόπλοια τῆς Ἑλληνικῆς **Ἄτη** οπλοίχς **Δ. Π. Γουδῆ**, τὰ ἐκτελοῦντα τὴν γραμμὴν Πελοποννήσου, θέλουσιν ἀναχωρεῖ ἐκ Πειραιῶς ἡμέραν Παρασκευὴν ὥραν 6ην π. μ. ἀκριβῶς, προσεγγίζοντα εἰς τὴν ἀνοδὸν καὶ κάθοδον εἰς τοὺς ἐπομένους λιμένας.

Αἴγιναν, Πόρον, **Τυδραν**, **Λεωνέδειον**, Γύθειον, Καλάμας, Μεσσήνην (**Νησίον**), **Κορώνην**, Πύλον, Μάραθον, Καίαν, Κατάκωλον, Ζάκυνθον, Κυλλήνην, Πάτρας, Αἴγιον, καὶ Κόρινθον.

Προστίθενται δηλαδὴ νέαι προσεγγίζεις εἰς Λεωνίδιον καὶ Κορώνην.

Ἐγένετο λόγος περὶ τοῦ βουλευτοῦ Λ. ὅστις δὲν ἐπολέ-

εῖλκυνεν ἡ πρὸς τὴν μητέρα του συμπάθεια καὶ ἡ πρὸς τὴν ἀδελφὴν του στοργὴ. Καίτοι νέος, ἦτο λίαν διεφύλαξμένος καὶ εἰχεν ἥδη ἀποκτήσει ὅλας τὰς κακίες τοῦ πατρός του, δῆστις ἀλλως τε, πολὺ δίλιγον προντίζων περὶ αὐτοῦ, δὲν ἔθετε πάντοτε εἰς τὴν διάθεσίν του ὅσα χρήματα ἥθελεν, ἵνα ἴκανοποιήσῃ τὰς ἰδιοτροπίκς του καὶ παραδοθῇ εἰς ὅλας τὰς περιπετείας τοῦ ἀτάκτου βίου του. "Ηρχετο νὰ ἴδῃ τὴν μητέρα του καὶ τὴν ἀδελφήν του, δέ τε ἔμενε χωρὶς πεντάρα, ἵνα κατορθώσῃ νὰ βάλῃ τὸ χέρι μερικὰ τραπεζικὰ τῶν χιλίων. "Εξαπατωμένη ἐκ τῆς υποκρισίας του, πιστεύουσα εἰς τὰ ψεύδη του καὶ τὴν πλαστὴν συμπάθειάν του, ἀσθενής, καθὼς ὅλαι αἱ μητέρες, καὶ ὑπερμέτρως ἀγαθή, ἡ κυρία Δεσμοπαῖς ἡνοιγενὴ ἐπὶ τέλους πά πυρτάριά της καὶ τοῦ ἔδιδε χρήματα χωρὶς κάνει νὰ λογαριάζῃ. "Ο Ρουλή προκαζεν ἐπίσης ἵνερυθρίστως καὶ τὰς μικρὰς οἰκονομίας τὰς δόποις ἡ ἀδελφὴ του ἔξοικονομοῦσε δι' αὐτὴν ἐκ τοῦ νεανικοῦ βαλαντίου της.

"Ανέμενον τὸν κ. Δέ-Βιολαίν καὶ τὴν Σωτσάνην. Τὰ κοράτια ἀνυπομόνως προσεδόκων τὴν ἔλευσίν των, κατὰ πάσαν στιγμὴν ἔξερχόμενα εἰς τὸν ἔξωστην καὶ βυθίζοντα τὰ βλέμματά των ἐπὶ τὴς λευκαζούστης ὁδοῦ. "Αλλῶς δὲ τὴν προτεραιάν δὲν εἴχον συμφωνήσει νὰ πάνε εἰς τὸν φαῖδην γηλόφον καὶ ν' ἀναβούν τὸν γιγαντιαῖον βράχον; Αἱ δεσποινίδες αὔται ἔθεωρουν ώς πανήγυριν τὸν περίπατον τοῦτον, ὅπου ἡλπίζαν δι' τοὺς θάσιας δέσμους. Καὶ ἐπει-

τα τίς οἰδεν; ώς εἰχεν εἰπεῖ ἡ δεσποινίς Δέ-Βιολαίν, δὲν ἦτο ἐνδεχόμενον νὰ ἔδειπον καὶ τὸν ἀγριάνθρωπον, διὸ αἱ νεαραὶ αὔται κεφαλαὶ ὠνειροπόλουν καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τῆς νυκτὸς, τὸν περιβότον ἐκεῖνον Λυκογιάννην, τὸν ὄποιον ἐπέμεναν χρακτηρίζουσαι ώς ἥρωας;

"Ο καιρὸς; ἦτο εὔδιος, ὁ ἥλιος διέχεεν ἀπασαν τὴν λάμψιν του ἐπὶ τοῦ ἀκηλιδώτου ούρανου. Δὲν ἔπνεεν ἀνεμος, μόνον δίλιγος βορρᾶς δροσερὸς ἐμετρίαζε τὴν θερμοτήτα τοῦ ἥλιου. Καὶ ἐπειτα αἱ ἐνδυμασίαι των ἡσαν ἐλαφραῖ, θεριναῖ, καὶ θὰ ἐλάμβανον μαζύ των καὶ τὰ ἀλεξήλια. "Το ἀποφασισμένον νὰ πάνε πεζῇ, διότι τὸ τοιοῦτον θὰ ἦτο μᾶλλον εὐχάριστον καὶ περισσότερον διασκεδαστικὸν καὶ διότι ἡ ἀπόστασις δὲν ἦτο πολὺ μεγάλη. . . Καὶ ναι μὲν οἱ δρόμοι ἡσαν δίλιγον κονιορτώδεις, ἀλλὰ τί σημαίνει τοῦτο! Εἰς τὴν ἔξοχὴν αἱ γυναῖκες δὲν φοδοῦνται νὰ μὴ σκονιστοῦν ἡ μπότες των ἡ οἱ γύροι τοῦ φουστανιοῦ των.

Μικρὸν μετά τὴν μεσημβρίαν ὁ κ. Δέ-Βιολαίν καὶ ἡ θυγάτηρ του ἀφίκοντο ἔφιπποι, γευματίσαντες πρὸ τῆς ἔλευσεώς των. Διὰ τὸν σχεδιασθέντα περίπατον ἡ Σωτσάνη δὲν ἐνεδύθη τὴν μεγαλοποεῖη καὶ χαρίσαν ἀμαζόνειον αὔτης ἐνδυμασίαν, ἀλλ' ἔφερεν ἔνα φόρεμα τριανταφυλλί ἀπὸ ταφτά μὲ λευκάς γραμμάτες καὶ μὲ κοντὸν θωράκιον περισφύγον τὴν στρογγύλην αὔτης ὁσφύν.

— Μὰ δὲν εἶναι γέλοιον! εἴπε πηδῶσα κατὰ γῆς, νὰ

μησε μετ' ἐνθουσιασμοῦ τὸν Τρικούπην, ἐνῷ ἦτο ὁ μόνος ἴσοδύναμος ἀντίπαλος του.

Καὶ εἶπεν ἔνας :

— "Ἐκαμε πολὺ καλὰ ποῦ ἐτίηρος θέσιν ἐπιφυλακτικήν. Ο Τρικούπης εἶναι μία ὄργη Θεοῦ, μία ἐπιδημία: ἔπρεπε: νὰ περιμένῃ ὡς ὅτου περάσῃ τὸ κακόν.

— "Ο, τι εἶχε νὰ κάμη ἦτο . . . νὰ μπολιασθῇ.

Σημεῖα τῶν καιρῶν :

·Ο Α. Γ. εἶνε δικαίως εἰς τῶν εὐφυεστέρων Ἑλλήνων.

·Ο Α. Λ. εἶνε δικαίως ἐκ τῶν πρεμωτέρων Ἑλλήνων.

Προχθὲς ἡ κούσθη ὁ τελευταῖος ἐρωτῶν :

— Τί κάμνει ὁ βλάκας ὁ Γεν. . .

Δὲν ἐπαπειλεῖται χαλασμὸς κόσμου ;

Πολύτιμον χρῆμα περιήλθεν εἰς χεῖρας ἡμῶν :

·Αναφορὰ ἐνὸς ζητοῦντος θέσιν . εἰς τὸν Ἰπποσιδηρόδρομον :

Σᾶς προσφέρεμεν πρῶτα ὡς δρεκτικὸν τὴν ἐπιγραφήν :

«Κύριον Κύρον—Αρτώριον Νάρζον, Σεκρετάριον Λεταρία  
ἐλ Τραβάγιο, ἐνταῦθα.»

·Ορίστε τώρα καὶ τὴν ἐπιστολήν :

»Τῷ Κυρίῳ Διευθυντῇ

«Σᾶς Παρακαλοῦμεν ἐὰν εἴτε δυνατὸν ῥὰ μοὶ ἐμβάσιτε κόμε Ιππαλλιλος εἰς τὸ Τραβάγιο ἀμέσως ῥὰ σᾶς προκαταθέσω τὰ ἀγαγκαῖα χρῆματα ἢ ἡλικίᾳ μου εἴτε 23 ἐτῶν . . . κτλ.»

Εὐχαριστημένοι ;

Ἶππεύσω μὲ αὐτὸ τὸ φουστάνι, τὸ ὅποῖον κάμνει νὰ φάνωνται αἱ κνημᾶι μου ἔως τὰ γόνατά μου; ἀλλὰ ξεύρετε ὅτι καὶ πῶς πολὺ δὲν μὲ μέλλει;

— Τί καλὴ ποῦ εἶσε, τί καλὴ, δειποινὶς Σωσάννη, ἀπέκριθησαν αἱ νεανίδες.

— Καὶ ἡ μία μετὰ τὴν ἄλλην τὴν ἡσπάσθησαν.

— "Α! τί κόλακες! εἴπε γελῶσα.

Εἶτα κροτήσασα τὸ μαστίγιόν της, ἐπανέλαβε δεικνύουσα αὐταῖς τὸν φαιόν Γήλοφον.

— Νὰ, ἐκεῖ θὰ ὑπάγωμεν εἰς τὰ πλευρὰ τοῦ πελωρίου αὐτοῦ βράχου ἐντὸς χασμάδων, ὑπάρχουν λαμπρὰ πορφυρᾶ ἀνθη, σπανιώτατα, διότι νομίζω ὅτι μόνον εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο βλαστάνουν, λοιπὸν θὰ τὰ συναθροίσωμεν καὶ θὰ κάμωμεν μὲ αὐτὰ μίαν ἀνθοδέσμην.

— Ναὶ, μίαν μεγάλην ἀνθοδέσμην, εἶπεν ἡ Ερριέτη.

— "Ενα δεμάτι, προσέθηκεν ἡ Λευκή, παδῶσα ἀπὸ τὴν χαράν της, σὰν τρελλοκόρισσο!

·Η βαρόνη προσέφερεν ἀναψυκτικὰ ποτὰ, εἶτα δὲ οἱ πάντες ἐτοιμασθέντες ἔλαβον τὴν δμαλίν κατωφέρειαν τῆς μεγάλης εἰσόδου τοῦ πύργου. ·Ο κ. δὲ-Βιολαῖν προσήνεγκε τὸν βραχίονα εἰς τὴν βαρόνην, ἡ κόμησσα ἔλαβε τὸν τοῦ σίου της, αἱ δὲ τέσσαρες νεάνιδες ἔβαινον ἐμπρὸς, κατὰ τὰς ἴδιοτροπίας των, λίαν ἀτάκτως. Μετ' οὐ πολὺ εὐθυμοῖ γέλωτες ἀντίχησαν ἐν τῇ κοιλάδι. Μακρὰ ἀπὸ τοὺς ἀγροὺς

## Η ΕΝ ΡΩΜΗ: ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

(ΤΟΥ ΕΙΔΙΚΟΥ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ ΜΑΣ)

Βάρεον, 20 Φεβρουαρίου

Εἰχα πάρει φόρα, καὶ αὐστηρός σὺ μοῦ ἀνέκοψε τὸν δρόμον. "Αμα τῇ ἀγγελίᾳ τῆς ἐν Ρώμῃ ἐκθέσεως ἔσπεισα ἐνθουσιῶν νά σοι ὑποσχεθῶ σειρὰν μακρὰν ἐπιστολῶν, αἵτινες ὡς χρυσαλλίδες ἐν τῇ λάμψει τῆς αὔγης ἵπταντο ἥδτ. ἐν τῇ φαντασίᾳ μου ἀναστρέφομεναι· μεθ' ἥδονῆς προεφαντάζομην τὰς ποικιλωδίας, τοὺς λαρυγγισμοὺς, τοὺς ὅποίους θὰ παρεισῆγον εἰς τὴν μεγάλην ἐκείνην ἀρμονίαν τὴν ἐκ μαρμάρου καὶ χρωμάτων καὶ σοὶ ἔστειλα τὸ προοίμιον.

"Αλλὰ σὺ γνωρίζεις τοὺς ἀναγνώστας σου καλλίτερον ἐμοῦ. Γενικὰ καὶ σύντομα, μοῦ ἀπήντησες· καὶ ἐκολόβωσες τὴν εἰσαγωγὴν μου καὶ ἡ φόρα μου ἐκόπη.

Σοῦ ὑπεσχέθην μόσχον ὀλόκληρον, καὶ σὺ μοῦ ζητεῖς· μικρὰν μόνον φιάλην, σόλιγου *extrait Liebig*. ἀντὶ μελοδράματος συμφωνίαν μόνον γενικήν, ἀδριστον, σύντομον, ἀτελῆ πρέπει νὰ σου στείλω. "Κετω.

\*

Μετέβην εἰς Ρώμην ἐπίτηδες, καὶ τρεῖς μόνον φοράς ἐπισκέφθην τὴν "Εκθεσιν ὀλόκληρην καὶ γρήγορα. Καὶ ἵδου αἱ ἀπ' αὐτῆς ἐντυπώσεις μου. Κλείω τοὺς ὄφθαλμούς καὶ ἐν τῇ φαντασίᾳ μου ὡς θύελλα παρέρχεται περιδίνομενος κυκεών ἀκατάληπτος χρωμάτων καὶ σκιῶν καὶ μορφῶν μαρμαρίνων λευκῶν, καὶ χρωσῶν πλαισίων καὶ δένδρων καὶ στοῶν χρυσοποικίλτων καὶ ἀνθέων καὶ μυρίων διαγραμμάτων ἀρίστων, παραδόξων, ἀλλοιουμένων, ἐκφευγόντων. . .

οἱ χωρικοὶ ἐπροστηκόντο καὶ χαιρετοῦσαν, ἀφαιροῦντες τοὺς ψαθίνους πίλους των. Λί φιλοπαίγμονες νεάνιδες πηδοῦσαν σὰ κατσίκια, κόβουσαι παπαροῦνται ἡ συλλαμβάνουσαι πεταλούδαις. "Επι τέλους ἥρχισαν νὰ ἀνέρχωνται τὸν φαιὸν γῆλοφον. Τὸ ἔδαφος ἦτο πετρῶδες καὶ σχεδὸν γυμνόν· τίποτε ἀλλο δὲν ἔβλεπε κάνεις εἰμὴ καταμαυρισμένους βράχους. Δὲν ἐγέλων πλέον, ἀλλ' ἔβαδίζον σιωπηλοί, συμμαζευμένοι πρὸς τὸν φαιὸν γῆλοφο, καὶ μετ' ὀλίγον εὑρέθησαν ἀρκετὰ πλησίον αὐτοῦ, ὥστε διὰ τοῦ βλέμματος νάναμετρήσωσι τὸ ὄψος αὐτοῦ. "Αλλ' εὐρεῖα ζώνη ἐκ θάμνων καὶ ἀκανθῶν ἐπὶ τῆς βάσεως αὐτοῦ τοὺς ἐμπόδιζε νὰ προσεγγίσουν.

— "Απ' ἔδω, εἶπεν ἡ Σωσσάνη, ἥτις ἔβαδίζε πρώτη φροντίζουσα νὰ ἐκπληρώσῃ καλῶς τὸ καθηκόν αὐτῆς ὡς ὁδηγοῦ.

"Εκαμαν ἔνα μικρὸν κύκλον καὶ ηῆραν μονοπάτι ἐπὶ τοῦ ὅποιου πρώτη ἡ Σωσσάνα ὥρμησεν.

— "Αν ὑπάρχουν καῦμένη φίδια! ἀνέκραζεν ἡ Λευκή.

— Μὴ φοβάσαι, ἀπεκρίθη ζωρῶς ἡ δεσποινὶς Βιολαῖν, δέν ἔχει φείδια αὐτὸς ὁ τόπος· ἔρχεσθε κατόπιν μου, προσέθηκε.

— Νάμαι, εἶπεν ὁ νεαρὸς δὲ-Μωρίεν, πηδήσας καὶ αὐτὸς ἐπὶ τῶν βράχων.