

συντάς ὁδοὺς ζητοῦντες ἐργασίαν καὶ ἄρτον, εἶναι ἡ γνωστὴ Λουίζα Μιχαλίνα, ἡ ἰδίᾳ ἥτις εἶχε συμβουλευθεῖ τὴν ἀπεργίαν τῶν γυναικῶν . . . εἰς τοὺς ἄνδρας τῶν.

Αὐτὴ ἔχει μιὰ μητέρα ἥτις κατ' οὐδένα τρόπον ἀσπάζεται τὰς ξεβρακώτους ἰδέας τῆς.

Βίς ἀνταποκριτῆς τῆς γαλλικῆς Πατρίδος ἔλαβε συνέντευξιν μετ' αὐτῆς.

Ἐνῶ αὐτὴ λοιπὸν ἐδικαιολογεῖτο ὅτι ἐπειδὴ ἐργάζεται χωρὶς ἐργασίαν ἔκαμαν διαδηλώσιν ὄφειλεν αὐτὴ νὰ εἶναι μαζὺ τοὺς, καὶ ὅτι τίποτε ἄλλο δὲν ἐζήτουν εἰμὴ ἄρτον καὶ ἐργασίαν, ἡ μητέρα διακόπτουσα ἀπέναντι τοῦ ἀνταποκριτοῦ ἐφώνησεν :

— Αὐτὰ εἶναι κακὴ θείαις !

Νέον εἶδος παραπετάσματα :

Ὁ συρμὸς ἐπεκράτει ἐν Παρισίοις χρωματισμένων ὑελωμάτων, με ὠραίας γοθθικῆς ἰχνογραφίας ἢ τῆς Ἀναγεννήσεως εἰκόνας.

Αὐτὰ ἐκόστιζαν πολὺ.

Τὰ Μεγάλια Καταστήματα τοῦ Λούβρου ἐφεύρον παραπετάσματα ἐκ Μουσελίνης ἀναπαριστῶντα τοιαῦτα σχέδια ὑελωμάτων.

Παρακαλοῦμεν τὰ Ἐμπορικὰ νὰ φέρουν κ' ἐδῶ. Εἶνε περιέργον ὅτι ἐδῶ, ποῦ ἔχομεν τὸν ἥλιον σχεδὸν ἐχθρὸν τὸ θέρος, οἱ κύριοι ἔμποροι δὲν φέρουν ποικιλίας χρωματισμένων παραπετασμάτων καὶ μᾶς παραπέμπουν ὅλους εἰς τὸ πληκτικὸν σκοτεινίασμα τῶν γριλλῶν.

Διὰ τοὺς φιλοπαρισίνους μας, τοὺς φαναριώτας μας, τοὺς

φαναριωτίζοντας καὶ τοὺς μαϊμουδιζοντας ἀναγγέλλομεν, ὅτι ἡ λέξις σίκ (chic) ἀντικατεστάθη διὰ τοῦ pchutt (τσιούτ).

Δὲν λέγουν πλέον ἡ γυναῖκα αὐτὴ ἔχει σίκ· εἶναι ντυμένη σίκ· τρώγει σίκ· κοιμᾶται σίκ· ἀλλὰ ἡ πεταλουδίτσα αὐτὴ εἶναι πσιούτ· τὸ στῆθός τῆς εἶναι πσιούτ· ὁ ὕπνος τῆς εἶναι πσιούτ, κτλ.

Ἄρπατέ το λοιπὸν, γευθῆτέ το, φάτέ το καὶ μετῆσυγείας σας.

ΟΙ ΜΑΛΤΕΖΟΙ ΤΟΥ ΤΡΙΚΟΥΠΗ

(ἐπὶ τῆ εὐκαιρίᾳ τοῦ φόρου ἐπὶ τοῦ καπνοῦ
καὶ τοῦ σιγαρογράφου)

Κάτω τὸ σιγαρόχαρτο
τὸ φορολογημένο,
ὁ σιρ-Τρικούπης ἔλληνα
δὲν θέλει χτικιασμένο.

Βλάπτει τὸ σιγαρόχαρτο
τοῦ ἔθνους τὴν κοιλίαν,
κ' ἐκφράζει ὁ σιγαριστῆς
αὐθάδειαν ἀχρεῖαν.

Ὁ μέγας Ἀναμορφωτῆς
ἠράσθη τὴν Μελίτην,

— Πῶς ! καὶ θέλετε σεις ;

— Νὰ τὸν ἀφήσω νὰ φύγῃ νὰ πάῃ σ' τὰ δάση του, ἐκεῖ ποῦ τὸν συνέλαβον σήμερα τὸ πρωτῆ.

— Καὶ ὁ νουνός, ἔπειτα, τί θὰ πῆ ;

— Κι' ἐγὼ δὲν ἔξεύρω, ἀλλὰ τὸν λυποῦμαι τὸν κακόμοισρον.

— Ὁ νουνός θὰ θυμώσῃ.

— Πιθανόν.

— Θὰ λυπηθῆ.

— Καὶ οἱ δύο μαζὺ θὰ τὸν καθησυχάσωμεν.

— Νὰ τοῦ ποῦμε πῶς μονάχος του μᾶς ἔφυγε.

— Ἰάκωβε, ἡ συνείδησίς μου μοῦ λέγει, ὅτι κάμνουμε μίαν καλὴν πράξιν· νὰ μὴ ποῦμε λοιπὸν ψεύματα, νὰ ποῦμε τὴν ἀλήθειαν.

— Ναί, νουνά μου, ναί. Καὶ γιὰ νὰ μὴ θυμώσῃ μαζὶ καὶ ὁ νουνός μου, ἐγὼ μονάχος μου θὰ τὸν κάμω νὰ φύγῃ.

— Καλὰ, Ἰάκωβέ μου. Ἄ ! εἶσαι ἐξυπνος, πολὺ ἐξυπνος, ἀλλὰ ἐγὼ δὲν σ' ἀφήνω μονάχο.

Ἐπλησίασε πρὸς τὸ παράθυρον καὶ παρετήρησεν ἐν τῇ ὁδῶ.

— Τέλος πάντων, εἶπε, μόλις πεντε ἢ ἐξ ἔμειναν πλέον, ἔπειτα εἶνε ἀρκετὰ σκοτεινὰ ὥστε θὰ ἔμπορέσῃ νὰ φύγῃ τώρα χωρὶς νὰ τὸν ἴδῃ κανένα.

Ἄναψε κηρίον, ἔνευσε εἰς τὸν βαπτιστικὸν τῆς νὰ τὴν περιμένῃ καὶ ἐξῆλθε τῆς αἰθούσης, ἐπανῆλθε δὲ μετ' ὅτ' ἰλίγας στιγμᾶς φέρουσα μεγάλο κομμάτι ψωμί καὶ ἐντὸς πινακιδίου τὰ ἀπομεινάρια τοῦ γεύματος, μισὴ ὄρνιθα καὶ μίαν μεγάλην μερίδα μοσχάρι. Ὁ ἄγριος ἐπὶ μᾶλλον ταρασσόμενος καὶ θορυβούμενος, πρὸ πάντων ἀφότου εἶχεν ἐπέλθει ἡ νύξ, ἠκολούθει μετὰ μεγάλης ἀγωνίας τὰς κινήσεις τῆς συζύγου τοῦ δημάρχου, μετ' ἀπορίας βλέπων αὐτὴν πληροῦσαν τὰ θυλάκιά του τροφῶν καὶ θέτουσαν εἰς αὐτὰ ἄρτον, φιάλην οἴνου, κρέατα, σάκχαριν, καὶ πολλὰ κουτῖα σοκολάτας.

— Θὰ τῷ ἔδωκα καὶ χρήματα, ἐσκέπτετο, ἡ Αἰκατερίνη ἐφ' ὅσον ἐπλήρου τὰ θυλάκιά του, με ὅτι περιέπιπτεν εἰς χεῖράς τῆς, ἀλλὰ τί θὰ τὰ κάμῃ ;

Ὅτε ἐφόρτωσεν ἐπαρκῶς τὸν ξένον τῆς καὶ ἦτον ἀδύνατον πλέον νὰ θέσῃ τι εἰς τὰ θυλάκιά του—ἡ γενναίφρων γυνὴ θὰ ἐπεθύμει νὰ τοῦ δώσῃ ἂν ἔμπορεύσε νὰ τὰ μεταφέρῃ πάντα τὰ ἐν τῇ οἰκίᾳ,—εἶπε πρὸς τὸν Ἰάκωβον :

— Γρηγόρα, γιὰτί ἡ ὥρα εἶνε ἑπτὰ, καὶ ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν ἔμπορεῖ νὰ ἐπιστρέψῃ ὁ νουνός σου.

— Νᾶνοιξωμε τὸ παράθυρο ;

— Ὅχι, γιὰτί θὰ τὸν ἴδωυ ἂν περάσῃ εἴτε ἀπὸ κεῖ εἴτε ἀπ' τὴν πόρτα τοῦ δρόμου. Πάρε τον ἀπ' τὸ χέρι καὶ ἀκολούθα με.

κ' ἔμπρός του σιγαρίζοντα
δὲν θέλει τὸν πολίτην.

Λοιπὸν ἡ Ἐξοχότης του
ἢ σοβαρὰ δὲν παίζει·
Τὸ θέλει! καὶ ὀφείλομεν
νὰ γίνωμεν Μαλτέζοι.

Πρὶν καταντήσῃ τοῦ Λαοῦ
πλευρίτης τὸ συνάχι,
τοῦ βάζει φορολογικὰ
ἐκδόρια 'ς τὴ ράχην.

Τὸν κακοστομαχῆσαντα
Λαὸν φρονεῖ θὰ σώσῃ,
ἐὰν μὲ τὰ καθάρσια
τὴν τσέπην του κενώσῃ.

Κτηνίατρος περίφημος,
τάχα πρὸ δύο χρόνων
δὲν ἀνεδείχθ' εἰς τὴν Βουλὴν
φορολογῶν τὸν ὄνον;

Κάτω τὸ σιχαρόχαρτον!
καὶ μὲ τὴντσιμποκάκια
κτυπάτε τ' Ἀναμορφωτοῦ,
Μαλτέζοι, παλαμάκια.

Συνοδινός

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΣΥΝΤΑΚΤΗΝ

Ἐν τῷ φύλλῳ τῆς παρελθούσης Πέμπτης τῆς ἐφημερίδος
σας ἐδημοσιεύθη διάφορον περὶ τῆς Ἑταιρίας τοῦ Ἴπποσι-
δροδρόμου Ἀθηνῶν, εἰς ὃ σπεύδω ν' ἀπαντήσω.

Ἡ Ἑταιρία τῶν Ἴπποσιδροδρόμων, ζητοῦσα νὰ τῆ ἐ-
πιτραπῇ νὰ ἔρχωνται μέχρι τῶν στύλων τοῦ Ὀλυμπίου
Διὸς αἱ ἄμαξαι αὐτῆς δι' ἀτμομηχανῶν, πράττει τοῦτο
χάριν τοῦ καθόλου συμφέροντος τοῦ κοινού καὶ πρὸς εὐκο-
λίαν καὶ κανονικὴν λειτουργίαν τῆς ὑπηρεσίας.

Ἡ Ἑταιρία ἡμῶν οὐδεμίαν ἐξαιτεῖται χάριν, ἀλλ' ἀπλῶς
ζητεῖ νὰ τῆ παραχωρηθῇ τὸ πανταχοῦ ἀλλαχοῦ παραχω-
ρούμενον· ἐὰν δὲ προέβλεπον ὅτι θὰ ὑπῆρχε καὶ ὁ ἐλάχι-
στος κίνδυνος τῆς ἀτφαλείας ἐν γένει, πρώτη αὐτὴ ἤθελε
παραιτηθῆ τῆς χρήσεως ἀτμομηχανῶν, καὶ τοῦτο πρὸς
ἴδιον αὐτῆς συμφέρον, διότι κρίνουσα τὴν ἀπέναντι τοῦ
στρατιωτικοῦ νοσοκομείου ὁδὸν ὑπὲρ τὸ δέον στενὴν, ἐδα-
πάνησεν 25,000 φράγκων εἰς ἀγορὰν γηπέδου πρὸς εὐρυν-
σιν αὐτῆς εἰς 10 μέτρα, τουτέστι τὸ διπλάσιον τοῦ προ-
τέρου αὐτῆς πλάτους.

Τὰ ἐκ τῶν Ἴπποσιδροδρόμων προερχόμενα δυστυχήμα-
τα εἶνε ἀπειρώς σπανιώτερα τῶν ὑπὸ τῶν κοινῶν ἄμαξῶν
προξενουμένων. Καὶ ἂν ἀπὸ ἐνὸς ἔτους δύο θύματα ἀριθμῇ
ὁ Ἴπποσιδροδρόμος, καὶ οὐχὶ τέσσαρα, ὡς λέγει τὸ
Μὴ Χάρεσαι, ταῦτα ἀποδοτέα εἰς τὴν ἀπροσεξίαν αὐτῶν
τούτων τῶν θυμάτων. Περὶ δὲ τῶν τραυματιῶν, περὶ ὧν
ὀμιλεῖτε, οὐδὲν γινώσκωμεν. Ἐὰν ὁ συντάκτης τοῦ *Μὴ*
Χάρεσαι πρὶν ἢ γράψῃ ἐλάμβανε τὸν κόπον νὰ παρευ-
ρεθῇ εἰς τινὰ τῶν δοκιμῶν τῶν ἀτμομηχανῶν, θὰ ἤ-
δυνάμην νὰ τῷ ἀποδείξω ὅτι ὁ χειρισμὸς τῶν ἀτμομη-

Ἡ Αἰκατερίνη ἔλαβε καὶ πάλιν ἀνά χειρᾶς τὸ κηρίον καὶ
βαδίζουσα ἔμπρός ἕνα φωτίζον, ἤνοιξεν ἀλληλοδιαδόχως
πολλὰς θύρας. Ὁ ἄγριος ἀφῆκε νὰ τὸν ὀδηγῶσιν ὡς παιδίον,
οὕτω δὲ καὶ οἱ τρεῖς ἐξῆλθον τῆς οἰκίας διὰ τῆς πρὸς τὸν
κῆπον ἀγούσης ὀπισθίας θύρας. Ἡ Αἰκατερίνη ἔσβυσε τὸ
κηρίον καὶ ἀφῆκεν αὐτὸν ἐπὶ λιθίνης βαθμίδος, σιωπηλοὶ δὲ
ἠκολούθησαν σκοτεινὴν τινὰ δενδροφυτεῖαν καὶ ἔφθασαν μέ-
χρι τῆς ἄκρας τοῦ κήπου. Ἡ νύξ ἦτον ἀστερολαμπής, πρὸς
ἀνατολὰς δὲ ἡ σελήνη ἀνέτελλε διαχέουσα τὴν ἠδεῖαν αὐ-
τῆς λάμψιν ἐπὶ τῆς κοιλάδος, ἐνῶ αἱ τελευταῖαι τοῦ δύνον-
τος ἡλίου λάμπεις ἐφώτιζον τὰς κορυφὰς τῶν ὄρεων καὶ ἰδίᾳ
τὸν στακτόχρουν γήλοφον, ὅστις ὀρθρούμενος ὑπεράνω τῆς
ἀλύσσου τῶν ὄρεων ἀποκόπτει ἀποτόμως τὸν ἡμιφώτιστον
τοῦ οὐρανοῦ ὀρίζοντα. Ὁ Ἰάκωβος ἐπέθηκε τὴν χεῖρα ἐπὶ
τῶν ὤμων τοῦ ἀγρίου καὶ, δεικνύων αὐτῷ τὸ δάσος τῷ εἶπε:

— Νά.

Ὁ δασόβιος ὡσεὶ ἠνῆνόησε τὰ συμβαίοντα, ἠγέρθη, τὸ
φωτεινὸν βλέμμα του περιέβαλεν ὀλόκληρον τὸν ὀρίζοντα
καὶ εἶτα προσήλωσε τὸ βλέμμα του ἐπὶ τῆς φωτιζομένης
κορυφῆς τοῦ φαιῦ γηλόφου. Τότε ἀνέπνευσεν ἐλεύθερα καὶ
ῥέξατο τρέμων ὡς κάλαμος κινούμενος ὑπὸ τοῦ ἀνέμου.

— Εἶσαι ἐλεύθερος, πήγαινε, πήγαινε, ἐπανέλαβεν ὁ Ἰά-
κωβος, συνοδεύων τοὺς λόγους του δι' ἐκφραστικῆς κινήσεως.

Ὁ ἀγριάνθρωπος δὲν ἐνόησεν ἢ ἀμφέβαλλεν ἔτι, διότι

ἔσται ἀκίνητος, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἔχων προσηλωμένους ἐπὶ
τοῦ γιγαντώδους βράχου.

— Ὁ φράκτης εἶνε ἕψηλός καὶ πυκνός, εἶπεν ὁ Ἰάκωβος.

Ἡ Αἰκατερίνη τοῦ ἔδειξε κλίμακά τινα, ἣν λαβὸν τὸ
παιδίον ἐστήριξεν ἐπὶ τοῦ φράκτου. Ὁ ἄγριος ἐξέβαλε κρυ-
γὴν χαρὰς, βλέπων τὴν κλίμακα, ἣτις τῷ ἐξήγει τὰ πάν-
τα. Ὁρμησε λοιπὸν πρὸς τὴν κλίμακα, ἀλλ' ἐσταμάτησεν
ἀποτόμως, ὡσεὶ πρόσκομμά τι παρετέθη ἐνώπιόν του, καὶ
ἐπανῆλθεν εἰς τὰ ὀπίσω βραδέως. Ἡσθάνετο ὅτι ἡ ἄχαρι-
στία εἶνε κακὸν πρᾶγμα, αἰσθημα δὲ τι, οὐ τὸ ὄνομα ἠ-
γνόει, ἢ εὐγνωμοσύνη, ἐπανήγαγεν αὐτὸν ἐνώπιον τῆς κυ-
ρίας Βαιγιᾶν καὶ τοῦ Ἰακώβου. Ἀπαντα τὰ αἰσθηματικὰ
προέρχονται ἐκ τῆς καρδίας, ἡ δὲ καρδία πάλλει ἐξίσου ἐν
τῷ στήθει τοῦ τε ἀγρίου καὶ τοῦ πεπολιτισμένου ἀνθρώπου.
Λαβὼν τὴν χεῖρα τῆς συζύγου τοῦ δημάρχου, ἠσπάσθη αὐ-
τὴν, τοῦθ' ὕπερ ζωνρῶς συνεκίνησε τὴν ἐξαιρετον γυναικα.
Ἐπίκειον εἰς τὴν ὄθησιν τῆς καρδίας του, ὁ ἄγριος ἐξεπο-
λιτίζετο. Εἶτα ἔλαβε τὰς χεῖρας τοῦ Ἰακώβου καὶ μετὰ συγ-
κινήσεως, ἐσφιγγεν αὐτὰς ἐντὸς τῶν ἰδικῶν του, μεθ' ὃ, ἀ-
ποτίσας τὴν ὀφειλὴν του, ἐπήδησεν ἐπὶ τῆς κλίμακος, ἣτις
ὑπὸ τὸ βάρος τοῦ σώματός του ἐβυθίσθη ἐν τῷ φράκτῃ.

(Ἀκολουθεῖ)