

μου ἐζήτει νὰ πέταξῃ, πάλλουσα εἰς τὸ στήθος. Αὕτη δὲ ἤλλαξε βῆμα, εἶδον μ' ἐν βλέμμα ὅτι ἦτο ταμεῖον τοῦ "Ἐρωτος καὶ ἐμπιστοσύνης.

» Ἐλκυθεὶς ὅθεν ἐκ τῶν γοητευτικῶν βλεμμάτων της, ἐτάχυνα τὸ βῆμα καὶ πλησιάσας αὐτὴν τῇ εἶπον μὲ πάλλουσαν καρδίαν :

— Εὐγενεστάτη κυρία, ζητῶ συγγνώμην διὰ τὴν τὸλμην μου ταύτην, καθ' ὅσον ἀφ' ἧς στιγμῆς σὰς εἶδον δὲν εἶμαι κύριος ἑαυτοῦ. Ὅθεν γονυπετῆς σὰς παρακαλῶ νὰ μετριάσητε ὀλίγον τὸ βῆμά σας καὶ δώσητε ἀκρόασιν εἰς ὀλίγας λέξεις, ἃς θέλω σὰς εἶπει· σὰς ἐρωτῶ ὅθεν, ποῖον βάλσαμον ἢ ἱατρικὸν δύναται νὰ θεραπεύσῃ μίαν πολυπαθῆ καρδίαν ; »

Τὴν ἀπάντησιν τῆς Ἀνθῆς εἰς τὸ προσεχές.

ΕΞ ΙΤΑΛΙΑΣ

Βάριον, 11 Φεβρουαρίου

Ἐν Θωρηκτὸν, ἡ Ἀγκῶν, ἀπῆρεν ἀπὸ τοῦ νεωρίου τῆς Ἰταλίας κατευθιζόμενον εἰς Τρίπολιν τῆς Ἀφρικῆς, ἵνα εἰς τὰς ἀκτὰς ἐκεῖνας ἐπιδείξῃ ἀπειλητικὴν τὴν ἰταλικὴν σημαίαν.

Δύο ἀξιωματικοὶ ὀθωμανοὶ μεθύοντες προσέβαλον τὴν κατοικίαν τοῦ ἐκεῖ ἰταλοῦ προξένου, βιαίως ἀποπειρώμενοι νὰ εἰσέλθωσιν· ὁ ὑπουργὸς τῶν ἐξωτερικῶν κ. Μαντσίνης, ἅμα λαβὼν τὴν εἰδοχὴν ἐζήτησε τηλεγραφικῶς πληρεστάτην καὶ παραδειγματικὴν ἱκανοποίησιν παρὰ τῆς Πύλης, ἀ-

ναγγέλλων συγχρόνως καὶ τὴν ἀποστολὴν τοῦ Θωρηκτοῦ.

Ὅτι ἡ Ἰταλία ζητεῖ πρόφασιν τινα, ἵνα θέσῃ τὴν χεῖρά της ἐπὶ τῆς Τρίπολεως, εἶνε γνωστόν· θεωρεῖ αὐτὴν ὡς μερῖδιον ἐπιφυλαγμένον δι' ἑαυτὴν, καὶ σήμερον ἢ αὔριον διὰ τῆς ἐφευρέσεως Κρουμῆρων ἢ Ἀραμπῆ τινος θ' ἀνασκηθῆ καὶ ἐκεῖ τὸ παραπέτασμα ἰταλοαφρικανικῆς τινος κωμωδίας, μετὰ τὸ δράμα τῆς Τύνιδος καὶ τὴν κωμωτραγωδίαν τῆς Αἰγύπτου. Διὰ τὴν φορὰν ὅμως ταύτην τοῦλάχιστον βέβαιον ὅτι ἡ κυβέρνησις τοῦ Σουλτάνου θὰ σπεύσῃ νὰ χαρτακώσῃ τοὺς δύο παραβάτας τοῦ Κορανίου καὶ φίλους τοῦ Βάχου καλλικαράδες πρὸς πληρεστάτην καὶ παραδειγματικὴν ἱκανοποίησιν τῆς Ἰταλίας.

Εἰς Βάριον σήμερον ξενίζεται ὁ ὑπουργὸς τῶν δημοσίων ἔργων κ. Βακκαρίνης, ἐλθὼν ἵνα ἐπισκεφθῆ τὰς ἐργασίας τοῦ λιμένος. Χθὲς ἔλαβον τὴν εὐχαρίστησιν νὰ σφίξω τὴν χεῖρα τοῦ δημοκρατικοῦ ἐργάτου, ὡς ἀποκαλοῦσιν αὐτόν, ἐν Μολφέτα, ἧς ἐπίσης ἐπεσκεφθῆ τὸν ἐπισκευαζόμενον λιμένα. Ὡς ἐταῖρος ἐπίτιμος τοῦ ἀ' Ἐργατικοῦ συνδέσμου τῶν Ναυτῶν τῆς Μολφέττας» ἀπετέλουν μέλος τῆς ἐπὶ τῆς ὑποδοχῆς ἐπιτροπῆς. Συμπαθεστάτην ἐντύπωσιν μοι ἐνεποίησεν ἡ ὑπὸ τῆς ἐργασίας καταβεβλημένη ὄψις τοῦ ὑπουργοῦ, ὅστις 45ετῆς φαίνεται κατὰ 10 ἔτη πρεσβύτερος. Εἶνε μετρίου ἀναστήματος, λεπτοφυῆς, καὶ ἡ μορφή του ὁμοιάζει πῶς πρὸς τὴν τοῦ Λομβάρδου, ἦττον 1)3 τῆς ρινός, τὰ δίοπτρα καὶ τὰ ἀνήσυχκα καὶ ἐταστικά ὄμματα, διότι τοῦ Βακκαρίνη τὸ βλέμμα ἀπεναντίας εἶνε γλυκὺ, ἥπιον, συμπαθεστάτον. Ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου, σφίγγων τὰς χονδράς καὶ τυλῶδεις χεῖρας τῶν παρυσιαζόμενων εἰς αὐτὸν ἐργατῶν—προέδρων ἐργατικῶν συνδέσμων—« εἶμαι ἀπὸ τοὺς ἰδικούς σας, εἶπε πρὸς αὐτούς, μεγίστην μου τιμὴν ἐθεώρησα πάντοτε τὴν ἐξ ἐργατῶν καταγωγὴν μου· ἐγεννήθην ἐργάτης, ἐζῆσα καὶ ζῶ ὡς ἐρ-

— Ὅπως ἀγαπᾶτε, ἀπεκρίνατο ὁ Ροαγέ, χωρὶς νὰ σκεφθῇ τί ἠδύνατο νὰ συμβῆ ὅτε ἡ νεαρὰ γυνὴ ἤθελεν εὐρεθῆ ἀτέναντι τοῦ νεκροῦ τοῦ συζύγου της.

Οἱ νεκροφόροι, οἵτινες ἐδράζαντο τῆς εὐκαιρίας νὰ ἀναπαυθῶσιν ὀλίγον ἐσθίκωσιν πάλιν τὸ φορεῖον, καὶ βραδέως ὤδευσαν πρὸς τὸ ξενοδοχεῖον, ὅτε τὸ πλῆθος συγκεκλιμένον ἤδη καὶ ἐν συνοχῇ ἀφῶνον ἐξεχύθη ἐπὶ τῆς πλατείας ὦπθην παρὰ τὴν κρῖνῶν γυνὴ λυσικόμος, σφραδάζουσα ἐν ταῖς ἀγκάλαις ἐτέρας γυναικός, ἧτις ἤθελε νὰ τὴν κρατήσῃ. Ἄλλ' ἡ Ζελίμα κατώρθωσε νὰ διαφύγῃ τῶν χειρῶν τῆς Μαρίας Ρόζας καὶ ὤρμησεν ὡς παράφρων εἰς συνάντησιν τῆς συνοδείας.

— Εἶνε ἡ γυναῖκά σου, ἀνέκραξεν ὁ Κλαύδιος Ροαγέ.

Πάντες δὲ ἀνερρίγησαν. Πολλαὶ γυναῖκες ἐρρίφθησαν, ὅπως ἀναχαιτίσωσι τὴν δυστυχῆ, ἀλλὰ πρὶν ἢ προφθίσωσιν τὴν λάθωσι, ἡ Ζελίμα διέσχισε τὸ πλῆθος καὶ εὐρέθη πρὸ τοῦ φερέτρου. Ἀμέσως δὲ ἐξῆλθε τοῦ ἐστενοχωρημένου αὐτῆς λαμποῦ βραχνῆ κραυγὴ ὁμοία πρὸς ρόγγον, τὸ πρόσωπόν της συνεσπάσθη φρικῶδως καὶ οἱ ἀτενεῖς αὐτῆς ὀφθαλμοὶ ἀνεώγησαν καταπληκτικῶς· ἐτανύσθη καὶ κατέπεσον ὑπτία ὡς ὄγκος μὲ τὰς χεῖρας ἐσταυρωμένως.

ΣΤ'.

Κατέκλιναν τὸν νεκρὸν τοῦ πνιγέντος ἐπὶ κλίνης ἱμαντοδέτου, παρασκευασθεῖσας ἐν σπουδῇ ἐν τινι τῶν αἰθουσῶν τοῦ ξενοδοχείου, δύο δὲ ὠρίστησαν αὐτοῦ φύλακες ὑπὸ τοῦ δημάρχου.

Τὴν νεαρὰν γυναῖκα ἀνήγειραν ἀναίσθητον, εἶτα δὲ τὴν ἔφεραν εἰς τὴν κλίνην τῆς. Ἡ Μαρία Ρόζα καὶ δύο ἄλλαι γυναῖκες ἐκάθηντο παρὰ τὸ προσκεφάλαιον, ἐπιδαφιευόμεναι αὐτῇ πᾶσαν περιθάλψιν, χωρὶς ὅμως νὰ κατορθώσωσι νὰ τὴν ἀνγκαλέσωσιν εἰς τὰς αἰσθήσεις αὐτῆς.

Ὁ δήμαρχος μετὰ τινος διαταγὰς μετέβη εἰς τὸ δημαρχεῖον καὶ ἤρχισεν ἀμέσως νὰ γράφῃ διεξοδικὴν ἐπιστολὴν πρὸς τὸν εἰρηνοδίκην τοῦ διαμερίσματος, πληροφόρων αὐτὸν τὸ γεγονός καὶ παρακαλῶν νὰ φθάσῃ αὐθρῶν εἰς Βλαίνκουρ, ἵν' ἀρχίσῃ ἀνακρίσεις. Ἐμελλε δὲ νὰ σφραγίσῃ τὴν ἐπιστολὴν, ὅτε ἐκρούσέ τις τὴν θύραν τοῦ δωματίου του:

— Εἰσέλθετε, εἶπεν.

(Ἀκολουθεῖ)

γάτης και θα άποθάνω ως έργάτης· μη με καλήτε τον πρώτον έργάτην της Ιταλίας· πρώτος είσαι σύ, ναύτα, και σύ, ξυλουργέ· είμεθα όλοι έργάται επίσης.»

Τίς των ύπουργών της Ελλάδος θα ήδύνατο να έμιλήση ούτω; Διότι δεν είναι μόνον λόγι ώραίοι αυτοί· του Βακαρίνη ο βίος όλος περιλαμβάνεται τῷ όντι εν τοίς λόγοις εκείνοις. Ο νυν ύπουργός των δημοσίων έργων είναι μηχανικός, και όμολογείται ο πρώτος μηχανικός της Ιταλίας· ο βίος του όλος υπήρξεν έργασία· ήρξατο του σταδίου του ως μηχανικός του δημοσίου· διάφορα σπουδαιότατα έργα υδραυλικά φέρουσι τό όνομά του. Ανήλθε βαθμίδα κατά βαθμίδα όλην την ύπαλληλικήν κλίμακα του κλάδου του μέχρι γενικού έπόπτου των δημοσίων έργων· εν τῷ μεταξυ τούτῳ άγωνιζόμενος και ως πολίτης και ως στρατιώτης τους άγώνας της έλευθερίας υπέρ της πατρίδος του εκτήσατο και πολιτικήν έπιρροήν, ήτις ανεβίβασεν αυτόν επί του ύπουργικού έδωλίου, άπαράλλακτα όπως συνέβη—εν τῷ οικείῳ κλάδῳ—εις τον ύπουργόν των ναυτικῶν της Ελλάδος και εις κάποιον άλλον.

Εν Ρώμῃ ή Βουλή, περαιώσασα την συζήτησιν του προϋπολογισμου του ύπουργείου των στρατιωτικῶν—ούτινος τά έξοδα άνήλθον εις 200 εκατομμύρια φράγκα—επελήφθη του προϋπολογισμου του της δικαιοσύνης. Εν τη συζήτησει ταύτῳ άξιον παρατηρήσεως έπεισόδιον μέχρι τούδε έγένητο τό υπό του βουλευτου Καβαλλόττη προκληθέν δι' έπερωτήσεώς του περι έλευθερίας του τύπου. Ο ύπουργός Ζαναρδέλλης—όν εν τη προσεχει άνταποκρίσει μου θα σάς παρουσιάσω—διεξήγαγε την συζήτησιν μετά της χαρακτηρισούσης αυτόν δυνάμεως· αλλά και ο Καβαλλόττης είναι δυνατός· τον γνωρίζομεν.

Ο πατήρ Κούρτης εξακολουθεϊ τάς όμιλίαις του, τό αυτό πάντοτε έπισπών ένδιαφέρον. Εν τη τελευταία του ειπε καλὰ πράγματα διά τον Ρενάν, όχι όμως και διά τάς φιλοσοφικάς άρχάς του, και έκακομεταχειρίσθη όλίγον τον Μάρκον Αύρήλιον, άντιλέγων εις τον Ρενάν.

Άγνοώ άν ένδιαφέρη τουλάχιστον τοίς αυτόθι Παρνασσίδαις ή είδησις ότι ο χωροφύλαξ, ο χειροδέσας τον συνεταιίρον αυτών καθηγητήν Παλλαβέρην, κατεδικάσθη εις έξάμηνον φυλάκισιν επί καταχρήσει έξουσίας· καλόν όμως να μάθητε αυτού ότι εις τους χωροφύλακας εν Ιταλία δεν επιτρέπεται να πεταλόνουν καλογήρους. . . άν και άγρια δουλειά θα έκαμναν ως προς τά λυμαίνοντα τον τόπον όντα ταύτα. Πρό τινων έτι ήμερών, κ. Κοσονάκε, εις ύπαστυνόμος Ρώμης κατεδικάσθη εις τρίμηνον φυλάκισιν, διότι ύψωσε την χείρα κατά πολίτου. Θα ήπτηε ότι ή Ρώμη δεν κάμνει διά σας και τους ύφισταμένους σας· είναι άλήθεια· αλλά μόλα ταύτα είμπορείτε να έλθητε τώρα όλοι, διότι ή ίταλική κυβέρνησις ιδρύει εκεί σχολήν ειδικήν προς μόρφωσιν άστυνομικῶν ύπαλληλων.

Αναγγέλλεται εν καλλιτεχνικόν μνημόσυνον εν Ρώμῃ την 14/26 τρέχοντος. Η μεγάλη τραγική Ριστόρη, νυν μαρκησία Γκρίλλο, τῇ συνεργεία άλλων διασήμεων ήθοποιών

θα παραστήση—είνε πλέον ή 70ετής—την *Marlier Artwanéttan*, δράμα γραφέν δι' αυτην έπίτηδες και διά του όποιου ήρατο τους μεγαλειτέρους θριάμβους της. Η από της παραστάσεως είσφορά—ήτις προμηνύεται σπουδαιότητα—έσται υπέρ της άπορφανισθείσης οίκογενείας του ήθοποιου και κωμωδιογράφου Belletti—Bon, αυτοχειρασθέντος πρό ενός μηνός εν Μιλάνῳ μίαν ώραν πρό της διαμαρτυρήσεως μιᾶ συναλλαγματικῆς του ήτο ήθοποιός. Και ή *propos*: παρατηρήθη εν Μιλάνῳ ότι από της 1ης του έτους τούτου εντός 45 ήμερών έλαβον χώραν—εν Μιλάνῳ μόνον—50 αυτοχειρίαι! Όποία ήθικά και φιλοσοφικά συμπεράσματα δύναται να πορισθῆτις εκ του φαινομένου τούτου! Πριν άρχίσω να τά πορίζωμαι, τελεία.

A. Γ. Η.

ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ

- Άνεψιός και θεός.
- Ο άνεψιός δεκατεσσάρων έτών.
- Ο θεός πενήντα έτών.
- Ο άνεψιός βγάζει μίαν σιγαροθήκην και προσφέρει σιγάρον εις τον θεόν.
- Ο θεός μετ' άγανακτήσεως:
— Έμένα πού με βλέπεις, δεν έβαλα άκόμη σιγάρο σ' τά χείλη μου.
- Ο άνεψιός μετά μειδιάματος:
— Και σάς συμβουλεύω σ' την ήλικίαν πού είσθε να μη βάλετε ποτέ σας.

ΜΕΤΑΛΛΗ ΟΙΝΟΠΟΙΙΑ
ΑΜΠΑΖΟΠΟΥΛΟΥ
ΕΚ ΤΑΚΤΟΣ ΕΥΘΗΝΙΑ
Λευκοῦ οίνου φέζλη λεπ. 60
Μέλανος » » 60
(Κεντρικά Καταστήματα και ύποκαταστήματα εν Αθήναις και Πειραιεί.)

ΛΑΥΡΙΟΝ
Είς τό εν Λαυρίῳ Κατάστημα Ν. ΣΠΥΡΙΟΥ ΚΑΙ ΥΙΟΥ
πωλούνται οι περίφημοι οίνου άδελφῶν Οϊκονόμου, έρυθροί και λευκοί, εις τάς αυτὰς ώς και εν Αθήναις τιμὰς, προστιθεμένων μόνον των έξόδων της μεταφορᾶς και του δημοτικού φόρου.
Τό αυτό Κατάστημα δέχεται και παραγγελίας διά προμήθευσιν μεγάλων ποσοτήτων εις βαρέλια.

ΝΕΟΝ ΕΙΝΟΔΟΧΕΙΟΝ
ήνοιξεν επί της κεντρικωτέρας οδου της καρδιάς του περιπάτου και των Χαφτείων, επί κεφαλῆς της λεωφορου Πατησίων, εις την γνωστήν οίκίαν Μπαλάνου, τό

ΕΙΝΟΔΟΧΕΙΟΝ ΑΜΕΡΙΚΗ
Άριστοκατασκευάτα έπιπλωμένον, εις ώραιστατήν τοποθεσίαν, μεγαλοπρεπή δωματία, ύπηρεσίαν πρόβριμον, διευθύνεται φιλοτίμως υπό του κ.

Γρηγορίου Μητροπούλου
Πολυτιμώτατα τά παράθυρα, οι έξώσταί του διά την περίοδον των Άποκρεω!

ΓΕΡΜΑΝΙΚΑ ΤΥΡΙΑ
έκομίσθησαν πρώτην φοράν εις Αθήνας εις τό επί της οδου Σταδίου

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΔΩΛΙΜΩΝ
ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΠΟΥΛΟΥ