

τόν πληθυσμόν : Τὸ Λονδίνον ἔχει 3,832,440. Οἱ Παρίσιοι 2,225,910. Τὸ Βερολίνον 1,215,500. Ἡ Βιέννη 1,103,001. Πετρούπολις 876,570. Τὰ ὑπόγεια τῆς Σιβηρίας; 150,242 καταχθονίους. Ἡ Κωνσταντινούπολις 600,000 (;). Μαδρίτη, πρωτεύουσα τῆς Βουλγαρίας 367,280 ταυρομάχους. Ρώμη, πρωτεύουσα τῆς Ἀβυσσινίας 300,476. Ἀθῆναι πρωτεύουσα τῆς Ἀβδηρικής 100,000 μικρόβια.

A . . .

Η ΔΑΜΑΛΙΣ

Κύριε συντάκτα,

Συνιστάτε ὡς γνησίαν δαμαλίδα ἣν ἔχει καὶ πωλεῖ ἡ Ἑταιρία τῆς Ἵγυινης διὰ τοῦ ταμίου τῆς κ. Τ. Λούη. "Ε! καὶ ἡ δαμαλις αὕτη, τοῦλάχιστον ἡ δι' ἧς εἶνε βεβαμμέναι αἱ ἀκίδες, εἶνε νόθος. Δέκα ὄλας τοιαύτας ἠγόρασα πρὸς δαμαλισμόν τῆς πολυμελοῦς οἰκογενείας μου καὶ οὐδεμία τούτων παρήγαγε τὸ ποθοῦμενον ἀποτέλεσμα· ἀπέμειναν αἱ χαραγαὶ μόνον τοῦ νυστερίου. "Ω Ρωμέϊκο, Ρωμέϊκο!

Ἀθηναῖος

ΑΝΘΥΛΛΙΑ

Μία μόνη ἐκδίκησις εἶνε ἀξία τῶν μεγάλων καρδιῶν : νὰ φέρωσιν εἰς θέσιν τὸν ὑβριστὴν των νὰ γονυπετήσῃ πρὸ τῆς ἠθικῆς ὑπεροχῆς αὐτῶν.

Ἡ ψυχὴ κάμπτεται καὶ ὑπὸ τὸ βῆρος τῶν μεγάλων χειρῶν, καθὼς καὶ ὑπὸ τὸ βῆρος μεγάλης λύπης. Πᾶσα μεγάλη συγκίνσις τὴν συγκινεῖ, τὴν ταράττει βαθέως. Πρέπει ν' ἀπομεινωθῇ, νὰ συνέλθῃ ὅπως ἀναλάβῃ κατοχὴν ἑαυτῆς καὶ ἀνακτήσῃ τὴν γαλήνην τῆς.

Ἐξ ἔρων εἶναι τὸ ἀνηθικώτερον, δηλαδὴ τὸ ἀγνησιώτερον τῶν τέκνων, διότι γεννᾶται πρὸ τοῦ γάμου. Εἶναι πρὸς τοῦτοις ἀπαιτητικώτατος καὶ θέλει τὴν τιμητικὴν θέσιν εἰς τὸ γαμήλιον συμπόσιον, ἄλλως ἐκλείπει τὴν οἰκίαν διὰ παντός.

Λέγουσιν ὅτι αἱ γυναῖκες δὲν λογιζέονται. Δι' αὐτὸ λοιπὸν ἔχουσι, φαίνεται, τόσον συχνὰ δίκαιον.

Οἱ πολιτικοὶ θρίαμβοι ἔχουσι τὸ ἀπόβρασμα τῶν ὡς τὰ κακουργήματα.

Ἀκρον ἄωτον τῆς μωροφιλαυτίας : Νὰ φαντάζεται τις ὅτι ἔχει μίαν ἰδέαν αὐτὸς μόνος, τὴν ὁποίαν οὐδεὶς ἄλλος ἐφαντάσθη, οὔτε θὰ φαντασθῇ.

Ἡ φρικωδέστερα φρίκη, τὴν ὁποίαν δύναται νὰ ἐμπνεύσῃ τις ἐπὶ τινων γυναικῶν, εἶνε νὰ ταῖς εἴπῃς ὅτι τὰς ἀγαπᾷς ἰσοβίως· αἰωνίως μάλιστα. Ἀλλ' ἰσοβίως; . . . εἶνε τόσον μονότονον.

Εἶνε φυσικὸν πτωχοὶ νὰ λέγωσι : « Ἀγαπητέ μοι φίλε, ἐάν γείνω πλούσιος ἢ μεγαλειτέρα εὐτυχίᾳ θὰ ἦνε νὰ μοιρασθῶ τὸν πλοῦτόν μου μαζί σου. » Εὐτυχῶς ἔχουσι τὴν λεπτότητα νὰ μένωσι πτωχοὶ, καὶ οὕτω δύνασαι νὰ βαυκαλιζῆσαι αἰωνίως ἐν τῇ γλυκεῖᾳ ἀπάτῃ σου.

Ἐξ ἐπιστολῆς ἐπαρχιώτου πρὸς τὸν υἱὸν του. — "Ἦθελα νὰ σὲ γράψω καὶ γιὰ τὰ τρία πρόβατα ποῦ μπῆκε ὁ λύκος μέσ' τῆ στάνῃ καὶ τὰ χάντζοσε καὶ τὰ κλαίγομε ἐγὼ καὶ ἡ μάνη σου καὶ ὁ μικρὸς ἀδελφός σου, καὶ οἱ γειτόνοι. Τὸ ξέρει ὅλο τὸ χωριό. Τὸ ἔμαθες τάχατες καὶ σύ; Τὸ ἄκουσε κανένας; Ἀμ νὰ δὰ τάχατες ἐκεῖ στὴν Ἀθήνα μῆρα ξεύρετε τί γίνεται ἐδῶ στὸν κόσμον;

Ἰδέα ἐμβριθῆς, ἰδέα ἐπιπόλιος, ἀπόχρωσις δύο κρανίων, τοῦ μὲν θηλυκοῦ, τοῦ δέ. . . πλὴν ὀλίγη εὐγένεια.

Κράτει τὸ μέτωπον ὄψηλά καὶ δὲν θὰ περάσῃς ἀπὸ θύαν ταπεινήν.

Τριαντάφυλλο, σὲ βλέπω καὶ ξανοίγει ἡ ψυχὴ μου.
— "Ἀνθρωπε, καὶ σένα βλέπω καὶ μοῦ κόβῃσι ἡ πνοή μου.

Σπανίως ὁ ἄνθρωπος γεννᾶται εἰς τὴν κατάλληλον ὥραν του. Ἄν ἔλθῃ ὀλίγον ἐνωρίτερον, ὀλίγον ἀργότερον, πόσῃν μεταβολὴν εἰς τὴν μοῖραν του.

Πῶς νὰ διακρίνωμεν τὸν ψευδῆ ἔρωτα ἀπὸ τὸν ἀληθῆ, ἀφοῦ καὶ οἱ δύο ἐξασκοῦσι τὴν αὐτὴν ἐπιρροήν; Οὐδὲν εὐκολώτερον ὅμως. Ὁ ψευδῆς ἔρως ἔχει τὴν δύναμιν τοῦ κακοῦ· ὁ ἀληθῆς τοῦ ἀγαθοῦ.

Μαρτενγκῶ.

ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ

Ἐξ ἄγαθόπουλος, ἰδὼν ὅτι φίλος του ἔπαθεν ἀπὸ πνευμονίαν, πέφτει ἀμέσως ἐς τὸ στρώμα καὶ αὐτὸς λέγων :

— Καλὸν εἶνε νὰ τὴν προλάβωμεν.