

τούς υπό τὴν αὐστηρὰν μελανὴν περιβολὴν τῆς ἐθιμοταξίας συρρέσαντας ἐκεῖ χάριν περιεργείας θαυτάς, καὶ ἐλαφρὰ λακτίσματα, τρυφερὰ ραπίσματα καὶ, καὶ . . . ἕτερα μικρὰ βρασανιστήρια φιλοδωροῦνται ὑπὸ τῶν χορευτῶν εἰ- τοὺς κατὰ τὴν παρέλασιν προστυγχάνοντας. Ἡ τετάρτη ὥρα τῆς πρωῆς ἤγει. Ὀλόκληρον τὸ πλῆθος αἰσθάνεται τὴν ἀνάγκην τῆς ἀναπαύσεως μετὰ νύκτα τόσον διὰ τὰς αἰσθήσεις τρικυμιώδη. Τὰ ζεύγη διαλύονται μετὰ τὴν τε- λευταίαν πόλκαν, τὰ φῶτα ταπεινούνται καὶ ἡ πλήμυρα τῶν αἰθουσῶν καὶ τῶν θεωρείων κατακλύζει ἤδη τὰς κλι- μακίς, παρὰ τὰς ὁποίας σοβαροὶ εἰρηνοφύλακες, ἀκίνητοι ὑπὸ τοῦ βαρέος μανδύας τῶν, ἐπιτηροῦσι τὴν τάξιν καὶ τὴν ἀσφάλειαν. Ἡ πλατεία, ἢ πρὸ τῆς Opera, πληροῦται. Τὸ βλέμμα δὲ ἰλιγγιᾷ πρὸ τοῦ ὠκεανοῦ τῶν ὀχημάτων καὶ τῶν ἀνθρώπων. Τὰ βουλευθάρτα πληροῦνται καὶ πάλιν ἐκ τρελλῶν πλέον περιπατητῶν, οὗ οἱ χοροὶ τῆς Opera, τοῦ Palace Théâtre, τῶν Elysée Montmartre κλπ., περὶ ἔπεται, ἐξέχυνον καθ' ἑκατοντάδας. Τὰ καφενεῖα εἰσὶ πλήρη, καὶ τὰ ζυθοπωλεῖα καὶ λοιπὰ τοιαῦτα ἀναπαυτή- ρια ὑποδέχονται ἐν τοῖς κόλποις τῶν τοῦ ἀπυθνηκότας τῶν Ἀπόκρουσιν πανηγυριστάς. Μεταφέροντες τοὺς ἀναγνώ- στας τοῦ Μὴ Χάρεσαι ἐκ τοῦ ἀριστοκρατικοῦ τῆς Opera κέντρου εἰς ἕτερα κέντρα μᾶλλον ἀνεμμένα, ἐν οἷς οἱ ἀλη- θεῖς Παρίσιοι ἐκπροσωποῦνται. Ἐν τοῖς δημοσίοις μετρη- ρισμένων χοροῖς τοῦ Bullier, Elysée Montmartre, Folies Bergères, Skating, Tivoli κλπ. κλπ. Ἐν αὐτοῖς παύει ἡ δεσποτεία τοῦ καλάμου τοῦ Octave Feuillé καὶ ἐμφανίζε- ται ἐν ὅλῃ τῇ θέρμῃ του ὁ κάλαμος τοῦ συγγραφέως τοῦ Assomoir καὶ τῆς Nana. Ὅλα τὰ στρώματα τῆς παρισινής κοινωνίας συγκυλινδοῦνται ἐν ταῖς ἀβύσσοις ταύταις τῶν ὀ- ργίων, ὧν οὔτε πόρρωθεν ἰδέαν δύναμαι νὰ μεταδώσω εἰς τὸ Μὴ Χάρεσαι. Οὐδὲν τὸ ἐπιβίλλον ἐν τοῖς χοροῖς τούτοις, τὰ πάντα σοὶ εἶνε ἐπιτετραμμένα. Γελᾷς, πηδᾷς, φωνάζεις, διαπράττεις ὅ,τι πρωτοτυπώτερον ἢ ἀναίδεια καὶ ἡ τρέλλα σοὶ ἐμπνέει. Χειροκροτεῖσαι, καὶ τὰ χεῖρά σου λαμβάνουσιν ἐκ τῶν παρειῶν πλῆσιν σου διερχομένη; Ἐστιάδος τῶν τριῶν τὴν ἀμοιβὴν τῶν ἐπῶν, ἅτινα διέφυγον τὸ ἔρκος σου. Ἐνταῦθα ὁ ὑψηλὸς πῖλος συνδυάζεται ἐν ἀδελφότητι μετὰ τοῦ κασκέτου, καὶ ἡ ρεδιγχότα μετὰ τοῦ ἐρυθροῦ σάκκου, ἴσως ἀριθμοῦ τινος 113. Ἡ Σαρβώνη καὶ ἡ Πολυ- τεχνικὴ σχολὴ συναντῶνται μετὰ τῆς Τουλῶνος καὶ τῶν

Κατακομβῶν, καὶ ἡ Νέα Καληδονία τείνει τὴν χεῖρα πρὸς τὰ Boulevard de la Madeleine et des Italiennes. Παρὰ τὸ γυμνὸν στήθος ἐκτετραχλίσιμης ἀρχαίας τῆς Κύπριδος ἱερείς διαβλέπει τὴν εὐτονον κνήμην νεαρᾶς γριζέττας, παρασκευαζούσης τὴν εἰσοδὸν τῆς εἰς τὸν κόσμον, ὅστις τῇ παρουσιάζεται πλήθος ἀδαμάντων καὶ μαργαριτῶν. Ἡ μέταξα δὲν βασιλεύει ἐν τοῖς κέντροις τούτοις, οὔτε ἡ λευκὴ γάζα. Πάντα εἰσὶν ἀναμειγμένα. Εἶνε ἐν τούτοις οἱ Παρί- σιοι οὓς ὁ Alfred de Musset ἐν τῷ *Rolle* του τοὺς χα- ρακτηρίζει. . . La ville de monde

On le libdrtinage est à meilleur marché
. . . la plus vieille eu vice et . . . la plus feconde

Οἱ Παρίσιοι, οὗς βλέπουν οἱ ξένοι, οἱ Παρίσιοι, ὧν τὸ πολιτισμὸν θέλουσι νὰ μᾶς μεταφυτεύσωσι καὶ ἐν Ἑλλάδι, οἱ Παρίσιοι ἐν ὅλῃ τῶν τῇ γυμνότητι.

Κρονίδης

ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ

Ὁ κ. Α. κατήτησε πλέον νὰ θεωρῇ τὸν ἐραστὴν τῆς ὠραίας γυναικὸς τοῦ σύζυγον καὶ τὸν ἑαυτὸν τοῦ ἐραστῆν.
— Μὰ δὲν βλέπει, δὲν ἀνοίγει τὰ ῥατιά του; ἔλεγεν εἰς τῶν φίλων του πρὸς ἄλλον.
— Ἀ! μὰ ἀν ἀνοίξη τὰ ῥατιά του, τότε θ' ἀναγκα- σθῇ νὰ κλείσῃ τὰ χεῖρά του, καὶ δὲν τοῦ συμφέρει.

ΕΤΑΙΡΙΑ ΥΓΙΕΙΝΗΣ

Ταμεῖον Δαμαλίδος

Ἡ ἐφορεία τοῦ Ταμεῖου τῆς Δαμαλίδος καθιστᾷ γνωστὸν ὅτι παρὰ τῷ ταμίᾳ αὐτῆς τῷ ἰατρῷ κ. Τ. Λούη (παρὰ τοὺς ἀγ. Θεοδώρους 2—3 μ. μ. καθ' ἑκάστην) εὑρηται ζωϊκὴ Δαμαλὶς ἐκ τῆς ἐνταῦθα καλλιεργουμένης, πωλουμένη ἀντὶ μιᾶς μὲν δραχμῆς τὸ σωληνάριον, πεντήκοντα δὲ λεπτῶν ζεύγος ἀκίδων.

Ἐπὶ τῇ αὐτῇ ἐπίσης τιμῇ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἐκτε- λεῖται ὡς τάχιστα καὶ ἡ εἰς τὰς ἐπαρχίας ἀποστολὴ Δα- μαλίδος.

ΛΑΥΡΙΟΝ

Εἰς τὸ ἐν Λαυρίῳ Κατάστημα Ν. ΣΠΥΡΟῦ ΚΑΙ Υἱῶν πωλοῦνται οἱ περίφημοι οἴνοι ἀδελ- φῶν Οἰκονόμου, ἐρυθροὶ καὶ λευ- κοὶ, εἰς τὰς αὐτὰς ὡς καὶ ἐν Ἀθή- ναις τιμᾶς, προστιθεμένων μόνον τῶν ἐξόδων τῆς μεταφορᾶς καὶ τοῦ δημο- τικῷ φόρου.

Τὸ αὐτὸ Κατάστημα δέχεται καὶ παραγγελίας διὰ προμήθευσιν μεγάλων ποσοτήτων εἰς βαρέλια.

ΓΕΡΜΑΝΙΚΑ ΤΥΡΙΑ

ἐχομίσθησαν πρώτῃν φορὰν εἰς Ἀθήνας εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου ΚΑΤΑΕΤΗΜΑ ΕΔΩΛΙΜΩΝ ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΛΟΥ

ΝΕΟΝ ΕΒΝΟΔΟΧΕΙΟΝ

ἤνοιξεν ἐπὶ τῆς κεντρικώτερας ὁδοῦ τῆς καρδίας τοῦ περιπάτου καὶ τῶν Χαφ- τειῶν, ἐπὶ κεφαλῆς τῆς λεωφόρου Πα- τρισίων, εἰς τὴν γνωστὴν οἰκίαν Μπαλά- νου, τὸ

Γρηγορίου Μητροπούλου

Πολυτιμώτατα τὰ παράθυρα, οἱ ἐ- ξῶσταί του διὰ τὰν περίοδον τῶν Ἀ- πόκρουσιν!

ΞΕΝΟΧΕΙΟΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

Ἀριστοκρατικώτατα ἐπιπλωμένον, εἰς ὠραιστάτην τοποθεσίαν, μεγαλο- πρεπῆ δωμάτια, ὑπηρεσίαν πρόθυμον, διευθύνεται φιλοτίμως ὑπὸ τοῦ κ.

!!! "Αρωμα!!! "Αρωμα!!! ΤΕΙΟΝ

ἀρίστης ποιότητος εἰς πακέτα, ἐκ- ο μίσθη κατ' αὐτὰς ἐκ Ρωσσίας καὶ πωλεῖται εἰς τὸ ἐπὶ τῆς Λεωφόρου Παρεπιστημίου

ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ «ΥΓΙΕΙΑ»

Νικολ. Α. Βασιλειάδου.

ΜΕΓΑΛΗ ΟΙΝΟΠΟΙΙΑ ΑΜΠΑΖΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΥΘΗΝΙΑ

Λευκοῦ οἴνου φιάλη λεπ. 60
Μέλανος " " " 60

(Κεντρικὰ Καταστήματα καὶ ὑποκα- ταστήματα ἐν Ἀθήναις καὶ Πειραιεῖ.)