

τοῦ προνομιούχου τῶν δύω ὄφθαλμῶν μου τὰς φευγούσας ἐκείνας ὑπάρξεις καὶ δὲν εἰξένω πᾶς, ἐν τῇ συνωθήσει τόσου κόσμου κατὰ τὴν ἔξοδον, ὁ νοῦς μου Τουρκούεμάδχες πετῷ εἰς τὸ πυροποληθὲν πέρυσι ἐν Βιένη θέατρον· ἀλλ’ ἐπανελθὼν εἰς τὴν ὅπιν μου ἐσκέφθην ὡριμώτερον, ὅτι αἱ διαβολικαὶ ἐκείναι καλλοναι καίνουσιν, ἀλλὰ δὲν καίονται.

Ἡ αἴθουσα τοῦ θεάτρου ἐκενώθη ὀλοτελῶς; δὲν βλέπω πλέον ἐν αὐτῇ εἰμὴ ἔδρας καὶ φῶτα, καὶ δὲν εἰξένω πάλιν πᾶς φραταζομαι τὴν αἴθουσαν ἐκείνην ὡς ἔδρεούπολιν καὶ φραταζομαι: ἀκόμη ἀπὸ τὸ ὕψος τῆς θέσεώς μου ἐκείνης ἔνα θηνικόν ποιητὴν ἀπαγγέλλοντα πρὸς αὐτὴν κλαυθμῆρος:

"Ε! Καρεκλούπολις, ἡμεῖς, ἡμεῖς σ' ἐδώκαμερ τὰ φῶτα.

Παρὰ τὴν δυτικὴν πλευρὴν τοῦ θεάτρου ἐν ἑτέρᾳ εὐρείᾳ αἰθούσῃ εἶναι ἐστρωμένη ἐπιμήκης τράπεζα ἥτις κατ’ ἀναλογίαν τῆς Ἐθνικῆς καὶ τῆς Πιστωτικῆς καὶ Βιομηχανικῆς καὶ ἀλλων δύναται νὰ ὀνομασθῇ Θεατρικὴ τράπεζα, πρωρισμένη τοῦτο ἐστιν νὰ καταφράγωθῇ ὑπὸ τῶν ἡθοποιῶν, καθὼς ἐκείναι κατατρώγονται ὑπὸ τῶν μετόχων. Ἐν τῇ αἰθούσῃ αὐτῇ εἰχον ἥδη ἀποσυρθῆ ὅλοι οἱ παραστήσαντες καὶ ἀνέμενον τὸν Βασιλέα μετὰ τῆς Βασιλίσσης, οἵτινες παρῆγγειλαν ὅτι ἐπεθύμουν νὰ τοὺς εὐχαριστήσωσιν. "Ολοι τότε ἐτάχθησαν εἰς μέγαν κύκλον, οἱ δὲ βασιλεῖς ἔκαμον τὸν γύρον αὐτοῦ, προσφέροντες ὀρεκτικὸν εἰς ἔκαστον ἀπὸ Ἑνα γλυκὺν λόγον, καὶ ἀπεχώρησαν.

Ἐπέλογος. Ἡ **Τράπεζα**, τραγῳδία εἰς πράξεις τρεῖς. Πρόσωπα διπλάσια ὄλων ὄμοι τῶν ἡθοποιῶν, ἥτοι τὰ ἡμιτη βωβή, ἀλλὰ τρώγοντα θησαυρῶν.

Πρᾶξις Α'. Εἰσέρχεται ὁ ζωμὸς αἰσθματίνων, ἀλλὰ μόλις τίθεται ἐπὶ τῆς τρυπέζης, γίνεται ἄφραντος.

Πρᾶξις Β'. Δύω ἡ τρία ἀποσπάσματα κοτολετῶν

ἔρχονται εἰς ἐπικουρίαν τοῦ ζωμοῦ, ἀλλὰ τότε τραγικοὶ ἐκπίπτουσι κατ’ αὐτῶν οἱ περὶ τὴν τράπεζαν ἡθοποιοί καὶ διὰ μαχαιρῶν καὶ πηρουνίων καὶ σαμπάνιχς θανατώνουσιν ὅλας τὰς κοτολεταῖς.

Πρᾶξις Γ'. Δύω ἀποσπάσματα γάλων ψητῶν σπεύδουσιν εἰς τὸν τόπον τῆς σφαγῆς, ἀλλὰ τότε δὲ κ. Βάρτη, ἀρχηγὸς τῶν ἐπαναστατῶν,—Βάρτη τους φωνεῖ πρὸς τοὺς περὶ τὴν τράπεζαν, ἐμπρὸς τοὺς ἐφάγχρεν καὶ αὐτούς· καὶ ἀληθῶς μετά τινα λεπτὰ ὅλα τὰ σώματα τῶν γάλων ἥσαν φαγωμένα. Ἐνῷ ἡ τράπεζα ἔκειτο νεκρὰ πρὸ τοῦ ἀπαθεῖς καὶ τουρκοφάγου ἐκείνου πλήθους.

Πρὸ μικροῦ ἐσήμαναν δύω ὄραι μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Νεκρικὴ σιγὴ ἐπικρατεῖ ἀνὰ πᾶσαν τὴν πόλιν, διακοπούμενη ὑπὸ τοῦ ἐλαφρῶς ψυθυρίζοντος ψυχροῦ βροχῆς εἰς τὰ φύλλα τῶν δένδρων καὶ τῆς λεπτῆς βροχῆς, ἥτις σιγανὴ ὡς βήματα κλέπτου ἀκούεται εἰς τὰ πεζοδρόμια.—Ἐν μέσῳ τῆς νησεμίας αὐτῆς ἀνθρωπος τυλιγμένος ἐντὸς τοῦ ἐπανωφορίου του κατέρχεται τὴν κλίμακα τῶν Ἀνακτόρων καὶ διευθύνεται εἰς τὸν οἰκόν του. Ἡτο δὲ τελευταῖος τῶν κεκλημένων εἰς τὰ ἀνάκτορα.

Κόκ.

ΦΟΡΟΙ

Βάλλετε φόρους, βάλλετε εἰς τὴν πτωχή μας φάγη, ποτίστε μὲ τὸ αἷμά μας τὴν ἄρρωστη πατρίδα, σεῖς τὸ χραῖ καὶ τὸν καπνὸν νὰ πίνετε μονάχοι, καὶ ἡμεῖς νὰ σᾶς κυττάζουμε μὲ μάτι σὰν γαρίδα.

45 ΕΠΙΦΥΛΑΙΣ ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ 45

ΟΙ ΕΜΠΟΡΟΙ ΤΩΝ ΕΘΝΩΝ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια ἴδε ὁριθ. 441)

μονότονος, μελαγχολικὴ καὶ ἡκούετο ὡς ὁ φλοιόσθος τοῦ ρύακης ἐν μέσῳ ἄκρας σιγῆς καὶ ἡρεμίας.

"Οτε ἤρχισεν ἡ μετά τοῦ Σανούτου ἐμπιστευτικὴ συνδιάλεξις τῆς Φρλικίτης, ἡ φωνὴ τοῦ γηραιοῦ ἀναγνώστου ἔλεγε τοὺς ἔξης κατανυκτικοὺς στίχους.

«(Έκακώθηρ καὶ ἐταπειρώθηρ ἔως σφόδρα, ὠρυόμητ ἀπὸ στεγανούς τῆς καρδίας μου.

Κίριε, ἐραρτίορ σου πᾶσα ἡ ἐπιθυμία μου, καὶ ὁ στεγανιός μου ἀπὸ σοῦ οὐκ ἀπεκρύθη.

«Η καρδία μου ἐταράχθη, ἐγκατέλιπέ με ἡ ἰσχύς μου, καὶ τὸ φῶς τῶν ὄφθαλμῶν μου καὶ αὐτὸς οὐκ ἔστι μετ’ ἐμοῦ.

Οἱ φλοιοὶ μου καὶ οἱ πλησιοὶ μου ἐξεραρτίας μου ἥγ-

γισαν καὶ ἔστησαν, καὶ οἱ ἔγγιστα μοι ἀπὸ μακρόθεν ἐστησαν.

Καὶ ἔξεβιάζοντο οἱ ζητούντες τὴν γυγήν μου».

Συγχρόνως δὲ ἔξηκολούθει ὁ κατ’ ἵδιαν διάλογος μεταξὺ τῆς ἡγουμένης καὶ τοῦ Σανούτου.

— "Οχι, ἀπήντησεν οὗτος πρὸς τὴν ἐρώτησιν τῆς ἡγουμένης, δὲν ζητῶ τὴν Φορτούναν, ἥτις ἄλλως μοὶ εἶναι πολὺ προσφιλής· ἥλθα διὰ τὴν Αὔγούσταν, πρὸς ἣν πολλὰ μὲ συνδέουσι.

— Τότε διατί δὲν πηγαίνετε κατ’ εὐθείαν ἐπάνω εἰς τὰ κελλία μου, νὰ τὴν εύρητε; δὲν θὰ ἐκοιμήθῃ ἀκόμη. Σᾶς περιέμενεν ὅλην τὴν ἡμέραν σήμερον.

— Δὲν πηγαίνων ἀκόμη, διότι περιμένω κάποιον ἐδῶ.

— Περιμένετε κάποιον;

— Ναι, διὰ μίαν σπουδαίαν ὑπόθεσιν.

— Καὶ θὰ ἐλθῃ τώρα;

— Βεβαίως. Τῷ ἔχω εἰπεῖ νὰ εἰπῃ τὸ ὄνομά μου πρὸς τὴν θυρωρόν σας.

— Περὶ τούτου μὴ ἀμφιβάλλετε, θὰ τῷ ἀνοίξῃ, ἀρχεῖ νὰ εἴπῃ τὸ ὄνομά σας.

— Καὶ πῶς ἔχει ἡ Αὔγούστα, εἰπεν ὁ Σανούτος.

— Δὲν δύναμαι νὰ σᾶς εἴπω ὅτι εἶναι καλά. Πάσχει αὐτὴ ἡ γυνή.

— Καὶ τί ἔχει;

— "Ω ἔχει, ἔχει... ἔχει πόνους πολλούς.

Βαρεγά φορολογήσετε και τὸ νερὸ ποῦ τρέχει . . .
βάλλετε φόρους, βάλλετε, κι' ἡ ράχη μας ἀντέχει.

Ο, τι καλὸ κι' ἀν ἔχουμε ἀπάνω σας ἀς μείνῃ,
τὸ πρόσωπά μιας ἀς χυθῆ τοῦ μαρασμοῦ τὸ χρῶμα,
μὲ μᾶς τὸ ἰσοζύγιον τοῦ ἔθνους μας ἀς γίνη,
φορολογήσετε κι' αὐτὴ τὴ σάρκα μας ἀκόμα.
Τοῦ κρέτος μας κόβετε καμμιὰ παχειὰ λωρίδα,
Και τρώγετε τὴν λαίμαργα μᾶζη μὲ τὴν πατρίδα.

Ο, τι κι' ἀν τρῶνε οἱ πτωχοὶ, τὸ ἔθνος ἀς τὸ τρώγη,
ο, τι κι' ἀν πίνουν οἱ πτωχοὶ, τὸ ἔθνος ἀς τὸ πίνη.
Χορτάνετε σὰν Λουκουλλοὶ μ' ἐμᾶς τὸ σκυλολόγη,
κι' ἐμεῖς θὰ σᾶς ὀφείλουμε γι' αὐτὸ εὐγνωμοσύνη.
Τέτοιοι χωρά: αἱ πούμαστε ἀντέχουμε εἰς ὅλα,
και οὔτε εὔκολα πολὺ ἀφίνουμε τὰ κῶλα.

Πρέπει νὰ ἔναις οἱ πολλοὶ πτωχοὶ και πεινασμένοι,
και οἱ ὀλίγοι πάντοτε νὰ βρίσκωνται χορτάτοι.
πρέπει νὰ στέκουν οἱ πολλοὶ στὰ σπήταια τῶν κλεισμένοι,
και οἱ ὀλίγοι νὰ πηδοῦν ἀπάνω στὸ Παλάτι.
Πρέπει ὁ κόσμος ὁ πολὺς νὰ δέχεται τὰ βάρη,
κι' ὁ λιγοστὸς ἀπάνω του κανένα νὰ μὴν πάρη.

Μ' αὐτὸν τὸν νόμον ἔζησε ὁ κόσμος και θὰ ζήσῃ,
τὴν δύναμί του προσκυνᾷ ἡ κάθε κοινωνία.
δὲν εἰμπορεῖ καθένας μα; βεβαίως νὰ πλουτίσῃ,
γιατὶ τοῦ κέσμου στὴ στιγμὴ χαλᾶ ἡ ἀρμονία.
Φτώχεια και πλούτος! . . . ζήτημα τοῦ καθενός αἰώνος,
ἰδὴν τὸ τέλος κι' ἡ ἀρχὴ τοῦ φοβεροῦ ἀγῶνος.

Δοιπόν κανένας πρόστυχος κεφάλι μὴ σηκώσῃ,
γιὰ τόσα νομοσχέδια μὴ βγάλῃ τοιμουδιά.
εἰς τῆς πατρίδος τὸν βωμὸν τὸ αἷμά του ἀς δώσῃ,
χωρὶς ν' ἀφῆῃ στεναγμὸν ἡ μαύρη του καρδιά.
Κι' ἀν τώρα πάλι ἔπεισε ἀπάνω του ὁ κλῆρος,
πρέπει και πάλι νὰ φυγῇ γενναῖος, μάρτυς, ἥρως!

Σουρῆς.

ΧΡΟΝΙΚΑ

Εὐφυής Βουλευτής τῶν Καλαβρύτων διήρεσε τοὺς ἀντιπολιτευομένους Βουλευτάς τοὺς μὴ προσερχομένους πρὸς ἀπαρτισμὸν ἀπαρτίας εἰς δύο: εἰς ἑκείνους οἱ ὄποιοι κλαίουν διότι ὁ Κουμουνδούρος διατρέχει τὸν ἔσχατον κίνδυνον, και εἰς ἑκείνους οἱ ὄποιοι κλαίουν διότι δὲν ξεμπερδεύει ὁ γλιγορώτερον.

· Η Πατρινὴ Ἐπιτροπὴ ἡ ἐλθοῦσα ἐνταῦθα δπως διερμηνεύσῃ τὴν ἐπιταγὴν τῆς ἐπαρχίας ὅλης ἐναντίον τῶν νέων φορολογικῶν νομοσχεδίων τοῦ οἴνου ἀνεχώρησεν. Μετὰ τοῦ κ. πρωθυπουργοῦ συνεῖ τησεν ἐπὶ δύο ὥρας, χωρὶς οὔτε αὐτὴ νὰ πεισθῇ ὑπ' ἑκείνου, οὔτε αὐτὸς ὑπὸ τῆς ἐπιτροπῆς. Μετὰ τὸ τέλος τῆς συνεντεύξεως τοῖς εἶπεν ὅτι θὰ γίνουν και ἐν τῇ Βουλῇ συζητήσεις και βλέπομερ. Τοῦτο ἔθεωρή οὐ ἐλπὶς νέας υποχωρησεως του κ. πρωθυπουργοῦ, . . . τὸ πρᾶγμα περιορισθῇ εἰς τὸ περὶ οἴνων μόνον νομοσχέδιον
· Η ἴδια πατρινὴ ἐπιτροπὴ παρουσιάσθη και εἰς τὸν κ.

Εἰ ἐμημόνευό σου ἐπὶ τῆς στρομιῆς μου, ἐρ τοῖς ὄφθοις ἐμελέτωρ εἰς σέ.

· Οτι ἐγερήθης βοηθός μου και ἐρ τῇ σκέπῃ τῶν πτερύγων σου ἀγαλλιάσομαι.

· Εκολλήθη ἡ ψυχὴ μου ὅπισσα σου, ἐμοῦ δὲ ἀτελάβετο ἡδεξιά σου.

· Ήκούετο ἡ φωνὴ αὕτη, ης οἱ φθόγγοι μόλις διεκρίνοντο, και συγχρόνως ἡκούετο ὁ φίλυρισμὸς τοῦ μεταξὺ τῆς Φηλίκιτσας και τοῦ Σανούτου διαλόγου.

· Οὕτω λοιπὸν πάσχει ἡ Αὔγουστα; ἔλεγεν ὁ Σανούτος.

· Πάσχει, δὲν θὰ τὴν ἐπισκεφθῆτε;

· Εὔθυς κατόπιν, ἀφοῦ ἐλθη ὁ ἀνθρωπος τὸν ὄποιον περιμένω.

· Θὰ εἶναι πολὺ εὔτυχης, ὅταν σᾶς εἰδῃ.

· Δὲν θὰ τῆς ὀρνηθῶ τὴν εὔτυχίαν ταύτην.

Τὴν στιγμὴν ταύτην εἰσῆλθε τις εἰς τὴν ἐκκλησίαν, ὃν παρετήρησεν ἡ γηγουμένη, και ἐννοήσασα ὅτι οὗτος ήτο ὁ περιμενόμενος παρὰ τοῦ Σανούτου, ἀπεμακρύνθη μὲ βήματα βωβὸς και μὲ ἡγοῦντα ἐπὶ τῶν πλακῶν τοῦ ἐδάφους.

· Ο εἰσελθὼν ήτο ὁ Μαύρος. Εἰσῆλθε και δὲν ἔδειπνε οὔτε πρὸς τὸ εἰκονοστάσιον, οὔτε πρὸς τὸν θόλον, οὔτε πρὸς τὸ ἔδαφος, ἀλλὰ περιέφερε τὸ βλέμμα εἰς τὰ σταδια ἀναζητῶν νὰ ἔδῃ ποὺ ήτον ὁ Σανούτος. Οὗτος δὲ ο φωσ τὴν γεῖρα ἐν τῇ σκιᾷ, τῇ σγηματιζομένῃ ὅπισθεν

— Τί εἰδους πόνους;

— Έγώ εἶμαι μοναχὴ και δὲν εἰζεύρω, εἶπεν ἡ Φηλικίτη, ἀλλὰ μοι φαίνεται ὅτι δὲν εἶναι μικρὸν πρᾶγμα νὰ ἀφῆσῃ μία γυνὴ τὸν σύζυγόν της. Η τύψις τῆς συνειδήσεως εἶναι τὸ μεγαλείτερον βασανιστήριον, τὸ ὄποιον κανεὶς τύραννος δὲν ἐφαντάσθη ποτέ, διότι ὅλοι τῶν τίποτε ἀλλοί δὲν βασανίζουν παρὰ τὴν σάρκα, ἀλλὰ καθεὶς ἀνθρωπος δημιος τὸ φυντάζεται διὰ τὸν ἑαυτόν του, ως τὸ ἀσφαλέστερον μέσον τοῦ νὰ βασανίζεται μόνος του.

— Λοιπὸν ἔχει τύψις συνειδήσεως! εἶπεν ὁ Σανούτος ὑποτεύων τὴν εἰλικρίνειαν τῆς ἡγουμένης.

— Τί ἀλλο; εἶπεν αὕτη.

· Η φωνὴ τοῦ γέροντος ιερέως ἐξηκολούθει συγχρόνως τοὺς στίχους τοῦ ἐξαφάλμου.

· Εδήγησέ σε ἡ ψυχὴ μου, ποσαπλῶς σαι ἡ σάρξ μου ἐν γῆ ἐρήμῳ και ἀδάτῳ και ἀνύδρῳ.

Οὕτως ἐρ τῷ ἀγίῳ ὄφθηρ σαι τοῦ ἰδεῖρ τὴν δύναμίρ σου και τὴν δόξαν σου.

· Οτι κρεεσσον τὸ ἔλεός σου ἵπερ τοῦ ζωῆς, τὰ χειλη μεν ἐπαιραίσσονται σε.

Οὕτως εὐλογήσω σε ἐρ τῇ ζωῇ μου, και ἐρ τῷ ὄρφωντι σου αἰρῶ τὰς χεῖρας μου.

· Ως ἐκ στέατος και ποιότητος ἐμπλησθείη ἡ ψυχὴ μου, και χειλη ἀγαλειάσεως αἰρέσει τὸ στόμα μου.

αλλιγᾶν, ὅστις ἀφοῦ ἤκουεται δύω τῶν μελῶν αὐτῆς ἀναπτύξαντας τὰς ἐνστάσεις⁷ των, χωρὶς νὰ τοῖς ἀπαντήσῃ οὐδὲ λέξιν, καὶ ἀφοῦ ἔτελειώσαν ὅσα εἶχον νὰ ποῦν, τοὺς ἀπέπεμψε, προσειπών μετὰ τῆς συνήθους εἰρωνίας του:

— Εὔχαριστώ διὰ τὰς πληροφορίας σας.

Οὐχ ἡττον εἶναι βέβαιον ὅτι τὴν φορὰν ταύτην αἱ Πάτραι δὲν ἔννοοῦσι ν' ἀστεῖτοῦν, τὸ μαχαίρι ἔφθασε σ' τὸ κόκκαλον καὶ γενικὴ πεποίθησις ἐπικρατεῖ ὅτι ἀν Φυρισθῆ τὸ περὶ οἴνου νομοσχέδιον, θὰ ἔχωμεν ἀληθῆ ἐπανάστασιν εἰς Πάτρας.

Καὶ οὕτω ἡ εὐχὴ τοῦ **Ἀπηλπεσμένου** τοῦ Μῆ Χανεσαί περὶ νέου ἑστωτερικοῦ εἰκοσιένα θὰ ἐκπληρωθῇ, ἀρχομένου ἐκεῖθεν πάλιν διποὺς ὑψώθη ἡ σημαία καὶ τοῦ πρώτου Εἰκοσιένα.

Ο δυστυχὸς ἀρχηγὸς τῆς Ἀντιπολιτεύσεως δὲν πάνει τέλος πυρούμενος. Ἡδη δὲν τὸ κακὸν συνεκεντρώθη εἰς τὰ ἀποστάτατα τῶν κνημῶν, θίεν γίνεται τακτικὴ ἀπορρόφησις ἀφθόνου πύου διὰ τοῦ γνωστοῦ μηχανήματος. Ο Βιενναῖος διάσημος Μπιλρότ ἐγνωμάτευε τηλεγραφικῶς νὰ γίνη τομῆ ἀλλ' ὁ ἡμέτερος χειρούργος κ. Ἀρεταῖος, δὲν τολμᾷ νὰ ἀναλάβῃ τοιαύτην εὐθύνην. "Ογι! διότι θεωρεῖ πλανώμενον τὸν περικλεῆ συνάδελφὸν του, ἀλλὰ φρονεῖ ὅτι ἐκεῖνος ἔνεκα τῆς ἀποστάσεως δὲν ἔχει ἀκριβῆ γνῶσιν τῆς καταστάσεως τοῦ ἀσθενοῦς. "Αν δὲν συμφωνῇ ὅμως ὁ Ἀρεταῖος μὲ τὸν Μπιλρότ, συμφωνεῖ πληρέστατα ὁ ἐμπειρικὸς ἱατρὸς Ἡγούμενος τῶν Καλαμῶν ὅστις πρὸ πολλοῦ ἐπιμένει νὰ γίνη τομῆ.

Οι συγγενεῖς εὐρίσκονται εἰς ἀληθῆ ἀπόγονων, διότι ἐν τακταῖς περιστάσεσιν οἱ ἐμπειρικοὶ παρουσιάζονται ως ἀπὸ μηχανῆς θεοί, οὐδεὶς δὲ προκειμένου περὶ ἐσχάτου κινδύνου μένει ἄθεος· ἀλλοιος ἐμπειρικὸς ἐκ Σπάρτης, Γιούπης

δινόματι, γράφει καὶ ξαναγράφει ὅτι αὐτὸς δύναται νὰ σώσῃ τὸν Κουμουνδούρον.

Πλὴν τοῦ Ἡγουμένου καὶ τοῦ Γιούπη, ἀνεφάνη κατ' αὐτὰς καὶ ὁ ἐμπειρικὸς κ. Πύρλας, ὅστις λέγει καὶ ξαναλέγει καὶ αὐτὸς ὅτι: ἐγὼ τὸν κάμνω καλά, ἀρκεῖ νὰ διώξουν δῆλους τοὺς ἄλλους ἱατρούς. Καὶ ἀν ἐπιτύχη εἰς τὴν θεραπείαν τοῦ ὁ Πύρλας, τότε θὰ προσκληθῇ νὰ θεραπεύσῃ καὶ τὴν ἐπίσης νοσοῦσαν Ἱατρικὴν Σχολὴν τοῦ Πανεπιστημίου, καὶ θὰ πη: ἐγὼ τὸν κάμνω καλά, ἀρκεῖ νὰ διώξητε δῆλους τοὺς ἄλλους Καθηγητάς.

Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ ὁ γηραιός πολιτικὸς φθίνει· ἐπὶ τῶν κροτάφων του ἥνοιξαν βαθέα κοιλώματα· αἱ παρειαὶ του διπυλακώθησαν· ἡ ρωμαϊκὴ ἀστοκρατικωτάτη ρίς του προεξετάθη· οἱ ὀρθαλμοί του ἐμεγάλωσαν διστάτης· πολλὴ δὲ λευκὴ γενειάς περιστέφει τὸν πώγωνά του· εἶναι κατὰ γράμμα ἀγνωριστος.

Δὲν ἐκλογίσθη δύμως ἡ ἐπὶ τὴν ζωὴν πεποίθησί του. Ἐπιμένει καὶ καλὰ νὰ μεταβῇ εἰς τὴν ἐξοχὴν τῶν Ἀμπελοκήπων· ἡ χαριτόβουτος κυρία **Ρικάκη** προπαρετεύεται τὰ πάντα πρὸς ὑποδοχὴν· ἀλλὰ καὶ οἱ ἱατροὶ ἐπιμένουσιν ἀναβάλλοντες.

Καὶ ἐν τούτοις ἐγένετο ἡ ἐγγείρτις Μπιλλρότ, καὶ μετὰ τὴν ἐμπειριστατωμένην τηλεγραφικὴν εἰς αὐτὸν ἀνακοίνωσιν τῆς καταστάσεως τοῦ ἀσθενοῦς, ἐπιμείναντος· διατάξαντος μάλιστα ὡστε ἡ ἐγχειρός του νὰ γίνῃ διὰ πολλῶν τομῶν καὶ πολλαπλῶν συριγγίων.

Μετὰ τὴν συμβουλὴν ταύτην, πᾶς δισταγμὸς ἐξέλιπεν· χθὲς δὲ τὴν 11ην μετημβρινὴν ὥραν ἡ ἐπιδέξιος.. Ἀρεταῖος ἐπεχειρήστη τὴν ἐγχειρότην, τοῦ ἀσθενοῦς μὴ θελήσαν· τος νὰ χλωροφορμισθῇ.

Μοναδικὸν ἔδειξε θάρρος· καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τῶν

τοῦ κίονος, ἐνθα διστατο, καὶ ἔνευσε πρὸς τὸν Μαῦρον νὰ πλησιάσῃ πρὸς αὐτόν.

— Εδῶ εἰσθε; εἰπεν ὁ Μαῦρος.

— Όμιλει σιγανώτερα, εἰπεν ὁ Σανούτος, εἶναι ἐκκλησία ἐδῶ.

— Βέβαια ἐκκλησία εἶναι, εἰπεν ὁ Μαῦρος, ἀλλὰ διατί νὰ μὲ προσκαλέσῃς εἰς τὴν ἐκκλησίαν; μάπως διὰ νὰ προσευχηθῶ; Δὲν εἰξένεις λοιπὸν ὅτι ἐγὼ δὲν προσευχήθην ποτέ οὐδὲ εἰς Τζαμίον;

— Δὲν βλάπτει· δὲν σὲ βιάζω νὰ προσευχηθῇς. Ἀλλὰ μὴ φωνάζῃς. Βλέπεις ὅτι σὲ ἤκουουσαν. Τινὲς ἐκ τῶν καλογραῖων ἀκούσασαι τὴν σαρκαστικὴν ἐκείνην καὶ κρυσταλλίνην φωνὴν τοῦ Μαύρου εἶχον στραφῆ στιγμαίων νὰ ἴδωσιν. Ἀλλ' ἡ Ἡγούμενη ἔνευσε πρὸς ταύτας ὅτι δὲν πρέπει νὰ προσέχωσι τὸν νοῦν εἰς τὰ γινόμενα ἐκτὸς τῆς ἀκολουθίας.

— Λοιπὸν λέγε, τί εἶναι; εἰπεν ὁ Μαῦρος.

— Μαῦρε, Μαῦρε, εἰπεν δὲ Σανούτος, βλέπω ὅτι ἐπεράσατε καλὰ μὲ τὸν φίλον σου Καρτάτον.

— Διατί τὸ λέγεις αὐτό;

— Μοὶ φαίνεται πολὺ ζωηρός.

— Καὶ νομίζεις ὅτι εἶμαι μεθυσάνεος;

— Δὲν λέγω τούτο· ἀλλὰ φαίνεται ὅτι ἔχετε ἀδειάσει φιάλας τινάς.

— Μὴ σὲ μέλει, εἰπεν ὁ Μαῦρος ψυχρῶς.

— Μὲ μέλει, διότι δὲν θέλω νὰ ναυαγήσῃ ἡ ὑπόθεσις, τὴν ὅποιαν θὰ σ' ἀναθέσω.

— Ἐνευάγησε ποτὲ καυμάτια ὑπόθεσίς σου ἐξ αἰτίας μου;

— Οχι, ἔχω πολλὴν ἐμπιστοσύνην. Ἀλλὰ κύτταξε μὴ μεθύσουν παραπολύ, καὶ ὑστερα δὲν εἶναι διὰ τίποτε.

— Ξγώ ἐγγυώμααι.

— Λοιπὸν ἀκούσε

Τὴν στιγμὴν τηπύτην ἡ φωνὴ τοῦ γέροντος ιερέως, διστις ἀνεγίνωσκε μετὰ μεγίστης βραδύτητος ἀπάγγειλλε τοὺς ἐπομένους στίγους τοῦ φαλμῳδοῦ.

— Ἐκέχραξα πρὸς σὲ, Κύριε, δῆλη τὴν ἡμέρα, διεπέτασα πρὸς σὲ τὰς χειράς μου.

Μὴ τοῖς τεκροῖς ποιήσεις θαυμάσια ἡ ιατρὸι ἀραστήσου σι καὶ ἐξομολογήσονται σοι;

Μὴ διηγήσεται τις ἐρ τῷ τάχῳ τὸ ἐλεός σου καὶ τὴν ἀληθειάν σου ἐρ τῇ ἀπωλείᾳ;

Μὴ γνωσθήσεται ἐρ τῷ σκότει τὰ θαυμάσια σου καὶ ἡ δικαιοσύνη σου ἐρ γῆ ἐπειλεισμένη;

Καγώ πρὸς σὲ, Κύριε, ἐκέχραξα καὶ τὸ πρωτὸν ἡ προσευχὴ μον προφθάσει σε.

— Ιτα τι Κύριε, ἀπωθῇ τὴν ψυχήν μου, ἀποστρέψεις τὸ πρόσωπό σου ἀπ' ἐμοῦ;

Πτωχός είμι ἐγὼ καὶ ἐρ κόποις ἔτη τερητός μου, ὑψωθεὶς δὲ ἐταπεινώθη καὶ ἐξηπορθήθη.