

## ΑΘΗΝΑΙΚΗ ΕΒΔΟΜΑΣ

‘Η πρώτη του Νέου “Ετους” έβδομας παρῆλθε χωρίς ν’ ἀφίση σπουδαία τῆς διαβάσεως αὐτῆς ἔχνη. Μετὰ τὴν ζωὴν, τὴν κίνησιν τὴν ποικιλίαν τῆς πρωτοχρονιᾶς, πάλιν ἡ συνήθης μονοτονία μας. Ο ήμερος δείκτης ἤρξατο ἀποτινάσσονταν ἀνά τὴν πολύλλα του καθ’ ἑκάστην καὶ ἡμεῖς τὰς ἡμέρας μας, ὅλας ὁμοίως; κεκομμένας καὶ ὁμοίως τετυπωμένας καθὼς τὰ πολύλλα ἔκείνου.

Τὰ ἀνάκτορα ἐπρονόησαν ἐφέτος νὰ παρατείνωσιν ἐπὶ πλέον τὰς τέρψεις, ἃς παρέχουσιν ἐτησίας πρὸς τοὺς ποστούς των ὑπηκόους διὰ τῆς εἰκοσιτετράχρου ἀναβολῆς τοῦ μεγάλου γοροῦ τῆς Ιης τοῦ ἔτους. Ἐσκέφθησαν λίαν ὄρθως ὅτι ὅλος ὁ Κόσμος ἡγύρη πησε χαρτοπαικτῶν τὴν νύκτα τῆς παραμονῆς, ὅτι εἴτε κερδίζων τις εἴτε χάνων πάντοτε ταράσσεται ἐν τῷ χαρτοπαιγνίῳ, ἀν μάλιστα τυγχάνει νευρικός, ὅτε καλὸν θὰ ἦτο ὡς μαλακτικὸν μὲν νὰ παράσχωσι μετὰ τὰ Κύρια ἐλέησον τῆς δοξολογίας, τὸ γάντε τῆς Βασιλίσσης πρὸς ἀσπασμὸν, ν’ ἀφίσουν ἐπειτα τὸν κόσμον νὰ κοιμηθῇ ἀπὸ τὰς 8 εἰς τὰ σπιτάκια του, διὰ νὰ θεμέσῃ καὶ ὀνειρευθῇ τὴν μέλλουσαν ἀπόλαυσιν τοῦ χοροῦ τῆς Κυριακῆς. Ἐπειτα ἀκόμη ἐφρόντισαν οἱ γάλοι τοῦ σουπὲ νὰ μὴν εἶναι τόσον παχεῖς καὶ χαλάσουν τὰ στο μάγια τῶν κεκλημένων, αἱ σαμπάγιαι νὰ μὴν εἶναι τόσον δυναταὶ καὶ ζαλίσουν τὸν κόσμον, πρὸ πάντων δὲ τὰ φασόλια νὰ εἶναι καλόρραστα διὰ νὰ γίνουν εὔπεπτοι αἱ σαλάται. Καὶ νὰ λέγουν ὑστερα ἀπὸ ὅλας αὐτὰς τὰς φιλοστόργους καὶ ὅλως μητρικὰς μερίμνας τῆς Αὐλῆς, ὅτι τάχα ἡ ὑπερήφανος αὐτὴ κυρία δὲν τὰ ἔχει καθόλου καλὰ μὲ τὸν κόσμον!

Εἰς τὸν χορὸν ὅλοι λέγουν ὅτι καυευχαριστήθησαν ἐσέτος, ἔφαγον λαμπρά, ἔχροεσαν θαυμάσια. Καὶ μόνον ἔξινταν καὶ ξυνίζουσιν ἀκόμη τὰ μοῦτρά των μερικοὶ ὄμογενεῖς, καὶ ἔσκασαν ἐκ ζηλοτυπίας πέντε ἔξι καλαί μας κυρίαι διὰ τὸ engagement ἐνὸς τετραχόρου — ἀξίας ἐκατὸν καὶ πεντάκοντα ἀκόμη χιλιάδων φράγκων. Τοὺς εὐαίσθητους ἐτάραξεν ὀλίγον καὶ ὁ χορὸς λέγει τοῦ βασιλέως μετ’ ἀγνώστου τινος κόρης Βρεττανίδος, εὐειδεστάτης ξανθῆς. Καὶ διατί τάχα, κύριοι; Σεῖς ἔξεδηλώσατε τὴν πρὸς τὴν Μεγάλην Βρεττανίαν εὐγνωμοσύνην σας διὰ τηλεγραφικῶν συγχαρητηρίων καὶ ἀδριάντων τοῦ Γλαύστωνος, δὲν ἐπιτρέπεται τάχα καὶ ἀλλος τρόπος πρὸς ἐκδήλωσιν τοῦ πανελληνίου τούτου αἰσθήματος, ἐκφραστικώτερος ἄμα καὶ πρακτικώτερος;

“Ηρχισαν καὶ αἱ δωρεαὶ τοῦ ἔτους. Καὶ δωρεαὶ ζευγχρωταῖ. Έκατὸν χιλιάδων ἡ μία καὶ πενήντα ἡ ἄλλη. Ἐκατὸν πενήντα χιλιάδες ὑπὲρ τοῦ θεραπευτηρίου τοῦ Εὐαγγελισμοῦ! Εἶνε δωρεὰ μεγάλη, κολοσσαία, ὅτι θέλετε, μόνον δὲν ἐννοοῦμεν κατὰ τί εἶνε καὶ διατί ὀνομασθῇ ὑπὸ τινος ἐφημερίδων **Βασιλεικής**; Καὶ διατί ὅχι **Μαρούλα, Γαρούλω, Τριαταργυλλία**; Βασιλική; ἀλλὰ βασιλική προσφορὰ θὰ εἰπῇ τὸ πολὺ **δύο χιλιάδες**... πρὸς τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐσωτερικῶν. ”Εχομεν καὶ μουσαφιρέους βιέπετε καὶ πᾶνεπιολλά τὰ ἔξοδα!

Δέν εἰξένετε ὅποιαν συγκίνησιν ἐνεποίησεν εἰς ἄπαν τὸ γαλλικὸν ἔθνος τὸ συλληπητήριον τηλεγράφηγα τοῦ Δημοτικοῦ συμβουλίου Σκοπέλου πρὸς τὴν ἀδελφὴν τοῦ Γαμβέττα. Τὸ τηλεγράφημα γραφὲν ἐν συνεργασίᾳ ὅλων τῶν γαλλομαθῶν τῶν Σποράδων Νήσων λέγεται ὅτι εἰχεν ὡς ἔξις. Αλλὰ ἀτέλερη τὲ γκράτ Γαμβέττα λὲ κορσέρι τημοτὶκή τηὲ Σκοπελὸς κτλ. κτλ.

Τὸ τηλεγράφημα συνετάχθη οὕτω δι’ ἑλληνικῶν γραμμάτων διότι ὁ τηλεγραφητής δὲν ἤξευρε γαλλικά.

Ο καιρὸς ἀγρίεψε μὲ τὰ σωστά του, ὅλα τὰ τηλέκαια καὶ αἱ θερμάστραι ἥρχισαν νὰ λαμπυρίζωσιν ἐκ τῶν φλογῶν. Ο Ιανουάριος καὶ καλὰ ἔννοει μὲ τὰ χιόνια του φαίνεται νὰ φασκιώσῃ ὡς φιλόστοργος πατέρο τὸ ἀρτιγενὲς νήπιόν του, τὸ φέρον ἀντὶ ὀνόματος τὸν ἀριθμὸν **1883**.

”**Αγεμος.**

## ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ

Ἐν Θηραϊκῷ πλοιόφ:

Ο Μ. Β. ἐρωτᾷ τὸν Μ. Ν. “Εχει ὑπόγειον τὸ μαγαζί σου; Μ. Ν. ”Εχει.  
Α. Β. Μεγάλο ἡ μικρό;  
Μ. Ν. Μέτριο, χωρεῖ ἵσα μὲ ἑκατὸ βαρέλιας κρασί.  
Α. Β. Μαῦρο ἡ ἀσπρο;

## ΕΚ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ

[ΕΙΔΙΚΟΥ ΜΑΣ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΟΥ]

Τῇ 10 Ιανουαρίου 1883 (v).

Ἡ ἑορτὴ τῶν Χριστουγέννων, καθ’ ἣν εἴθισται ν’ ἀνταλλάσσονται τὰ ἐνιαύσια δῶρα, ἑορτάζεται ἐν Γερμανίᾳ δύον σεμνῶς τόσον καὶ πανηγυρικῶς. Ἀπὸ μηνὸς τὰ καταστήματα στολίζονται μὲ τὰ ὠραιότερα ἀντικείμενα, ἀτινα ἔχουν νὰ ἐπιδείξουν, ἐκτακτα παραπήγματα πήγνυνται εἰς τὰς κυριωτέρας πλατείας, εἰδικὰ θεάματα καὶ εἰδικαὶ διασκεδάσεις ὀργανίζονται καὶ τὰς κεφαλὰς ὅλων κατέχει ἡ μέριμνα τῶν ἀνταλλαχθησομένων δώρων. Ἡ μήτηρ συνομοτεῖ διὰ τὰ πρὸς τὰ τέκνα της δῶρα, ὁ σύζυγος διὰ τὰ πρὸς τὴν σύζυγον, ὁ ἐρωτῆς διὰ τὰ πρὸς τὴν ἐρωμένην, ἡ σύνοικος διὰ τὰ πρὸς τὸν σύνοικον. Μυστηριώδεις ἔξοδοι ἐκ τῆς οἰκίας, πολύωροι περιπλανήσεις πρὸς ἐπιτυχίαν τοῦ προμελετηθέντος, ἐπιμελής ἀπόκρυψις τοῦ ἀγορασθέντος καὶ εἰς τὸ βάθος ἡ ἀπόλαυσις ἐκπλήξεως, συγκινήσεως, χαρᾶς, εὐχαριστιών, φιλημάτων. Ἰδού ἡ σκηνογραφία τῆς ἀνταλλαγῆς τῶν δώρων.

Καὶ δταν ἔλθη ἡ ἡμέρα τῆς παραμονῆς τῶν Χριστουγέννων, τὸ δένδρον στολίζεται μετ’ ἐπιμελείας, καὶ εἰς αὐτὴν ἀκόμη τὴν πτωχοτάτην οἰκογένειαν, καὶ ἀνάπτονται ἀφθονα τὰ ἐπ’ αὐτὸν πολύχρωμα κηρία καὶ παρατίθεται παρ’ αὐτὸν ἡ τράπεζα πλουσία καὶ πρὸ τοῦ καθεσθῆναι εἰς αὐτὴν ἀνταλλάσσονται τὰ δῶρα καὶ ἐπιδείκνυνται τὰ ἔξωθεν ἀποσταλέντα. Καὶ τί φιλημάτα, τί σφιγξίματα χειρῶν πρὸς

εὐχαριστίαν! τί ἐπιφωνήματα θαυμασμοῦ ή ἐκπλήξεως! ποῖαι ἐκρήξεις χαρᾶς! καὶ πότα δάκρυα τουαύτης πολλάκις! Τὴν δὲ ἐπιφωνήν εἰς τὸν ταχυδρομικὸν ἀμαξῶν, καταφόρτων καὶ διαγεμούσων τὰ εἰς πακέτα ἀλλαχόθεν φθάσαντα δῶρα, καὶ ἄρχεται ή ἀνταλλαγὴ τῶν ἐπισκέψεων καὶ τῶν δώρων ή ἐπίδειξις, παρατεινόμεναι μέχρι τοῦ Νέου ἔτους.

Ἄλλα τὴν παραμονὴν τῆς πρωτοχρονιᾶς ἀλλη πάλιν κίνησις. Τὰ λιθογραφεῖν, τὰ χαρτοπωλεῖα καὶ τὰ ἀνθοπωλεῖα εὑρίσκονται εἰς τὸ ζενίθ τῶν ἑργασιῶν. Κατασκευάζουσιν ἐπισκεπτήρια, ἀνθοπλέκουσι συγχαρητήρια καὶ ἐκθέτουσιν εἰς κοινὴν θέαν τὰς χαριεστάτας ἐκείνας πεποικιλμένας χάρτας, πολυχρώμους ἢ ἐπιχρύσους, μετὰ εἰκόνων ή ἀνθέων, στίχων ἢ ἐπιγραφῶν, αἰσθηματικῶν, σατυρικῶν, εὐφυολόγων σεμνοτύφων. Καὶ τὸ ἀπόγευμα τῆς παραμονῆς ἐπιγράφονται οἱ φάκελοι καὶ παραδίδονται εἰς τὸ ταχυδρομεῖον κατὰ δέματα. Εἶναι ἀπίστευτος η ἔνεκα τῆς ἀποστολῆς τῶν συγχαρητηρίων τούτων ταχυδρομικὴ κίνησις τῆς πρωτοχρονιᾶς. Αναβιθάζουσιν εἰς δεκατρία ἑκατομμύρια παραλαβῶν καὶ ἀποστολῶν τοιούτων τὸν ἐκ τῶν ταχυδρομείων τοῦ Βερολίνου μόνον διελθόντα ἀλληλογραφικὸν τούτον κατακλυσμόν. Δὲν ὑπάρχει ἀνθρωπός ἐν Βερολίνῳ, δεστις δὲν ἔλαβε η δὲν ἀπέστειλε κατ' ἐλάχιστον δρον πλείονα τῶν πέντε. Ὑπῆρχαν μάλιστα πλείστοι οἱ παρὰ τοῦ αὐτοῦ προσώπου πλείον τῶν δύο λαβόντες πρῶτον τὸ ἐπισκεπτήριον, καὶ εἴτα τούλαχιστον μίαν χάρταν μετὰ εἰκόνος ή ἀνθέων ἐμφαντικῶν σημασίας, μετὰ εὐχῶν ή στίχων ἡμοσμένων εἰς τὸ τρωτὸν μέρος τοῦ παραλήπτου. Καὶ ἀμέσως ἄρχεται η ἑργασία τοῦ νοῦ, ἵνα μαντεύῃ τὸν ἀνώνυμον, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, ἀποστολέα.

Καὶ κατὰ τὰ ἀλλα δῆμος η ἑορτὴ ἔχει ἰδιάζοντα τύπον. Τὴν παραμονὴν ἑορτάζουσιν ἐν ταῖς οἰκίαις τὸν ἄγιον Σίλεστρον ἐν φαιδρότητι καὶ διαχύσει, οὐχί δῆμος καὶ ἐν χαρτοπαιξίαις ὡς παρ' ἡμῖν, ἐν σπουδαῖς οἴνου διὰ τὸ ἐκτατον καὶ πότῳ φλογίζοντος πουντσίου, ἐν ἄσμασι καὶ χοροῖς, ἐν χαρᾷ καὶ εὐθυμίᾳ. Ολίγον δὲ πρὸ τοῦ μεσονυκτίου τούς γαργαλίζοντας βαλλισμούς τοῦ Στράους η τοῦ Σοπίν, διαδέχεται ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου η κρούσις θρησκευτικοῦ ἄσματος, καὶ η πρὶν γελόεσσα κλειδοκυμβαλίστρια ἐν κατανύξει νῦν συνοδεύει τὰς φωνὰς τῶν συντρόφων της, φαλλούσων ἐν ἐκστάσει ὅμνους θρησκευτικούς.

Καὶ μόλις ὁ πλήρης συγκινοῦντος μέλους ὅμνος τελειώσῃ, η πρὸς μικρὸν ἀνασταλεῖσα εὐθυμία ἐκρήγνυται θορυβωδεστέρα καὶ νέαι σπονδαὶ ἀπογαιρεῖσονται τὰς τελευταίας στιγμὰς τοῦ ἀπερχομένου ἔτους.

Ἄλλος δὴ σημαίνει μεσονύκτιον. **Prosit neujahr!** (Βύτυχες τὸ Νέον "Ἐτος!") βροντῶδες ἐξέρχεται ἀπὸ τὰ στήθη δλῶν, ἐνῶ αἱ δεσποινίδες ἀναβαίνουσαι ἐπὶ ἐδρῶν πηδῶσιν ἐν χαρᾷ, ὅπως ἐν χαρᾷ εἰσέλθουσιν εἰς τὸ νέον ἔτος, καὶ τὰ ἀγυιόπαιδα χυνόμενα εἰς τὰς ἐδούς ἐκκωφάνουσι τοὺς διαβάτας διὰ τῶν ἀγρίων φωνῶν των. Αἱ σκηναὶ ἀμέσως χωρίζονται δλῶς διάφοροι ἐν τῷ οἰκῷ καὶ ἐν ταῖς ὁδοῖς. Ἐν τῷ οἰκῷ μὲν κομίζεται ἐπὶ τῆς τραπέζης λεκάνην πλήρης ὕδατος καὶ κλεῖς εὐμεγέθης καὶ πύραυνον λαμπυρίζον καὶ τεμάχια μολύβδου ἴσομεγέθη. Εκαστος τὴλει ἐπὶ τῆς πυρᾶς ἐντὸς μεγάλου κοχλιαρίου τὸ ἑαυτοῦ μολύβδοτεμάχιον καὶ ἔκκενοι αὐτὸς διὰ τῆς αὐτοειδοῦς λαβῆς τῆς κλειδὸς ἐν τῷ ὑδατὶ ὅπου λαμβάνει ποικίλα σχήματα. Είτα δὲ ζητεῖται τὸ προσομοίων τῷ ἐκ τοῦ ὑδατος ἐξαχθέντι ἀπεψυγμένῳ μολύβδῳ. Διότι ἀπὸ τοῦ σχήματος αὐτοῦ ἐξαρτάται η τοῦ νέου ἔτους τύχη. Καὶ ἐάν φερεῖται δὲ μόλυβδος

μιᾶς δεσποινίδος ἐσχηματίσθη κατὰ τύχην εἰς εῖδος ωνός καὶ πώγωνος, οἰονεὶ εἰς μορφὴν ἀνθρωπίνην, δὲν χρειάζεται μεγάλη μαντικὴ δύναμις διὰ νὰ προείπῃ τις ὅτι ἀφεύκτως θὰ ὑπανδρεύῃ κατὰ τὸ νέον ἔτος. Καὶ οὕτω αἱ παραδοξώτεραι ἐξηγήσεις συνοδεύουσι τὴν ἐκ τῆς λεκάνης ἐξαγωγὴν τοῦ μολύβδου ἐκάστου ἐν μέσῳ γελώτων φαιδρῶν καὶ εὐθυμίας ἀπροσποίητου καὶ ἀφελείας εἰλικρινοῦς.

Ἄλλ' ἐν ταῖς ὁδοῖς η σκηνὴ εἶναι ποικιλωτέρα. Τὰ «Καλὴν πρωτοχρονιά!» ἐκβάλλονται ἀγριώτερα ταράσσοντα τὰ νεύρα τῶν ἀστυνομικῶν κλητήρων. Καὶ ἐδῶ μὲν συνάθροισις ἀντισημητῶν περὶ τινα ἀνακαλυφθέντα ιουδαϊονέκει δὲ ἀλλη λατικουλινδρικῶν περὶ τινα συναντηθέντα ὑψηλὸν πīλον, οὓς κυλίνδρους οἱ γερμανοὶ καλοῦσιν. Ἐν ἀμφοτέραις δὲ ταῖς περιπτώσεσι τὸ μαρτύριον εἶναι πλῆρες. Εἴτε ἀπόγονος τοῦ Ισραὴλ εἶναι τὸ ἀντικείμενον τῆς συναθροίσεως, εἴτε στίλβων κύλινδρος τοῦ ἀρίστου ἐργοστασίου, η τύχη δὲν ἀλλάσσει, ἀλλὰ θ' ἀποτυμπανισθῇ καὶ θά μωλωπισθῇ, θὰ ραβδοκρουσθῇ καὶ θὰ γρονθοκοπηθῇ. Σπανίως δύναται νὰ τὸν σώσῃ η παρέμβασις τῆς ἀστυνομίας.

Διότι καὶ αὐτὴ η ἀστυνομία καθίσταται ἀντικείμενον σκωπιτικωτάτων σκηνῶν. Οὕτω πολυάριθμοι φοιτηταὶ ἀρχιζουσι νὰ φωνάζωσιν ἀγρίως ἐν θέσει κεντρικωτάτη :

— Βοήθεια! βοήθεια!

Καὶ ὅταν φαγῶσιν οἱ πανταχόθεν ἐν καλπασμῷ ταχεῖ καταφθάσαντες ἔφιπποι ἀστυνομικοὶ κλητήρες λαμβάνουσι κατὰ πρόσωποι ἐν φαιδρότατον καὶ ἐν χορῷ δύναται ἀπαγγελλόμενον :

— **Prosit neujahr!** (Καλὴ πρωτοχρονιά!)

Ἐφέτος δύμας τὸ νέον ἔτος εἶχε διὰ τοὺς Γερμανοὺς ἐκκακτον στηματαν. Ο θάνατος τοῦ ἐπιφανοῦς πολίτου καὶ ἀκαταγωνίστου ρήτορος τῆς γαλλικῆς δημοκρατίας τοῖς ἐχάρισε γλυκυτέραν τὴν αὐγὴν τῆς πρωτοχρονιᾶς, αὐτὴν ταύτην ην διάρολος δίλκεις εὐρεν ἐν τῷ λόγῳ του διὰ τὴν αὐτὴν αἰτίαν, πολὺ σκιεράν. Μεθ' ὅλας τὰς αἰσθηματικὰς νεκρολογίας; δι; αἱ ἐφημερίδες των ἐδημοσίευσαν, η χαρὰ αὐτῶν δὲν ἀπεκρύπτετο. Αὐτὸς διάτοκράτωρ δὲν ἐδίστασε νὰ τὴν ἐκδηλώσῃ ἀπροκαλύπτως. Στρατιωτικὴ ἐξοχότης, ἐκ τῶν ὑπασπιστῶν του, ἔβεβαλον ἐν τῇ οἰκίᾳ τῆς κ. Φανῆς Λέβαλτ, τῆς πεφρυμισμένης γερμανίδος μυθιστοριογράφου, διτὶ διευκόλιερις αὐτοκράτωρ ἐν παιδικῇ χαρῇ ἀνήγγειλε τοῖς περὶ αὐτὸν διτὶ « διὰ τοῦ θανάτου τοῦ Γαμβέτα ἐξησφαλίσθη η εἰρήνη τούλαχιστον διὲ θὲν ἔτος »!

Ἄλλα δὲν εἶναι ἀνάγκη ν' ἀνατρέξῃ τις εἰς τὰ ἐπίσημα λόγια ὅταν ἔχῃ πρὸ σφαλμῶν τὰ ἡμετέρηα γραφρόμενα. Εκ τῶν μᾶλλον συμπαθῶς σκιαγραφησάντων τὸν ἀπαρέμπτον ἀνδρὸς τῆς revanche ἡμιεπισήμων φύλων, ἐν μὲν ἔγραφεν διτὶ διὰ τοῦ θανάτου τούτου ἐξησφαλίσθη η ἡσυχία τῆς Γερμανίας τούλαχιστον ἐπὶ τοῦ παρόντος, ἀλλο δὲ ἀπεθάνεις τὰς ἀνεξερευνήτους βουλὰς τῆς θείας προνοίας, ητις ἐντὸς τοῦ αὐτοῦ ἔτους ἀφήρατεν ἀπὸ τοῦ γηνού κόσμου τούς τρεῖς ἀσπόνδους ἔχθρους τῆς Γερμανίας, τὸν Γαριβαλδην, τὸν Σκοβέλεφ καὶ τὸν Γαμβέταν!

Δὲν γνωρίζω ἀν τὴν ἐτοῦ θανάτου τοῦ Γαμβέτα χαράν ἔσχεν ἀφορμὴν η ψιθυριζούμένη ἀσθένεια τοῦ αὐτοκράτορος. Περὶ τούτου αἱ ἐφημερίδες τηροῦσιν ἀπόλυτον σιγήν. Οὕτω ἡσσον, καίτοι εἶνε βέβαιον διτὶ δὲν ἀπέθανεν οὕτος, ὡς διεδόθη ἐν Γαλλίᾳ καὶ ἀνέγραψεν ὁ Figaro, φρίνεται δύμας ἐπίσης βέβαιον διτὶ προσεβδήθη ὑπὸ οὐγῆι σοφαρᾶς ἡμιπληγίας παραλυσάσης ἐλαφρῶς τὸν ἔνα τῶν βραχιόνων του.