

πληρώσωσι τὰ πρόβατα, τὰ ὅποια κατέστησε σπάνια τὸ ψύχος. Καὶ δυνάμεθα νὰ εἰπώμεν ὅτι ὄσαι κεφαλαὶ Ἀθηναίων, τόσοι γάλοι ἐκατατομήθησαν.

Ἐργάζεται καὶ ὁ Ἀθηνοπολίτης φιλοτίμως διὰ νὰ κατασταλῇ ἡ εὐλογία, ἐκτος τῆς ἐταιρίας τῆς ὑγείνης. Ἐδῶ ἡ δαμαλὶς, καὶ ἐκεῖ ἡ λιτανεία. Δύο τοιαῦται ἐθεάθησαν περὶ τὸ ἐσπέρας διασχίζουσαι τὰς συνοικίας τῆς Ἀγίας Τριάδος καὶ τοῦ Ψυχῆ, ἐν ὅλῃ τῇ ἐπιστηρότητι μὲ εἰκόνας καὶ ἐξαπτέρυγα, καὶ ψαλμωδίας παππάδων, καὶ τὰ Κύριε ἐλέησον τοῦ σμήνους τῶν ἀκολουθούντων λούστρων. Τί κριμα νὰ μὴ ἔχωμεν καμμίαν θαυματουργὸν εἰκόνα ἐδῶ πλήσιον νὰ τὴν φέρωμεν νὰ τὴν στήσωμεν, εἰς τὴν Πλατείαν τοῦ Συντάγματος, νὰ συναθροίσωμεν ὅλους τοὺς εὐλογιῶντας διὰ νὰ τὴν ἀσπασθῶν, καὶ μετ' αὐτοὺς νὰ θέτωμεν καὶ ἡμεῖς τὰ χεῖλη μας ἐπὶ τοῦ τύπου τῶν χειλέων των, κτλ. ἀπαράλλακτα δηλ. ὅπως συνέδρυσαν πρὸ δύο ἐτών, νομίζω, ἐν Ἀγρινίῳ.

Αἱ ἡμέραι αὗται δὲν εἶναι τὸ κάλλος τοῦ ἐνιαυτοῦ; Δὲν εἶναι ἡ ἄττικωτέρα δύσις του; Δὲν εἶναι ἡ ζωὴ τῆς ζωῆς; Εἰς αὐτάς δὲν ἀποκρυσταλλοῦται ἡ εὐδαιμονία; Ὁ μικρὸς κόσμος, ὁ μεσαῖος κόσμος δὲν νομίζει ὅτι ὅλον τὸν χρόνον θηῖσκει διὰ νὰ ζῇ τὰς ἡμέρας αὐτάς;

Ἐσκέφθητε ὅμως καὶ τὸν κόσμον τῶν νοσοκομείων; Δι' αὐτοὺς καὶ ἡ πρώτη τοῦ ἔτους ἀνατέλλει φαιά καὶ στακτόχρους καὶ ἀπελπιστικὴ καὶ μοιότονος μὲ τὸ αἰώνιον κομμάτι βραστοῦ καὶ τὸν αἰωνιώτερον ζωὸν; Καὶ ἀσίνωμεν τοὺς ἀσθενούντας βαρέως τοὺς πύσχειντας; ἄλλ' οἱ ἐν ἀναρρώσει; Δὲν θέλουν καὶ αὐτοὶ μίαν ἀκτίνα πολυτελείας, ἕνα κομμάτι βασιλόπλητα, λίγος κρασί, λίγος γέλοιο;

Ἀκόμα χθὲς ἀνεγινώσκονε ὅτι εἰς ἐν τῶν Νοσοκομείων Λονδίνου τὴν ἡμέραν τῶν Χριστουγέννων (ἰδική μας Πρωτοχρονιά) διωργάνισαν τί νομίζετε; *Χορὸν καὶ κορτσέρτο* δι' ὅλης τῆς ἡμέρας· εἰς τὸν χορὸν ἔλαβον μέρος οἱ φοιτηταὶ καὶ οἱ καθηγηταὶ τῆς ἱατρικῆς σχολῆς, οἱ δ' ἀτυχεῖς ἐν ἀναρρώσει κῦφραίνοντο καὶ ἐκέρδισαν βεβαίως χρόνον τελείας ἀποκαταστασεως τῆς ὑγείας των ἐκ τοιαύτης ψυχικῆς θεραπείας. Εἰς ὅλα δὲ τὰ ἄλλα Νοσοκομεία διενεμήθησαν ὑπ' ἐταιριῶν ἐκτάκτως *ροστμπιφ* — *κρασί* — καὶ *μουντιγά*.

Δὲν εἶναι δυνατόν καὶ ἐδῶ αἱ Ἀθῆναι νὰ παραμυθῶσι τοὺς ἐν ἀναρρώσει τῶν δύο Νοσοκομείων μας, τοῦ Πολιτικοῦ καὶ τοῦ Στρατιωτικοῦ;

Δὲν χρειάζονται, νομίζομεν, πολλά.

Ἐρωτᾶται ἡ τριάς τῶν κυρίων Ἀρμοδίων καὶ Ἀριστογειτόνων, Νομάρχης, Ἀστυνόμος καὶ Δήμαρχος: τί ἐγένεεν ἡ περίφημος ὑπόνομος **Βάθεια**, ἡ καθολικὴ αὕτη τῶν Ἀθηνῶν κομποδόχος; Ἐτελείωσε; Θὰ τελειώσῃ; Ἡμεῖς ὅ,τι γνωρίζομεν εἶναι ὅτι παρὰ τὴν κατασκευαζομένην σκεπαστὴν ὑπόνομον σχηματίζεται ἄλλη ὑπαιθρία, ἥτις δέχεται εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς ὅλας τὰς ἀκαθαρσίας καὶ τὰ πτώματα ἐκ τοῦ φυτικού, ζωητικού καὶ ζωϊκοῦ κόσμου; Γνωρίζομεν καὶ ἄλλο: Ὑπάρχει ἐργολάβος εἰς τὴν ἀνετιθῆ ἡ κατασκευὴ τῆς ὑπόνομου· ὁ ἐργολάβος αὐτὸς ἔργισε τὰς ἐργασίας του ἀπὸ τοῦ Αὐγούστου καὶ μέχρι σήμερον ζητεῖ τὸν πληρώσαντα, χωρὶς νὰ μπορῇ νὰ τὸν εὑρῇ!! Ὁ παρέχων τὰς πληροφορίας αὐτάς μᾶς παρατηρεῖ: Τὸ ἐξωτερικὸν ζήτημα

ἐλύθη, ἀφοῦ παρεχωρήθη καὶ τὸ Σιδηροπαλοῦκι ἀκόμα· δὲν εὐρίσκεται κανὲν σιδηροπαλοῦκι διὰ νὰ λυθῇ καὶ τὸ Ὑπονομικόν;

Γνωρίζετε καὶ τὸ ζήτημα τῆς Ἀθηνοπόλεως. Ἐπρόκειτο νὰ εὐρυνθῇ, νὰ καλλωπισθῇ, νὰ στρογγυλαίνῃ, νὰ ὠραϊσθῇ, διὰ νὰ ἐορτάζωνται ἐν ἀνέσει τὰ Πανπασχάλια καὶ νὰ παρελαύνουν ὅλα τὰ σώματα καὶ ὅλα τὰ ὄπλα καὶ ὅλα τὰ καλμαῦχια καὶ ὅλοι οἱ Ἐπιτάφιοι καὶ ὅλη ἡ Ἀνατολὴ, ἡ Δύσις, οἱ ὁμογενεῖς καὶ οἱ περιηγηταί.

Τί δὲ ἐγένεεν ἀπὸ ὅλα αὐτὰ τὰ ἐπρόκειτο; Ἐρρίφθησαν μερικαὶ ἐτοιμόδρομοι οἰκίαι, χωρὶς ἀκόμη ν' ἀποζημιωθῶσιν οἱ ἰδιοκτῆται ὑπὸ τοῦ δήμου, ἐνῷ ἀπεζημιώθησαν ὑπὸ τῶν παροδίων.

Ἐλθμονήσαμεν ὅμως! Ἐλήφθη ἐν μέτρον καθαριότητος. Ἐνα μεγάλο πηγάδι ἀκριβῶς ἀπέναντι τῆς πύλης τοῦ ναοῦ ἐγένετο ὡς ἐν τῶν περιφώνων ἀμερικανικῶν σπηλαίων οὗ ὁ ἀρχαιολόγος Καββαδίας δύναται νὰ κάμῃ καὶ τὴν περιγραφὴν.

Τὸ πηγάδι αὐτὸ ἐπὶ ταῖς ἐρχομέναις ἐορταῖς ἐγέμισε ποδάρια, πατσάδες, σαποκοιλιαῖς, ἔντερα καὶ ὅ,τι ἄλλο φαντασίαν ξεκοιλιαστοῦ Ἀρεταίου ἠδύνατο νὰ περιλάβῃ. Ὁ δὲ διευθυντὴς τῆς ἀστυνομίας;

Διατάσσει τοὺς ἰδιοκτῆτας νὰ παστρέψουν τὴν πλατείαν, διότι θὰ ἔλθῃ ὁ βασιλεὺς.

Φωνὴ δὲ τοῦ Πατσαντζῆ τοῦ ἐν λόγῳ Πηγαδίου ἡκούσθη λέγουσα:

— "Ἐννοια σου, κύρ ἀστυνόμε, καὶ θὰ σοῦ τὴν παστρέψω ἐγὼ μιὰ χαρά.

Εἶναι πλέον ἀγνώριστον τὸ πρὸς τὴν Πλατείαν Συντάγματος ἀπὸ τοῦ παρελθόντος Σεπτεμβρίου προσεγγίσαν καὶ μετὰ τῶν Ἐμπορικῶν Γαβαλᾶ καὶ Κοκοροπούλου ἐγκατασταθὲν **Χαρτοπωλεῖον Πάλλη καὶ Κοδζιᾶ**.

Ἀγνώριστον, ἀφ' ἧς μετεσκευάσε τὴν χαρωπὴν αἵθουσάν του εἰς **Ἐκθεσὶν Μποναμάδων**, ἐκ τῶν ὠραιωτέρων, χρησιμωτέρων, ποικιλωτέρων, πολυτελεστέων.

Οὐδέποτε αἱ Ἀθῆναι εἶδον τοιαύτην συλλογὴν **Μελανοδοχεῖων πολυτελείας**, ἐκ χαλκοῦ ἐπιχρυσωμένου, ἐκ λευκοῦ μετάλλου σχεδιογράφου, ἐξ ἐβένου, ἐκ ξύλου ἐλαίας, πάντα βαρέα, στερεὰ, ἀληθεῖς κόσμοι γραφείων.

Πρὸς τῇ συλλογῇ αὐτῇ παρεβάλλεται ὡς πολὺχρωμον στεφάνωμα **Μεγάλῃ συλλογῇ Λευκωμάτων**. Βελουδοκόσμητα, μαροκινόβλητα, χρυσόσπαρτα, μετὰ μουσικῆς, ἀνευ μουσικῆς, θαῦμα εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς, ὠραϊότατα εἰκονοθηκαὶ διὰ τὰ λατρευτὰ εἰδωλα τῶν προσφιλῶν σας.

Καὶ ἔρχεται ἡ ἀνεξάντλητος σειρὰ τῶν **πορτομονέδων**, καὶ ἔπονται πολυτελεῖς **γραφίδες**, καὶ ἀναμιγνύονται **κουτιά ζωγραφικῆς** καὶ προβάλλουν ἐργαλεῖα τεκτονικῆς διὰ παιδιὰ καὶ χύνονται ἐκεῖ μέσα *λίλαι* λάμψεις δώρων ἀγαπητῶν καὶ πρὸ πάντων στερεῶν.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΣΟΥΡΗ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Πωλοῦνται ἐν τῇ γραφείῳ μας καὶ εἰς τὸ βιβλιοπωλεῖον

Ἀρτωτιάδου ὁδὸς Ἐρμού,

ἀντὶ δραχμῶν νέων τριῶν.