

ο κόσμος τῶν λευκῶν χειροκτίων τῶν. Ἐπὶ τῆς κόμης λευκᾶ ἀνθη πορτοκαλιγάρξ, ἀλλὰ καὶ βοδόχροι ταῖναι τοὺς τραχήλους τῶν περιβάλλουσι χρυσαῖ ἀλύσεις, ἀλλὰ καὶ κυκναῖ κορδέλαι δι' ὃν ἔξαρτῶνται στιλπνὰ μετάλλαι, καὶ ὑπὸ τὰ μετάλλαια καρφίτσαι ἀφ' ὃν προκύπτουσιν, ὡς ἡδυνάθην νὰ διακρίνω, φωτογραφικαὶ εἰκόνες· ἐπὶ τῶν γονάτων ἔχουσιν ἐρριμμένα τρία κιτρίνα σάλιχ, καὶ ἐπὶ τῶν προσώπων τὴν ἀγαλλίασιν. Ἐκεὶ ἐπογείται παρέα χορευτάδωρ, θορυβώδως ἀνακινούμενη ἐν τῇ ἀμάξῃ. Καὶ τέλος ἐν μέσῳ τῶν ταπεινῶν κακπέλων τοῦ λαοῦ εἰς ὑψηλὸς πίλος ἐγκαθιδρυμένος μόνος αὐτὸς ἐν τῇ ἀμάξῃ, ὡς ἐπὶ θρόνου, διαφαινεται μέσω τῆς πομπῆς· εὐγνωμονοῦσιν ἵσως οἱ καλέσαντες διὰ τὴν προστατευτικὴν παρουσίαν του, ἀλλ' ἵσως ἐκεῖνος πλεύστερον, διότι τῷ δίδεται ἀφορμὴ νὰ ἔξασκητη τὰ καθήκοντα τοῦ προστάτου. Αἱ ἀλλαι λεπτομέρειαι συγχέονται ἐν τῇ μνήμῃ μου.

\* \*

Μ' ἀρέσει τὸ θέαμα τῶν γαμηλίων αὐτῶν ἀμαξῶν, αἱ ἐποίαι παικιλίουσι τοὺς κυριακοὺς περιπάτους μας· μ' ἀρέσει, μεθ' ὅλην τὴν γελοιογραφικὴν αὐτῶν ἀποφιν, ἀφ' ἣς ἀνωτέρω τὰς ἐσημείωσα. Τὰς σύναντος εἰς τὸν δρόμον μου ἔξαρχα, ἐνῷ νωθρὸς καὶ ἀφροημένος βαδίζω, καὶ ὁ χειμῶν ἀργίζει νὰ γίνεται ἐπαισθητός· καὶ μοὶ παρίστανται αἱ διαβαίνουσαι πλησίον μου ἄμαξαι ἐν γοργῇ καὶ ἡχηρῇ πορείᾳ ὡς τόσα παροδικὰ πτηνὰ μὲ κροτούσας πτέρυγας πορεύμενα νὰ πήξωσι τὰς φωλεάς των εἰς χώραν ὅπου τὰ προσεκάλεσεν ἔκρ πανηγύρεως καὶ μέθης· εἰς τὸν οἶκον ἔνθα τελεῖται γάμος. Καὶ ἐν τῇ ὥρᾳ ἐκείνῃ τῆς δύσεως ἀποτελεῖται μελαγχολική, ἀλλὰ γλυκεῖά τις ἀντίθεσις μεταξὺ τῆς φθινούσης ἡμέρας καὶ τῆς ἀνατελλούσης νέας ζωῆς τῶν νεονύμφων. Τώρα δὲ πολιτισμός, εἰσχωρήσας καὶ ἐν Ἑλλάδι, ἐκδύει, σσον ἔνεστι, ἀπὸ πάσις πανδήμου χροιάς καὶ τὰς γα-

ρὰς καὶ τὰς θλίψεις του· τὰ πάντα τελεῖ σιδηροδρομικῶς· σπεύδει νὰ ζήσῃ, καὶ σπεύδει νὰ τελειώῃ ὅσφ δύναται ταχύτερον καὶ τοὺς γάμους καὶ τὰς κηδείας του· δὲν παρατίνει, ἀλλὰ διαγράφει· ἀποκρύπτει ἀπὸ τὰ βλέμματα τῶν πολλῶν καὶ τὰς ἀστραπὰς τῆς χαρᾶς του, ἀφοῦ ὑπανδρεύονται εἰς τὸ σπῆτη μίαν ἐσπέραν μὲ μίαν εὐγήνη ἐνὸς ἵερέως, καὶ ἀποκρύπτει ἀπὸ τὰ ὕτα τῶν πολλῶν καὶ τὰς κραυγὰς τῆς λύπης του, ἀφοῦ ἀπήτησεν ἐν ταῖς κηδείαις νὰ καταργήσωσιν αἱ καρδίαι τοὺς κοπετοὺς καὶ τὰς οἰμωγάς. Δὲν είμαι ἔξι ἔκεινων τοὺς ἐποίους δύναται νὰ τέρψῃ ἡ εὐθυμία Πλακιώτου πανηγυρίζοντος ἐν ὑψηλῇ κραιπάλῃ τοὺς γάμους του, ἢ τὸ ἀπαίσιον τραγοῦδι εἰδεχθοῦντος μυρολογήστρας πρὸ νεκροῦ· ἀλλὰ νομίζω ὅτι ἡ παρέλασις ἐκείνη τῶν ἀμάξῶν, τὴν ὁποίαν τοσάκις συνήντησα, εἴνε εὐχάριστον θέαμα. Ἐκεῖναι αἱ παρατεινόμεναι στιγμαὶ τῆς πανηγύρεως· ἐκείνη ἡ πάνδημος ἐκδήλωσις τῆς εὐτυχίας εἰς τὰ ὅμματα τοῦ κόσμου, μὲ κάμνουν νὰ ὀνειροποιῶ γλυκύτατα πράγματα, τὰ ὁποῖα, χωρὶς τοιούτων εὐκαιριῶν, ποτὲ δὲν θὰ ἐπήρχοντο εἰς τὴν φαντασίαν μου, περιπατοῦντος ἀνὰ τὰς ἔδους τῶν Αθηνῶν.

## • Ονουλουλούσ.

## II BIENNII KAI TO PRATER THΣ

ΑΙ ΕΞΟΧΑΙ ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΑΤΕΡ

Αἱ ἔξοχαι τῆς Βιέννης εἴνε αἱ θαυματιώτεραι· καθ' ὅλον τὸ βόρειον, δυτικὸν καὶ μεσημβρινὸν μέρος τῆς πόλεως ἐκτείνεται σειρά βουνῶν, ἡτις εἴναι ἀπόσπασμα τῶν μεγάλων "Αλπεων. Εἰς τὰ βουνὰ ταῦτα δὲν κατοικοῦν Καπετανάτα

## ΟΙ ΕΜΠΟΡΟΙ ΤΩΝ ΕΘΝΩΝ

## ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια ἱδε ἀριθ. 394)

Ἡ Καικιλία ἡγέρθη, περιῆλθε δις ἢ τρὶς περὶ τὴν κλίνην τῆς; μοναχῆς μέχρι τῶν τεσσάρων τοίχων καὶ τῆς θύρας, καὶ ἀνυκαθίσατα πάλιν ἐπὶ τοῦ σκίμποδος ἔξηγχγεν ἐκ τοῦ κόλπου τῆς χαρτίον καὶ γραφίδα καὶ ἥρχισε νὰ γράφῃ ἐπὶ τοῦ γόνατος.

— Τί γράφετε, κυρία; τὴν ἡρώτησεν ἡ Ἀγάπη ἀνυπομονήσασα.

— Γράφω πρὸς τὸν φίλον μου, ἀπήντησεν ἡ Καικιλία.

— Καὶ τί τῷ γράφετε;

— Θὰ σᾶς ἀναγνώσω τὴν ἐπιστολήν μου, ὅταν τὴν τελειώσω. Ὑπομονή.

Καὶ ἔξηγκιλούθησεν ἐπὶ διάγονον ἔτι νὰ γράψῃ.

— Θέλετε τώρα νὰ σᾶς ἀναγνώσω τὶς ἔγγραψα; ἡρώτησε τὴν μοναχήν.

— Εἰμαι βεβαίως πολὺ ἀδιάκριτος, κυρία· ἀλλ' ὡς φαίνεται, ἔχουν περιέργειαν καὶ αἱ μοναχαί.

— Ακούσατε τοιπότι;

Καὶ ἀνέγνω τὰ ἔξης.

« Φίλατέ μοι κόμη,

Ἄνεκάλυψα σήμερον ἐν Πάτμῳ τὴν ἀδελφὴν Ἀγάπην, ἡτις ὑπῆρξε φίλη τῆς ζητουμένης παρ' ὑπῶν. Μ' ἐπληροφόρησε δὲ αὔτη ὅτι ἡ φίλη τῆς ζῆται ἀπέθανε, ἢ τὸ μέσον μεταξύ, ἀντὶ πάρχη, ὅτι δὲν ἀφῆσε καμμίαν παραγγελίαν δι' ὑμᾶς, καὶ δὲν ἀπαιτεῖ οὕτη μνημόσυνα, κτλ. Τοῦτο εἴναι τὸ τελικὸν ἔξαγόμενον πασῶν τῶν ἐρευνῶν καὶ προσπαθειῶν μου.

“Ωστε τοῦ λοιποῦ, φίλατέ μοι κόμη, δύνασθε νὰ νυμφεύθητε, ἀν δὲν βαρύνεσθε, κτλ.

Σᾶς ἀσπάζομαι

“Η φίλη σας  
ΚΑΙΚΙΔΙΑ».

“Η Ἀγάπη ἤκουσεν ἀπλήστως τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐπιστολῆς ταῦτης.

— Ηδῶς σᾶς φαίνεται; τῇ εἶπεν ἡ Καικιλία.

— Ωραῖα γράφετε, ἀπήντησεν ἡ μοναχή.

— Τὸ πιστεύω. Θέλετε νὰ προσθέσω τοὺς ἀσπασμούς σας πρὸς τὸν κόμητα;

— Πρὸς τί; δὲν τὸν γνωρίζω.

— Λέγω, μήπως θέλετε τυχὸν νὰ τὸν γνωρίσητε;

ούτε λύκοι, ἀλλ' ὅλα διασχίζονται ὑπὸ ἄμαξιτῶν ὁδῶν καὶ ἀτραπῶν μὲ δόλα τὰ μέσα τῆς εὐκολίας, μὴ ἐπιτρέποντα τὴν ἀποπλάνησιν. Εἰς τὰ δίλιγον μακρὰν ἀπέχοντα τῆς πόλεως δάση μεταβαίνει τις διὰ σιδηροδρόμου· καὶ ἀκολούθως διὰ λεωφορείων μέχρι τῆς κορυφῆς τῶν βουνῶν. Εἰς τὰ πλησιέστερον κείμενα κατ' εὐθεῖαν διὰ λεωφορείων. Πλήθος ἔξοχικῶν οἰκιῶν ὑπάρχουσι κατὰ μῆκος τῶν ὁδῶν ἢ διεσπαρμένων εἰς τὰ δάσητενοδοχεῖα ἐντὸς τῶν δασῶν, παντοπωλεῖα ὑπηρετούμενα ὑπὸ ὥραιών κορασίων, λευκῶν ὡς τὸ γάλα, καὶ παχειῶν ὡς αἱ δαμάλεις, αἵτινες προσφέρουσι δίλιγον ὅπισθεν τοῦ Γαλακτοπωλείου τὸν πελώριον μαστόν των ἐν τῇ ἀναμπυκαστικῇ των ἔκεινη ἀπαθείᾳ εἰς τὸν γαλακτοπότην.

Περὶ τὸ ἐσπέρας μάλιστα, ὅταν ὁ ἥλιος χάνεται ὅπισθεν τῶν οὐρανίων "Αλπεων, αἵτινες παρατάσσονται εἰς τὸν ἀγανῆ ὄρος· οἱ μία σειρά ὅπισθεν τῆς ἀλλης μέχρις ἐντελοὺς ἔξαφανίσεως ἀπὸ τοῦ δρυθαλμοῦ ὑπὸ μορφὴν νεφῶν πλέον συγχεομένων μετὰ τοῦ οὐρανοῦ, καὶ ὅταν ἀρ' ἐτέρου στραφῇ τὸ βλέμμα πρὸς ἀνατολὰς εἰς τὴν ἀπέραντον ὡς ὠκεανὸς πεδίαδα, ἣν διασχίζει ὡς ἀργυρὰ ἐλικοειδῆς γραμμὴν ὁ Δούναβης, καὶ ὅταν ἀρχίζῃ ἡ ἴδιαζόντως ἔκεινη εὐάρεστως ὄζουσα αὔρα, ἥν τὸ ἐσπέρας ἀναδίδει ἡ γῆ, ἀμα σύση τὸ φῶς τοῦ ἥλιου καὶ ἐτοιμάζεται νὰ κατακλιθῇ εἰς τὴν αἰθέριον κλίνην της, καὶ ὅταν ἀναμιγνύωνται εἰς τὴν εὐάρεστον δρόσον τῆς ἐσπέρας ὁ ἥχος τῶν ἀγροτικῶν κωδῶνων τῶν δαμάλεων καὶ οἱ μουσικῶται μυκηθροὶ τῶν δαμαλίσκων καὶ ὅταν ῥοφᾶς μίαν ὥραιάν γαλακτοπώλιδα ἐντὸς ποτηρίου ὑπὸ μορφὴν γάλακτος, ὃ! τότε εἶναι ἄφευκτος πλέον ἡ κατακρήμνισις σου εἰς τὴν ἀβύσσον τῆς εὐδαιμονίας!

Καὶ ὅταν μετ' δίλιγον καιρὸν μεταβῆς εἰς Ἀθήνας, γαλατύδης ἀναγνώστριά μου, καὶ ἵδης τὸν γαλατῶν ἀπειλητικῶς προχωροῦντα πρὸς τὰ παράθυρά σου μὲ τὸν πάλαι εἰς τὸ στόμα, καὶ ὅταν ἵδης τὰς μελαίνας πτυχὰς τῆς φουστανέλ-

λας του παρατασσομένης ὡς σειράν "Αλπεων ἡ μία ὅπισθεν τῆς ἀλλης, καὶ ὅταν στρέψῃς τὸ βλέμμα σου πρὸς τὰς φεῖρας πτυχὴ σὲ πτυχὴν τὰ περπατοῦν καὶ λέρα μωρὸν σὲ λέρα, καὶ ὅταν εἰς τὴν δρόσον τῆς πρωίας ἀναμιγνύῃ τὸν μουσικῶταν αἴφνιδιον βρυχηθμὸν «γάλα» «γάλα», ὃ! τότε εἶναι ἄφευκτος ἡ ἐπιληψία σου!

Τὰς Κυριακὰς ὁ λαὸς μεταβαίνει διὰ νὰ ἀναπνεύσῃ ὁξυγόνον, νὰ διασκεδάσῃ, νὰ ἀγτλήσῃ νέας δυνάμεις εἰς τὰ θαυμάσια ταῦτα βουνά, ὃν ἡ ποικιλία καὶ ἡ ἀνωμαλία εἶναι ἀτελεύτητος. Συγκινεῖται τις βλέπων τὰς προσπαθείας καὶ τὴν καλὴν προσκίρεσιν τῶν διοικούντων τὸν τόπον πρὸς κοινὴν εὐπραγίαν καὶ ἀναψυχὴν τῆς κοινωνίας, πρὸς τὴν ὄποιαν ἀποδεικνύουσι διὰ τῶν ἔργων τούτων τὸν σεβασμὸν καὶ τὴν μέριμναν καὶ οὐχὶ τὴν σατραπικὴν καὶ κτηνώδη περιφρόνησιν, ἣν ἀρχοντες τόπων τινῶν δεικνύουσιν.

\* \*

• Η πλησιεστέρα καὶ μᾶλλον πρόχειρος ἔξοχὴ καὶ τόπος διασκεδάσεων εἶναι τὸ **Πράτερ**, κείμενον ἀμέσως ἔξωθεν τῆς πόλεως πρὸς ἀνατολὰς, πρὸς τὸν Δούναβιν.

Τὸ Πράτερ εἶναι δάσος, τοῦ ὄποιου αἱ διάμετροι καθ' ὅλας τὰς διευθύνεις ἔχουν μῆκος πλέον τῆς 112 ὥρας ἑκάστη. Εἰς τινα μέρη εἶναι δάσος πυκνόν· εἰς ἄλλα ὡς park 'Αγγλικόν· ὡς πρὸς τὴν γενικὴν ὅψιν τὸ φυσικὸν ὑπερτερετοῦ τεγγητοῦ· δὲν δυοιάζει τὸν κῆπον τῶν ἀνακτόρων τῶν Ἀθηνῶν, στοιτις ἔχει πολὺ τὸ τεγχητὸν καὶ εἶναι κατάλληλος πρὸς περίπατον δι': ἔνα δάσκαλον μελαγχολικὸν ἢ δι': ἐσωτερικοὺς μαθητὰς τῶν λυκείων πορευομένους στοιχηδὸν μὲ ἔνα παιδονύμον ἐπὶ κεφαλῆς ἢ καὶ διὰ βασιλεῖς, καὶ ὅπου δύναται νὰ τὰ τινάξῃ τις ἐκ τῆς πλήξεως.

• Αφοῦ διέλθῃ τις τὸν Δακτύλιον (**Ring**) καὶ θαυμάσῃ τὸ κάλλος αὐτοῦ καὶ αἰσθανθῇ διὸν τὴν εὐχαρίστησιν βλέπων

— Καὶ τί ἔχω ἐγώ, μοναχὴ, μὲ τὰ πράγματα τοῦ κόσμου; • Η Καικιλία ἔκλεισε τὴν ἐπιστολὴν καὶ τὴν ἔθεσεν εἰς τὸν κόλπον της.

— Θά τὴν στείλω ἐκτάκτως μὲ τοὺς ἀνθρώπους μου, εἴπεν· ἔχω εἰς τὸν λιψένα δύο πλοῖα, τὰ δύοτα μὲ περιμένουν.

— Ήλοΐα ἴδικά σας;

— Τῆς Βενετίας, ἀλλ' εἶναι ὑπὸ τὰς διαταγάς μου. Μήπως ἐπιθυμεῖτε τυχὸν νὰ κάμητε ταξείδιον; Δύναμαι νὰ σᾶς παραχωρήσω τὸ ἐν πλοϊον, τὸ ἴδιον τὸ ὄπιον θά φέρῃ αὐτὴν τὴν ἐπιστολὴν.

Τὴν φορὰν ταύτην ἐσκίρτησεν ἡ καρδία τῆς νέας μοναχῆς, καὶ ἀν καὶ ἡ Καικιλία παιγνιωδῶς μᾶλλον ἐφαίνετο λέγουσα τάγωτέρω, ἐπειθύμει διακαῶς νὰ εἴπῃ ταῦ.

— "Ἄλλ' ἡ Αγάπη, ἡ ηγέρθη καὶ ἦλθε μέχρι τῆς θύρας.

— Εἰς τούτους ἡ Βενετή, ὡς νὰ ἐπεθύμει νὰ καταλίπῃ βομβούσαν εἰς τὴν κεφαλὴν τῆς μοναχῆς τὴν τελευταίαν φράσιν της, «δύναμαι νὰ σᾶς παραχωρήσω ἐν πλοϊον», ἀπεγιαρέτισσεν ἀποτόμως τὴν Ἀγάπην, καὶ νεύσασα πρὸς τὸν σύζυγόν της νὰ τὴν ἀκολουθήσῃ, ἐξῆλθεν ὅπως ἀναχωρήσῃ.

— Η Ἀγάπη ἡγέρθη καὶ ἦλθε μέχρι τῆς θύρας.

— Μείνατε ἐδῶ τὴν νύκτα, ἔκραζε· ποῦ θὰ ξέργετε;

• Η Βενετὴ ἀπεκρίθη δι': ἀνανεύσεως καὶ διὰ κινήματος τῆς χειρὸς σημαίνοντος «Θὰ ξέργωμεν μακράν, πολὺ μακράν».

— Μείνατε, ἐπέμεινεν ἡ Ἀγάπη, αἰσθανομένη συγχρόνως μετὰ τῆς ζένης ἀφιπταμένας τὰς ἐλπίδας της.

— "Άλλ' ἡ ζένη ἐμεινεν ἀκαμπτος καὶ ἀνεχώρησε μετὰ τοῦ συζύγου της.

## ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'.

Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΙΣ.

Πρωῖταν τινὰ ἐκ τυνος πλοιαρίου προσορμισθέντος εἰς Πάτμον ἀπεβιβάζοντο δύο ζένοι, οἵτινες ἐφαίνοντο ἐρχόμενοι μακρόθεν. Ο εἰς αὐτῶν ἦτο νεώτατος τὴν ήλικίαν, ὃ δ' ἐτερος ἐφαίνετο γηράσας προώρως.

— "Ηλθομεν τέλος, Μηνᾶ, εἴπεν οὗτος· μὲ πόσην συγκίνησιν πατῶ τὸ χῶμα τοῦτο!

— Καὶ μὲ πόσην ἐλπίδα, κύριε μου! εἴπεν ὁ Μηνᾶς.

— Καὶ δύως ἔχω ἀσχηματα, φίλε μου. Μοι φαίνεται ὅτι τὸ χῶμα τοῦτο εἶναι τάφος καὶ οὐδὲν πλέον.

(ἰκολουθεῖ)

**Μποέμ.**

τὰ ἐκατέρωθεν ὠραίου σχῆματος οἰκοδομήματα, φθάνει τέλος εἰς τὰς ἐκβολάς του, αἵτινες χύνονται εἰς τὴν δασώδην Θάλασσαν καλούμενην Πράτερ.

Τὸ ἀνθρώπινον ῥεῦμα εἰς τὰς ἐκβολὰς διαιρεῖται εἰς τρία  
ῥεύματα· τὸ πρῶτον ἀκολουθεῖ τὴν εἰς τὸ Ἀριστοκρατικὸν  
λεγομένην Πράτερ (Aristocratisches-Prater) ἄγουσαν εἴσο-  
δον. Τὰ δὲ δύο ἄλλα τὰς εἰς τὸ Σαλαμίνιον Prater δύο εἰ-  
σόδους (Vurst-Prater). Vurst=σαλάμι. Μία ἐκ Τυρόλου τοῦ  
Αὐστριακοῦ ἔταιρία πωλήτων ἔχει τὸ ἀποκλειστικὸν προνό-  
μιον νὰ πωλῇ ἐκεῖ τὸ σαλάμι, τὸ όποιον ἐπίστης ἀποκαλεῖσαι  
καὶ σαλαμίνι καὶ σαλαμιούτσι. Ὄνομάζεται δὲ Vurst-Prater,  
διότι ἐκεῖ συχνάζει ὁ κάτω λαὸς, δότις, ἐπειδὴ ἡ τροφή του  
σχεδὸν ἀποκλειστικῶς ἐκ σαλαμίου συνίσταται, ἔλαθεν ὡς  
ἐπώνυμον τὸ ὄνομα τοῦ περιφήμου τούτου μεζέ. Καὶ τρόντι  
δὲν θὰ εἶναι τις ὑπερβολικὸς ἐάν εἴπῃ ὅτι τὰ στερεὰ συστα-  
τικὰ ἐνὸς Βιενναίου ὀργανισμοῦ συνίστανται ἐκ σαλαμίου, τὰ  
δὲ ὑγρὰ ἐκ ζύθου.

\* \* \*

Εἰς τὸ Ἀριστοκρατικὸν Πράτερ ὅλα εἶνε ψυχρά, ἥσυχα,  
σοδαρά: ἔκει θαυμάζεις τὸν πλοῦτον ρέοντα ἐνώπιόν σου ἐν  
μορφῇ λαμπρῶν θυμοειδῶν ἵππων, ὀραίων ἄμαξῶν, πολυτε-  
λῶν τῶν κυριῶν ἐνδυμάτων. Ἐκεὶ δργίζεσαι ὅταν βλέπῃς ἐν  
ἐρείπιον γυναικός, γραῖαν τοσοῦτον ἡλικιωμένην, ὅτε περιμέ-  
νεις ἀκούσιως ἡ φέρουσα αὐτὴν πολυτελῆς ἄμαξα νὰ μετα-  
μορφωθῇ ὡς διὰ μαγείας εἰς πολυτελῆ νεκροφόρον ἄμαξαν.  
Ἐνῷ ἐσύ νέος ἢ νέα φέρεται ἐπὶ τῶν αἰώνιων τῶν ἴδιων κυνη-  
μῶν σου· ἀλλὰ παρέρχεται ἡ δργή σου σκεπτομένου ὅτι προ-  
τιμώτερον εἶνε αἱ κνῆμαι ἀπὸ μίαν ἄμαξαν. Ἐκεῖ καγγάζεις  
βλέπων ἐπὶ ἑνὸς cabriolet δύο προστύχους φυτογνωμίνες προ-  
διδούσας τὴν δουλικήν των καταγγωγὴν καὶ τὸ ἐπάγγελμά  
των. Εἶνε ἀφεύκτως ὀψίπλουτοι ἄνθρωποι κερδήσαντες ἡ  
μᾶλλον κλέψαντες ἐν τῷ Χρηματιστηρίῳ· καγγάζεις διότι  
τοὺς σύρουν οἱ ὑπερήφανοι ἵπποι, ἐνῷ ἔπρεπε νὰ συμβαίνῃ τὸ  
ἐναντίον φυσικῶ τῷ λόγῳ.

Ίδον ἄλλη ἀμαξᾶ φέρουσα μίαν κοιλίαν Τραπεζίτου ὅπισθεν τῆς ὁποίας μία κεφαλὴ ὡς δορυφόρος τῆς σφαιροειδοῦς κοιλίας μόλις φαίνεται. Ἀαα! ἐδῶ δὲν βαστᾶς πλέον! τὸν ἀποκεφαλίζεις διὰ τῆς φαντασίας σου, συλλαμβάνεις ἐκ τῆς χρόνης τὴν κεφαλὴν ἀρίνων τὴν κοιλίαν νὰ σύρεται ὑπὸ τοῦ ἄρματος μέχρι τοῦ Δουνάβεως, ἔνθα θὰ λαθῇ τὴν αὐτὴν τύχην μετὰ τῶν ἄλλων σκουπιδίων, καὶ κάθεσαι εἰς ἓν Θρανίον παραδιδόμενος εἰς χρανιολογικὰς μελέτας κατὰ τὸ σύστημα τοῦ Gall.

"Η κάτω σιαγών προέχει ισχυρῶς καὶ εἶνε πλακτεία· ἵδοι  
ἐν σημεῖον Θηριωδίαις· τὸ ἄκρον τῆς ῥινὸς παχὺ, γρόβματος;  
ἔρυθροῦ κυανίζονταις, παρειαὶ ἐπίστης· ἀφεύκτως καὶ τὰ δύο  
εἶνε τεκμήρια καταναλώσεως πολλῶν φιαλῶν καμπανίτου  
μετὰ κοκοτῶν. Οὐθαλμοὶ μικροὶ ως τῆς ὀλόφεκος καὶ γείλη  
λεπτὰ καὶ συνεσταλμένα ἔλαφρῶς, ἀλάνθιστα σημεῖα ἐκφρά-  
σεως κακῶν ἐνστίκτων. "Ας ἀποτρέψω τὸ πρόσωπόν μου ἀπὸ  
τοῦ προσώπου του καὶ ἔξετάσωμεν τὸ κρανίον του. "Ω! δι! δι!  
τί βλέπω! ἡ κορυφὴ τοῦ κρανίου ἔξεχει ἀρκετά· σημεῖον  
κατὰ τὸν Gall πλεονεξίας καὶ ἀρπαγῆς. "Ας ἴδομεν τὰ  
περὶ τὸν κροταφὸν μέρη. "Ε! ἔ! ἔ! ἔ! ἀμφιβολία δὲν ὑπάρ-  
χει· προέχουν ισχυρῶς καὶ ἔπειτα ἀποστεοῦνται ἀποτόμως  
πρὸς τὸ μέτωπον· ἀλλὰ ἀκριβῶς τὸ σχῆμα τοῦτο εἶνε βέ-  
βαιον σημεῖον τῆς πονηρίας καὶ ἁδιονυργίας.

Καλπασμοὶ ἵππων ἀποσπῶσι τὴν προσοχὴν τοῦ κρανιολόγου ἀπὸ τὰς μελέτας του ταύτας· τί βλέπει! τί νὰ ιδῇ! μίαν δώρατάν Βιενναίαν ἀμαζόνα, ξανθήν· οἱ δρθαλμοὶ της ἔ-

στραψαν αἰχνης εἰς τὸ σκότος τῶν σκέψεων του· τί μελῳδικαὶ ἡσαν ἐκεῖναι αἱ κινήσεις τοῦ σώματός της! τί εὐστροφία καὶ ἔλαστικτης μελῶν! τί παικτρια ἐπὶ τοῦ Πηγάδου! τί οὐρανια ἐκφραστικὰ προσώπου! Καὶ ὁ συνοδεύων ὅμως αὐτὴν ἐπιπεύς της εἶνε σγεδὸν ἀντάξιος πρὸς συνοδείαν της.

Τί ἄρατα, συγκεχυμένα καὶ ὑψηλὰ συναιτήματα διεγείρει τὸ κάλλος! τί εἶνε τὸ κάλλος; ἀς ἀνοίξω τὸ λεξικὸν μήπως καὶ μὲ λύση τὴν ἀποσταν. Εἰδον. Λέγει: Κάλλος=ὅ, τι εἶνε ὡραῖον, ἵδε καὶ ὡραιότης. Βλέπω: ὡραιότης=ὅ, τι εἶνε κάλλος: ἵδε καὶ κάλλος. Οὐδέποτε ὁρθότερον ὅρισμὸν εἴδον εἰς τὸ Λεξικόν!

Δευτέρα ἐρώτησις (πρὸς τὴν ἀναγνώστριαν). Εἶναι δυνάτον ποτε ἡ γυνὴ νὰ αἰσθανθῇ ἀπέναντι ἔξαισιας καλλονῆς ἀνδρὸς τὰ μὴ ἐκφραζόμενα ἐκεῖνα, τὰ ἐκπλήττοντα· τὰ εἰς ἔκστασιν φέροντα αἰσθήματα, ἀπέναντι τῶν διπλῶν ὑπογωρεῖ ἡ διάνοια, ἐξάγουσα τὸν πῖλον τῆς και ἐμολογοῦσα δτὶ ἀδυνατεῖ νὰ γείνῃ διερμηνεὺς αὐτῶν; κ αἱ ἐάν τὰ αἰσθανθῇ, εἶναι δροια ἐκείνων τὰ διπλὰ ἐντὸς αἰσθάνεται ἀπέναντι τῆς καλλονῆς μιᾶς γυναικός;

Απόκρισις. Μὰ ἀφοῦ δὲν ἐκφράζονται τὰ τοῦ ἀνδρὸς, πῶς  
θὰ ξεύρω ποιού εἰδους εἶνε; καὶ ἀφοῦ δὲν δύναμαι τὰ  
ἰδικά μου νὰ ἐκφράσω, πῶς θὰ ξεύρης τί εἰδους εἶνε;  
”Εχει καλῶς. ”Ε, τότε μεταβαίνω εἰς τὸ Σαλαμίνον  
ράτερ.

Παραμερίσατε! δύνισα! δύνισα! έδω διασκεδάζει ο βασιλεὺς λαός! ζωηρότης, γέλωτες, μουσικαί, σαλάμια, χοροί, ωραῖα καρίτσια, τυριά γραβιέρας, κίνησις, πίνες, εἰλικρίνεια, τί διαφόρων εἰδῶν παιγνίδια! τί κολυμβήματα ἐντός Κύθου! τί πνιξίματα! τί σφυγξίματα! τί καπνίσματα! τί ἕλιγγος!

Ο λαὸς κενοὶ ὅλα τὰ βάσανα τῆς ἑδομάδος ἔκει, καὶ κάμνει προμήθειαν εὐθυμίας διὰ μίχη ἑδομάδα! Άκουσιώς ἐγεννήθη εἰς τὸν νοῦν μου ἡ παραβολὴ τοῦ Ἀριστοκρατικοῦ Πράτερ μὲ τὸ τοῦ Σαλαμίου. Οὐλη ἔκεινη ἡ γαλήνη τοῦ πρώτου, θὰ εἴναι ἀφεύκτως γαλήνη μετὰ τρικυμίαν ἢ προάγγελος τρικυμίας, ητις θὰ συμβῇ εἰς τὰς μυστηριώδεις γωνίας τῶν μεγάρων των. Εἰς τὸ δεύτερον βλέπει τις ὅλων τὴν ἀφελῆ χαρὰν καὶ τὸν ἀθώον θύροβον καθαρὸν εἶναι τὰ πιάτα. Ποία ὄλλην μυστηριώδης πράξις εἴναι δυνατὸν νὰ συμβῇ εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ πτωχοῦ ἔργατου, παρὰ νὰ κρύψουν οἱ σύζυγοι τὸ προσφιλέστερόν τους εἰς κρύψιόν τι μέρος, ὅπου νὰ μὴ τὸ ξεύρη ἡ κακὴ γάτα των;

Ἐκάθισα εἰς ἐν ζυθοπωλείον ἢ ξενοδοχεῖον, ὅπερ ἔτυχε νὰ εἶναι Οὐγγρικόν ἔθεωμην τὰς ἑκατοστύας τῶν ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν καὶ παιδίων καὶ γερόντων καθημένων παρὰ τὰς τραπέζας, ἀλλὰ καθημένων διὰ νὰ πίνουσι· καὶ ἔπινον καὶ ἔπινον· καὶ κατέπινον τὰ σαλάμια καὶ ὀλοκλήρους μυλόπετρας ἐκ τυροῦ. Ἡ μουσικὴ ἔπαιζε ἢ μᾶλλον ὠρύετο· ἀμυδρὰν ἰδέαν περὶ τῆς μουσικῆς ταύτης δύνασαι νὰ σχηματίσῃ ὁ μὴ ἀκούσας ποτὲ τοιαύτην, ἐὰν φαντασθῇ ἔνα λέοντα, ἔνα πάνθηρα, μίαν τίγριν, τοεῖς λύκους καὶ δύο γάτας ὠρυμένους ταύτοχρόνως· καὶ αὐτὸν τὸν τρόπον ἀποτελεῖται μία οὐγγρικὴ μουσικὴ, ἀλλ᾽ ἐγχώριος, ἐννοῦ, μουσικὴ, οὐχὶ εὐρωπαϊκή. Εἴς τινας στροφὰς ἡ μουσικὴ αὕτη εἶναι τῷρόντι μελαγχολικῶν μελῳδική, ὑπομιμνήσκουσα τὴν Ἀσιατικὴν μὲ τοὺς παθητικοὺς ἐκείνους στόνους ἐκφράζοντας τὸ ἀτελεύτητον ἄχ! τοῦ ἐρωτοκυπρημένου καὶ μαστιχοδαρμένου Ὁθωμανοῦ· πρὸς τούτοις δὲ ὑπομιμνήσκει τὴν Ἀσιατικὴν καταγωγὴν τῶν Οὐγγρῶν ἐγόντων πλὴν τῆς μουσικῆς καὶ

πολλὰ ὄμοια ἥθη καὶ λέξεις εἰς τὴν γλῶσσάν των. Ἐζήτησα νὰ δειπνήσω· παρουσιάσθησαν ἀμέσως τρεῖς φρακοφόροι ὑπῆρχται μὲ 24 ποτήρια ζύθου· γερμανικά ὀλίγα ἐγγνωρίζον, καὶ ἐν τούτοις ἐπέκειτο ὁ διὰ πνεύματος θάνατός μου! ἐνοιεῖς μετὰ πόσης ἀγωνίας καὶ κωμικῶν σχημάτων, ὃ προσφίλης ἐξαφροζύθου πεπλασμένη ἀναγνώστριά μου, κατώρθωσα νὰ τοῖς δώσω νὰ ἐννοήσουν ὅτι εἰς δυνατὸν ἀπελθεῖν τὰ ποτήρια ταῦτα ἀπ' ἐμοῦ· ἀλλ' ἐπέρωτο γὰ πέσω ἀπὸ τῆς Σκύλλης εἰς τὴν Χάρυδριν! Ὅταν δὲν γνωρίζῃ τις τὴν γλῶσσαν ἐνὸς ξένου τόπου, ἐν ᾧ εἰρίσκεται, διατρέχει πολλοὺς κινδύνους· ἐπεθύμησα νὰ φάγω μίαν περιστεράν ἀφοῦ δὲ ἐμελέτησα ἐπὶ πέντε λεπτὰ καθ' ἔκατὸν ἐπαναλαμβάνων τὴν φρᾶσιν, ἦν ἔμελλον νὰ εἴπω πρὸς τὸν ὑπηρέτην, ἔβηξα καὶ ἐκάλεσα μετὰ στόμφου, καὶ τί εἴπα; : kellner! (γαρσόνι), φέρε μου, σὲ παρακαλῶ, μίαν μερίδα ληστῶν! Καὶ ἐπερίμενα νὰ ἐκτελεσθῇ ἀμέσως ἡ διαταγὴ μου.

Ἄλλα τὸ γαρσόνι ἔμεινεν ἀκίνητον τὸ γαρσόνι μὲ ἔθεωρει μὲ ἐκπεπληγμένον βλέψμα καὶ μὲ ἐν μειδίαμα οὐχὶ ἀμιγὲς φόρον. Ἐκλογίσθη κάπως ἡ πεποιθησίς μου, ἵν εἶχον, ὅτι ὅρθως εἴπα τὴν φρᾶσιν μου εἰς τὴν Γερμανικήν ἀλλὰ ἀφ' ἑτέρου ὑπέθεσα ὅτι ληστός καὶ τὸ γαρσόνι δὲν ἤκουσε καλῶς· διὸ καὶ ἐπανέλαβον δυνατώτερα καὶ ἀργότερα: σὲ λέγω νὰ μὲ φέρης μίαν μερίδα ληστῶν! Ἀλλά, κύριε, μοὶ λέγει, ἔτιμος σχεδὸν νὰ διαρραγῇ εἰς γελωτας, δὲν μαχειρεύμεν ἐδὼ ληστάς. Ἀλλ' ἐν τούτῳ τῷ μεταξὺ εὐτυχῶς, εἰς ἄλλος ὑπηρέτης ἔφερε κατὰ τύχην εἰς ἕνα εκ τῶν παρακαθημένων τὸ φρῆρον τὸ ὄπιον ἐζήτουν καὶ ἔγω.

[Σ.Σ. Τὸ τέλος τῆς θαλερᾶς αὐτῆς πρατερογραφίας εἰς τὸ προσεχές φύλλον].

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

«Δεὶ δὴ χρήματων καὶ ἀνευ τούτων οὐδὲν ἔστι γενέσθαι.» Εἶναι αἱ μόναι λέξεις αἱ ὄποιαι ἀντηχοῦσιν ἀντὶ μετάλλου εἰς τὴν πτωχήν μας ἀγοράν, καὶ μὲ φέρουσιν εἰς τὴν παραδοξωτάτην ἀνακάλυψιν, ὅτι ὁ Δημοσθένης ἦτο ἀπλούστατα μεσίτης. «Οπως δὲ συνδυάσθητε τὴν ῥητορικὴν δεινότητα τοῦ ἀρχαίου Ἑλληνος μὲ τὸ μεστικόν του ἐπάγγελμα, λάβετε τὴν περιέργειαν νὰ μεταβῆτε εἰς τὸ Χρηματιστήριον ἐδῶ καὶ θὰ ἀναγνωρίσητε εἰς ἔκαστον μεσίτην καὶ ἔνα Δημοσθένην!

«Η φωνὴ ἐκείνου μεταλλικὴ.

«Η φωνὴ τούτων ἐπίσης μεταλλικὴ. Ἄμφοτεραι δὲ ἐδανιζόντο τὸν ἥχον των ἀπὸ τὰ μεταλλουργεῖα τοῦ Λαυρείου.

«Οταν ἐνίστητε φίλοσοφῶ ἐπὶ τοῦ χρήματος, δυσανασχετῶ πολὺ ὡς πρὸς τὴν θέσιν αὐτοῦ μεταξὺ τοῦ καλοῦ ἢ τοῦ κακοῦ, τοῦ θεοῦ ἢ τοῦ διαβόλου, τοῦ παραδείσου ἢ τῆς κολάσεως, διότι δλα τὰ φαινόμενα εἰς τὸν κόσμον αὐτὸν, ὡς γνωρίζετε, ὑφίστανται τὴν διπλῆν αὐτὴν κατηγορίαν! Ποῦ λοιπὸν κατατάσσετε σεῖς τὸ χρῆμα;

(Φωνὴ ὁμογενῶν).—Εἰς τὰ καλὰ, εἰς τὰ καλά!

(Φωνὴ θιαγενῶν).—Εἰς τὰ κακά, εἰς τὰ ψυχρά!

«Ἄφετε ὄμως καὶ ἐμὲ ὅστις δὲν εἴμαι οὔτε τὸ ἐν οὔτε τὸ ἄλλο, νὰ ἔγω τὴν ἰδεαν μου περὶ τοῦ χρήματος καὶ νὰ κατατάξω αὐτό, εἰς τὰ πολλά!

«Ἡξένετε καὶ ὁ παρᾶς καθὼς καὶ τὰ λοιπὰ κτίσματα ἔλκονται ὑπὸ τῆς μαγνητικῆς δυνάμεως τῶν μεγαλειτέρων. Ἡ ἀρχὴ αὕτη δι' ἐμὲ δὲν ἐπιδέχεται ἐξαρίστεις, καὶ ἀν ἐπρόκειτο ἡ ἐξαρίστεις νὰ ἀποτελέσῃ τὴν προσωπικότητά

μου! ἀλλὰ πῶς ἄλλως; μήπως καὶ ἡ σφαίρα μας αὐτὴ ὅταν μίαν ἡμέραν κριθῇ ἀνεπαρκής δὲν θὰ ὑποκύψῃ εἰς τὸν φυσικὸν αὐτὸν νόμον; καὶ ὅταν ὁ ἀπέρχοντος αὐτὸς ὅγκος ἐφελκυσθῇ πρὸς ἄλλον ἀκμαιότερον καὶ ἴσχυρότερον πλανήτην, θέλετε οἱ μικροὶ κεφαλαιούχοι νὰ μὴν ἐμπέσωσιν εἰς τὰ χρηματοκιβώτια τῶν μεγάλων τραπεζιτῶν;

Τὸ φαινόμενον τῆς ἀγορᾶς μας εἶναι ἐκ τῶν φυσικωτέρων καὶ καθημερινῶν εἰς ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου ὅπου τὸ χρῆμα τίθεται εἰς κυκλοφορίαν. Ὅταν δὲ ἀκούωμεν δυσανασχετοῦντας τινας ἐπὶ τὴν δολιότητα ταύτης ἡ ἐκείνης τῆς Τραπέζης, τούτου ἡ ἐκείνου τοῦ Χρηματιστοῦ, δυσανασχετῶ καὶ ἔγω μὲ τὴν ἐλαφρότητά των, ἀφοῦ δὲν προσέχωσιν δλίγον διὰ νὰ εὑρωσι τὸ πραγματικὸν αἴτιον τῆς κακοδαιμονίας των, καὶ οὐχὶ τὰ δργανα, δι' ὧν τούτο λειτουργεῖ.

Τὸ χρῆμα, κύριοι μου, τὸ χρῆμα εἶναι ὁ ἀρχιδιάβολος ὅστις διὰ τοῦ συμήνους τῶν ὄμογενῶν του σᾶς ἔφερεν εἰς τὴν θέσιν, εἰς τὴν ὄποιαν καὶ ἄλλοτέ ποτε ὑπερέστης, καὶ πλεστάμις εἰς τὸ μέλλον ἐπιφυλάττεται νὰ σᾶς ρίψῃ. Καὶ τί σημαίνει, ὅτι οἱ προτείνοντες τὸ συνοικέσιον μεταξὺ τῶν μεταλλουργείων Θεσσαλίας καὶ Λαυρίου, ἔξοι ὑψώθησαν αἱ λαυριακαὶ μετοχαὶ τὰς δποιας αὐτοὶ ἐπώλησαν, ἀντὶ νὰ ὑπογάψωσι τὸ γαμικὸν συμβόλαιον, διαλύσαντες κατόπιν καὶ τοὺς ἀφραζώνας τοῦ κυρίου Λαυρίου καὶ τῆς δεσποινίδος Θεσσαλίας, καὶ ὠφεληθέντες ἐκ τοῦ κόλπου τούτου πολλὰς γιλιάδας φράγκων;

Τί σημαίνει τοῦτο παρακαλῶ;

«Ἐρωτήσατε τὴν ἀγορὰν: θὰ σᾶς εἴπη—Τὴν ἐπάθαμεν!..

«Ἐρωτήσατε τοὺς μεγάλους ἐπιχειρηματίας θὰ σᾶς εἴπωσι—Τὴν ἐκάμαψεν!..

Καὶ τί σημαίνει ἀκόμη ὅτι ἡ μικρὰ ἐν τῇ ἀρχῇ ἔλλειψις χρήματος, ἥναγκασε πολλοὺς νὰ ἐνεχυρίσωσι τοὺς τίτλους των εἰς μεγάλους κεφαλαιούχους, οἵτινες ἐπώλησαν αὐτοὺς ὡφεληθέντες οὕτω διὰ τῆς ἐκ τοῦ τόκου καὶ ἐκ τῆς ἐκπτώσεως τῆς ἀξίας των, οἱ ἀλητήριοι κατ' οὐδὲν ὑστεροῦντες τῶν ὁρεσθίων κλεπτῶν οἵτινες ἀπεκδύσουσι πρῶτον καὶ εἶτα φορεύοντες τὸ θύμα των;

Καὶ τί σημαίνει ἀκόμη ἡ ἀδιάκοπος ἐκπτώσις τῶν χαρτίνων τίτλων τοὺς ὄποιους ἐν τοσούτῳ οἱ μεγάλοι χρηματίσται κρύπτουσιν εἰς τὰ σκοτεινὰ τῶν ὑπογείων ἔως ὅτου παχυνθῶσιν, ὡς οἱ κύριοι των, ἐν ᾧ οἱ μικροὶ κάτοχοι ἀναγκάζονται νὰ πωλῶσιν αὐτοὺς ὀλονὲν ἐκπίπτοντας, διότι ἔχουσιν ἀνάγκην νὰ διαθρέψωσι τὴν οἰκογένειά των;

Καὶ τί σημαίνει ἀκόμη ἐὰν μία τῶν Τραπεζῶν δεχθεῖσα ὡς ἐνέχυρον λαυριακὰ μετοχὰς μετοχαὶς μετεχέθη νὰ κρατήσῃ αὐτὰς καὶ μετὰ τὴν παρέλευσιν τῆς ωριμότητας προθεσμίας, ὅταν δὲ τὸ πλήρωμα τοῦ χρόνου ἔφθασεν, ἡ ἐν λόγῳ τράπεζα, παρὰ τὴν ὑπόσχεσί της, ἐκάλεσε τοὺς ἐνεχυριστὰς ὀφειλέτας της καὶ ἐζήτησεν ἀπ' αὐτοὺς τὰ δάνεια της;

Καὶ τί σημαίνουσιν ἀκόμη αἱ φαινομενικαὶ αὐταὶ ὑψώσεις καὶ ἐκπτώσεις τῶν λαυριακῶν μετοχῶν, ἐνῷ πράγματι εἰς οὐδεμίαν σπουδαίαν ἀφορμὴν δυνάμεθα ν' ἀποδώσωμεν τὸ φαινόμενον τοῦτο εἰμὴν εἰς τὰς συμπαγήνιας καὶ τὰ προσχεδιάσματα τῶν μεγάλων κεφαλαιούχων;

Καὶ φεύγει τοιουτοτρόπως τὸ χρῆμα ἀπὸ τὰς ἀδεξίους καὶ ἀσθενεῖς διὰ τὸ τὸ κρατήσωσι χεῖρας, ἐφελκυόμενον πρὸς τὰ μεγάλα κεφάλαια, καθὼς τὰ μικρὰ βυάκια πρὸς τοὺς μεγάλους ποταμοὺς, καὶ καταπίνονται οἱ μεγάλοι κεφαλαιούχοι τοὺς μικροὺς, καθὼς οἱ καρχαρίαι τοὺς ἄλλους ἰχθύς, καὶ ἔξαρανζονται καθ' ἡμέραν ἀπὸ τὴν ἀγορὰν ἀνθρώποι, τοὺς ὄποιους διαδέχονται ἄλλοι, διὰ νὰ ἐξαραντῶσι καὶ οὗτοι μετὰ μικρὸν, καὶ μένουσι πάντοτε οἱ ἴσχυροι καὶ διαιωνίζον-