

Ἡμεῖς μετὰ συγκινήσεως ἠκούσαμεν ὅτι τὸ τελευταῖον πρὸ τῆς δεινώσεως τῆς νόσου τοῦ ἀνάγνωσμα ἦτο τὸ *Μη Χάνεσαι τῆς Κυριακῆς*.

Ἡ Τετάρτη, μέχρι μεσημβρίας τοῦλάχιστον, ὅτε τίθεται τὸ φύλλον μᾶς ὑπὸ τὰ πιστήρια, ἦτο ἡ ἀντίθετος πλευρὰ τῆς Τρίτης. Ἡ Πλατεία τῆς Ἐλευθερίας ἦτο φαεινὰ γυμνάτη ἤλιον, ζῶν καὶ μεϊδιάμα. Ὁ πρόεδρος τῆς Πλατείας εἶχε περάσει καλλίτερα τὴν νύκτα· ὁ πυρετὸς ἠλαττώθη καθ' ἓνα βαθμὸν, καὶ καθ' ἓνα πάλιν ἠῤῥῆθησαν αἰεὶ λπίδες τοῦ κ. Ζωχινοῦ. Τὸ πρῶτ' κατεγίνοντο οἱ ἰατροὶ εἰς ἐνέσεις κινίνου. Αἱ αἰθουσαι ὅλαι ἦσαν πάλιν πλήρεις· αἱ γωνίαι κατελημμέναι ἀπὸ τοὺς οἰκειοτέρους· αἱ καρέκλαι ἀπὸ τοὺς νεωτέρους. Οἱ λοιποὶ πηγαινοερχόμενοι καὶ ὁ Κώστας ἐπὶ τέλους ἰλαρώτερος ἐν τῇ ὑποδοχῇ τῶν τόσων ξένων. Ἡ ἀνθοδέσμη εἰς τὸν τόπον τῆς, ἀλλὰ χθεσινῆ, ἐνῶ ἔπρεπε ἀκριβῶς νὰ ἦναι δροσερώτερα. Οἱ ἰατροὶ πολεμοῦσι τὴν ἀσθένειαν βῆμα πρὸς βῆμα. Ὁ δὲ ἀσθενὴς ἐν πλήρει κατοχῇ τῶν ψυχικῶν του δυνάμεων.

Καὶ αἱ ἐπαρχίαι συνεκινήθησαν ἐκ τῆς κρίσεως τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς ἀντιπολιτεύσεως. Αἱ Καλάμαι ἰδίως διατελοῦσιν ἀπὸ χθὲς εἰς ἀέναον τηλεγραφικὴν συγκοινωνίαν. Καθ' ἑκάστην ὥραν πέμπεται τηλεγραφικῶς δελτίον τῶν ἰατρῶν. Ἐν τῷ τελευταίῳ δελτίῳ ἀναγράφεται ὅτι ἡ κρίσις δὲν ἐτρέπη ἐπὶ τὰ χεῖρα.

Ὁ Μάκθεο ἐπέτυχε πολὺ προχθὲς ἐν τῷ θεάτρῳ. Τὸ τρομερὸν τοῦτο ἀριστούργημα τσοαύτας δυσκολίας παρουσιάζει καὶ περὶ τὴν σκηنيκὴν διακόσμησιν, καὶ περὶ τὴν ἠθοποιῶν καὶ τόσον στυγνὴ εἶνε ἡ ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους πλημμυροῦσα τὴν σκηνὴν φρίκη, ἢ μὴ ἀφίνουσα καιρὸν εἰς τὸν θεατὴν οὔτε ν' ἀναπνεύσῃ, ὥστε μεθ' ὅλην τὴν ἀφρόντιδα εὐκολίαν ἦν ἀνέκαθεν εἶχον οἱ Ἕλληνες ἠθοποιοὶ ν' ἀναβιβάζωσιν ἐπὶ σκηνῆς ἔργα τοῦ Σαίικσπηρ, ὁ Μάκθεο δὲν παρεστάθη ἐν Ἀθήναις εἰμὴ πρὸ πολλῶν ἐτῶν, ὁπότε μάλιστα καὶ ἐσυρίχθησαν οἱ παραστήσαντες αὐτὸ ἠθοποιοί.

Προχθὲς ὅμως ἡ παράστασις ἐγένετο, δυνάμεθα νὰ εἰπώμεν, ἐπαξία τοῦ ἔργου. Ἀπὸ τῶν σπουδαιοτάτων σκηنيκῶν ἄχρι τῶν ἀπλουστάτων, ἀπὸ τῆς παρελάσεως τοῦ βασιλέως Δούγκαν ἐπὶ τῆς σκηνῆς μέχρι τῆς ἐν τῇ τελευταίᾳ πράξει τεχνικωτάτης μονομαχίας, τὰ πάντα ἐμαρτύρουν ὅτι σύντονος κατεβλήθη φροντίς, ὅπως τὸ δρᾶμα ἐκτελεσθῇ μετὰ τῆς μεγαλειτέρας ἀκριβείας καὶ μεγαλοπρεπείας. Ὁ κ. Λεκατσᾶς τρεῖς ἢ τετράκις ἀπέδειξε καὶ πάλιν γιγαντιαίαν δύναμιν ἠθοποιίας, ἀμίμητος καλλιτέχνης δειχθεὶς προπάντων εἰς τὴν Γ'. πράξιν, ἐν τῷ συμπόσιῳ, καὶ εἰς τὴν Ε'. ἐν τῇ μονομαχίᾳ, τῇ ἀπελπιστικῇ λύσει τῶν τελευταίων του σιγμῶν καὶ τῆς ἀγωνίας του. Πολὺ ἐπέτυχε καὶ ἡ κ. Ἰωάννα Νικηφόρου, θαυμασίως ὑποδυθεῖσα τὸ φρικαλέον πρόσωπον τῆς Λαίδῃ Μάκθεο, ὡς καὶ ὁ Κοτοπούλης κατὰ τὴν Β'. ὁπότε ἀνοίγει παταγωδῶς τὰς θύρας φωνάζων, κραυγάζων ὅτι ἐσκότωσαν τὸν Δούγκαν, καὶ κατὰ τὴν Ε'. ὁπότε εἰσπηδᾷ εἰς τὴν σκηνὴν ὅπως φονεύσῃ τὸν Μάκθεο.

Πλήθος ὑπῆρχεν ἀρκετόν. Ἡ πλατεία κάτω ἦτο πλήρης· τὸ ὑπερφῶν ἐπάνω ὑπερχειλές. Ἡ συμπαθεστάτη νεολαία ἀπέδειξε καὶ πάλιν ὅτι, ἀν οὐχὶ ἄλλος αὐτῇ τοῦλάχιστον ἐνοεῖ νὰ ὑποστηρίξῃ, τὸν μόνον ἐθνικὸν θίασον ὅστις κατηρτίσθη τόσον τελείως. Καὶ μερικὰ θεωρεῖα καὶ μερικὰ κυρία. Τὸ *Μη Χάνεσαι*, θὰ τὰ χαλάσῃ φαίνεται μετὰ τὸ ὠραῖον φύλλον ὅπως ὑπεσχεθῆ. Τὸ Σάββατον ἐν ἐκτάσει περὶ *Μάκθεο*.

Τὰ ἐκ Σύρου θεατρικὰ νεώτερα, ὡς μᾶς τὰ συνοψίζει ἐν ὑστερογράφοις ἐπιστολῆς του ὁ ἀνταποκριτὴς μας *Ράμφο*, ἔχουν ὡς ἑξῆς:

Α'. Ὁ ὑπαπτυνόμος Μολοχάδης ἀπελύθη διὰ βουλευμάτων, παραπεμφθεὶς ἐπὶ ἀπλῆ ἐξουβρίσει κατὰ τοῦ Εἰσαγγελεύοντος κ. Βερροιοπούλου.

Β'. Ὁ θίασος, ἀν καὶ εἶχεν ἀποφασισθῆ νὰ ἀναστελῆ τὰς παραστάσεις του, μέχρι τῆς ἀφίξεως τῶν νέων τενόρου καὶ πρίμα μπουφας, θὰ ἐξακολούθησῃ τὰς παραστάσεις του, ἐν εἰρήνῃ καὶ ἀνοχῇ, πινόντων ὅλων πρὸ τῆς παραστάσεως ὀλίγα ἀστυνομικὰ μολοχάθη.

Γ'. Ἐν τῇ ἐκ Σύρας προτελευταίᾳ ἐπιστολῇ, ἐν ἣ ἀνεγράφησαν αἱ κωμικοτραγικαὶ ἐκείναι σκηναί, παρεξήφρησαν τόσα λάθη καὶ παραλείψεις καὶ διαστροφαι, ὥστε ἡ ἐπιστολὴ ἔγινεν ἀγνωρίστος καὶ ὑπὸ τοῦ ἐπιστελλαντος.

Τὴν Τρίτην παραδόξως συνέπεσεν ἡ ἐπέτειος τῆς ἱστορικῆς ἀνευ ἀπαρτίας συνεδριάσεως τῆς Βουλῆς ἐπὶ μακαρίτου Βούλγαρη.

Πρὶν ἢ ἐπέμβῃ ἡ δικαιοσύνη εἰς τὰ Βελενδζικά, ἤρχισε νὰ ἐπεμβαίνῃ ὁ θάνατος. Ἀπέθανεν ὑπόδικος ὁ ἐπὶ Βελενδζα ἐπαρχος Οἰθῶν κ. Μεγαπάνος. Αὐτὴ ἡ μακρὰ ὑποδικία μᾶς φαίνεται ἀληθῆς βαρβαρότητος, ἢ δὲ δικαιοσύνη μεταβάλλεται εἰς τὴν κτηνωδεστέρην αἰμοχαρῆ θεότητα, τῆς ῥομφαίας τῆς πληττούσης ἀδιακρίτως, ὡς νὰ ἐκυλίετο ἡ κρατοῦσα αὐτὴν θεὰ εἰς τὴν μᾶλλον ἀκόλαστον μέθην.

## ΦΡΟΥ-ΦΡΟΥ

Ἐκ τοῦ Ἐθνικοῦ Πνεύματος ἐν διάφορον:

«Αὔριον ἀπέργεττι εἰς Κέρκυραν ἢ θαλαμηγὸς Ἀμφιτριτὴ ὅπως παραλάβῃ τὸν ἀφιχθησόμενον (ἐδῶ προσέχετε!...) βλάβῃ τῶν συμδιάδοχον τοῦ Δανικοῦ Θρόνου».

Τί βλάβῃ μπορεῖ νὰ εἶναι ἡ εὐκαιρία ἢ τὸ ἀτμόπλοιον ποῦ θὰ ἔλθῃ.

Ἄλλὰ ὁ συμδιάδοχος ποῖός νὰ εἶναι;

Τὸ Ξενοδοχεῖον τῆς Αἰγύπτου ἀναγγέλλον ἐν τῇ Νέᾳ Ἐφημερίδι, ὅτι ξαναάνοιξε καὶ πάλιν, προσθέτει μεταξὺ ἄλλων ἐν τῇ ἀγγελίᾳ του ὅτι ἐκαθαρίσθη ἀπὸ πάσης ἀμαρτίας.

Ἡμεῖς περιμέναμε νὰ γράψῃ ὕστερα ἀπὸ αὐτὸ ὅτι καὶ «μετέλαβε τῶν ἀχράντων μυστηρίων» τὸ Ξενοδοχεῖον ἢ Αἰγύπτου.