

δραχμῶν ὅπως σφυρίζουν οἱ μὲν τὸν *τενόρον*, οἱ δὲ τὴν *πριμαδόνα*, οἱ δὲ τὴν *πρίμαμποῦφα*. Οἱ μποῦφοι! Καὶ δὲν ἐσφύριζαν ἔς τὰ σήπια των ἢ ἔς τὴν πλατείαν, χωρὶς νὰ πληρώσουν τὰς τρεῖς δραχμὰς; Δὲν ἤθελαν οὔτε αὐτοί, οὔτε ὁ ὑποφαινόμενος ἀνταποκριτὴς Σας.

Δὲν ξέρετε τί πάει νὰ πῆ σφύριγμα, θέατρον, πριμαδόνα Λαμπρούνας! Αὐτὰ τὰ πράγματα τὰ ξερούμε ἐμεῖς οἱ Συριοὶ. Σεῖς γνωρίζετε νὰ σφυρίζετε τὸν Τρικούπην ἢ τὸν Κουμουνδούρον, καὶ ἐμεῖς τὸν Βελφιόρε καὶ τὴν Διτζουβάνη.

Τὰ οὐράνια ἀνοίγουν εἰς πάντα Συριανὸν ὅστις δύναται νὰ καυχθῆ ὅτι ἐσφύριξε καὶ αὐτός. Εἶναι ἡδονή, παράδεισος, λουκούμι, ἐξοχή Τρυγῶνος, Χαραδζής, γαϊδουροδρομία, κυνήγι. Ὅλα αὐτὰ περιλαμβάνονται ἐντὸς τοῦ σφυρίγματος μιᾶς πριμαδόνας. Καὶ *κάτι* ἄλλα. Ἐν σφύριγμα χρωματίζει τὴν Σύραν. Ἀμέσως ἢ μία παρειὰ τῆς γίνεται ἐρυθρὰ ἀπὸ πείσμα· ἢ ἄλλη ὠγρὰ ἀπὸ ἀπέλπισίαν. Διαιρούμεθα εἰς δύο κόμματα. Τὸ ἐν ἀναγορεύει τὴν διαμφισβητουμένην πριμαδόνα εἰς *Βασιλίσσαν*. Τὸ ἄλλο ὀνειρεύεται ἀμέσως *μεταπολίτευσαι*.

Τώρα ἐννοεῖτε τί σημασίαν εἶχε διὰ τὴν Σύραν ἡ ἐσπέρα τῆς Κυριακῆς. Εἶχομεν διαιρεθῆ εἰς δύο κόμματα. Οἱ μὲν εἶχομεν δεχθῆ τὸν πανσυριγμὸν. Νὰ συρίζωμεν δηλαδὴ ὅλους. Οἱ δὲ ἤθελον νὰ συρίζουν μόνον τὸν *τενόρον* καὶ τὴν *πρίμαμποῦφα*. Ἀδικία, τὴν ὁποίαν δὲν συνεμερίζετο ὁ ἀνταποκριτὴς Σας, ὡς μὴ ἀποβλέπων μόνον εἰς *σάρκας*, ἀλλ' εἰς *σάρκας* χρωματισμένους ἀπὸ λάρυγγα, καὶ στοιχηματίζει διὰ τὴν σαρκόγλυπτον *πριμαδόνα* ὅτι τοιοῦτο πρᾶγμα δὲν εἶδε ποτέ τῆς.

Εἶμεθα τέλος πάντων ἐντὸς τοῦ θεάτρου. Ἐπὶ κεφαλῆς μας οἱ Συρικταὶ ἔχομεν τὸν Β'. Ἀστυνόμον κ. Μολοχάδην. Σὰς φαίνεται τοῦτο παράξενον. Ἀλλὰ λησμονεῖτε ὅτι εἶμεθα Συριοὶ.

Ὁρχήστρας εἶχομεν δύο. Ἀρχίζει ἐκείνη· ἀρχίζομεν ἡμεῖς! Ἀρχίζει ἢ Ἐπιτροπὴ διαβεβαιούσα ὅτι ἐπληρώσθη διὰ νέον *τενόρον*· ἀρχίζει τὸ κοινὸν νὰ διδῆ ὅρον πίστεως ὅτι δὲν θὰ σφυρίξῃ ἀναπετάννυται ἢ αὐλαία· βγάζει μιὰ φωνὴ ὁ *τενόρος*, ἄλλῃ μιὰ ἢ *πριμαδόνα*, καὶ μυροῖους συριγμοὺς τὸ κοινόν. Ἀρμενίζομεν.

Ἐμφανίζεται εἰς τὸν ὀρίζοντα ἡ λευκὴ σημαία τοῦ Λαμπρούνα. Ἐπαναλαμβάνει ἰταλιστὶ ἐκ τοῦ ὑπ' ἀριθ. 3 θεωρείου ὅσα ἢ Ἐπιτροπὴ εἶπεν ἑλληνιστὶ ἐκ τοῦ ὑπ' ἀριθ. 2 θεωρείου. Μία παρῆα εὐθυμεῖ εἰς ἄλλο θεωρεῖον, φωνάζουσα, γελῶσα, θορυβοῦσα, ξεκαρδιζομένη. Λαμβάνει τὸν λόγον τὸ κοινόν, καὶ λαλεῖ εἰς ὅποιανδήποτε θέλει ἕκαστος γλώσσαν. Κουλουδάχατα.

Ἀνοίγει μιὰ θύρα θεωρείου βροντωδῶς καὶ ὁ ἐξῆς διάλογος:

Ὁ Ἰωάννου. In Scena, Lambrouna.

Λαμπρούνας. Cosa fare?

Ὁ Ἰωάννου. Μίλα, βρε ἀδερφέ, ἑλληνικά.

Tableau!

Καταιγίς. Ἡ οἰκογένεια Λαμπρούνα, μὲ τὰ σκυλιὰ, τοὺς γάτους, καὶ τινὰς ἀποσκευὰς τῆς, πηγαινοέρχεται ἐπὶ τῆς σκηνῆς κοπτομένη. Ὁ δικηγόρος Ποσειδῶν δέεται ὑπὲρ τῶν Κυριῶν. Ἄλλος δικηγόρος, ὁ Ἀλεξόπουλος, ζητεῖ νὰ ἀνακληθῆ εἰς τὴν τάξιν ὁ συρικτὴς ὑπαστυνόμος. Ὁ πρῶην Βου-

λεὺς Καράλης ζητεῖ νὰ τεθῆ τὸ ζήτημα εἰς ψηφοφορίαν. Ἡ πλατεία μεταβάλλεται εἰς θάλασσαν συγινήσεως, καὶ ἡ ὄροφῆ εἰς οὐρανὸν συριγμῶν. Κακὸ μεγάλο!

Τραγωδία. Συγκρούονται δύο ἀρχαί. Τὸ τέλος βεβαίως δὲν θὰ ᾖ καλόν. Ὁ ἀντεισαγγελεὺς Βερροϊόπουλος ἐπιπλήττει τὸν ὑπαστυνόμον Μολοχάδην. Ὁ Μολοχάδης, καθὼς ἀστυνόμος, πράττει τὸ καθήκον του καὶ ὑβρίζει τὸν Βερροϊόπουλον. Αὐτὸς ἐκδίδει ἐνταλμα συλλήψεως· ἐκείνος συλλαμβάνεται καὶ φυλακίζεται.

Α'. Πολίτης. Ὁ Ἀγκᾶς, ὑπερασπίζεται τὸν Μολοχάδην. Πάρτον καὶ αὐτὸν μέσα!

Β'. Πολίτης. Πάρτον καὶ αὐτόνε.

Γ'. Πολίτης. Μέσα τὸν κ. . . . . Φόβος καὶ τρόμος.

Σιωπὴ πένθους. Ἡ παράστασις ἐπανέρχεται. Καὶ κηδεύομεν οἱ Συριοὶ μέχρι τέλους τὸν *Χορὸν Μετημφιασμένων τοῦ Βέρδη*. Τὰ πρόσωπα τοῦ μελοδράματος τὰ γνωρίζετε: *Μολοχάδης*, *τενόρος*. *Ποσειδῶν*, *πριμαδόνα*. *Βερροϊόπουλος*, *μπᾶσο* *προφόντο*, ὁ *Ἀγκᾶς*, *τενορίνος*. Τὸ κοινόν, *κόρο*.

BEC.

## ΚΑΡΑΜΕΛΕΣ

Ὁ Α. εἶναι περιδόξος διὰ τὰς οἰκονομολογίας του γνώσεις. Ἡμέραν τινὰ ἀποφασίζει ν' ἀγοράσῃ ὑποδήματα. Διευθύνεται εἰς ἓν ὑποδηματοποιεῖον, οὐτινος ὁ κύριος τῷ παρουσιάζει πλείστας ποικιλίας τοῦ εἶδους του. Ἐπὶ τέλους ὁ Α. ἔκαμε τὴν ἐκλογὴν του.

— Κύριε, τῷ λέγει ὁ ὑποδηματοποιός, αὐτὸ τὸ ζεῦγος εἶναι πολὺ μεγάλον διὰ σᾶς.

— Πόσο κοστίζουν τὰ μικρότερα; ἐρωτᾷ ὁ οἰκονομολόγος μας.

— Τὸ ἴδιον.

— Ἀμ' τότε καλλίτερα πέρνω τὰ μεγάλα.

Ὁ ἔμπορος Α. ἐνησχολεῖτο ἡμέραν τινὰ νὰ πείσῃ μιὰν πελάτιδα περὶ τῆς ἀξίας πενήμιου τινὸς ἐσθῆτος.

— Καὶ τὴν νομίζετε κατάλληλον διὰ πένθος; ἐρωτᾷ ἡ πελάτις.

— Ὄ! κυρία μου! Καὶ ἀμφισβᾶλλετε; Σὰς διαβεβαιῶ ὅτι ἐὰν ἡ σύζυγός μου ἦτο χήρα θὰ τῆς ἠγόραζον ἀκριβῶς μιὰν τοιαύτην.

Ὁ νεαρὸς δόκιμος ἰατρός Π. ἀνέλαβεν ἐσχάτως τὴν διεύθυνσιν τοῦ στρατιωτικοῦ Νοσοκομείου πρωτευούσης τινὸς Ἐπαρχίας. Πλήρης αὐταρκειᾶς πρό τινας, ἐξετέλει τὴν συνήθη πρωινήν ἐπίσκεψίν του.

— Πόσοι ἀπέθανον σήμερον; ἐρωτᾷ τὸν Νοσοκόμον.

— Τρεῖς, ἐξοχώτατε.

— Τρεῖς; Πῶς εἶναι δυνατόν; δὲν ὑπῆρχον πολλοὶ ἀσθενεῖς. Ἐγὼ ἐνθυμοῦμαι ὅτι δὲν διώρισα φάρμακα παρὰ μόνον διὰ τέσσαρας.

— Μάλιστα ἐξοχώτατε· ἀλλ' ὁ ἓνας δὲν ἠθέλησε νὰ τὸ πάρῃ.

Δύο ὄπαδοι τῆς Θέμιδος εἶναι πάντοτε ἡ τὰ μαχαίρια.  
Ἡμέραν τινὰ συναντῶνται ἐν τῷ καφενεῖῳ.

— Ἄθλιε, λέγει ἀπειλητικῶς ὁ εἰς, σοῦ ὀφείλω ἐν ῥάπισμα, νομίζω.

— Ὅσον δι' αὐτὸ δὲν φοβοῦμαι, ἀπαντᾷ ἀπαθῶς ὁ ἕτερος, διότι γνωρίζω ὅτι οὐδέποτε πληρώνεις ὅ,τι ὀφείλεις.

Ἐντὸς τοῦ δικαστηρίου.

**Πρόεδρος** μετὰ τὴν ἀπαγγελίαν τῆς θανατικῆς ἀποφάσεως.

— Ἐπιθυμοῦμαι νὰ εἶπῃς τι ἤδη πρὶν ἀπέλθῃς;

**Κατηγορούμενος**, περιάγων τὸ βλέμμα του εἰς τὸ ἀκροατήριον:

— Ἐάν, καὶ ἐπιτρέπετε, κύριε Πρόεδρε, θὰ εἶπῶ μόνον μίαν καληνύκτα εἰς τοὺς κυρίους.

Ὁ Π. ἔχει τὸ φυσικὸν ἐλάττωμα τοῦ νὰ παρνίζεταί συνήθως. Ἡμέραν τινὰ εὐρισκόμενος ἐν τῷ θεάτρῳ κατελήφθη ὑπὸ τῆς συνήθους πάσεώς του. Μετὰ τὸν τρίτον σπασμὸν ἐδείκνυεν ἤδη σημεῖον καὶ περαιτέρω ἐκδόσεων. Τὰ σημεῖα ταῦτα ἀπέλιπσαν τὸν γείτονα του, ὅστις ἀνεπέτασεν ἐπὶ τῆς τοῦ ἀλεξιβροχῶν του.

— Κῆριε, τῷ λέγει ὁ Π. ἐν μέσῳ δύο γενναιοτάτων περυσιμῶν. Τί κάμνετε;

— Τίποτε κύριε! Προφυλάττωμαι ἀπὸ τὴν βοοχὴν σας.

Μεταξὺ δύο Ἀσκληπιαδῶν:

— Λοιπὸν ἀπέθανεν.

— Ναι ὁ δυστυχὴς! ἠλπίζον ὅτι ὁ ἀήρ τοῦ μέρους τοῦ του θὰ τὸν ἔσωζεν, ἀλλὰ ἡ ἐλπίς μου διεψεύσθη.

— Πολὺ λυπούμαι. Ἄλλ' ἐπὶ τέλους μένει ἡ παρηγορία ὅτι θὰ ταφῇ εἰς τόσον ὑγιεινὸν μέρος!

Ἐν τινι αἰθούσῃ συνεζήτουν περὶ τῶν προλήψεων.

— Εἶναι ἀπαίσιον τὸ νὰ εὐρισκῶνται περὶ τὴν αὐτὴν τράπεζαν δεκάτρια πρόσωπα, εἶπε κυρία τις.

— Τοῦτο εἶναι ἀληθέστατον προσέθεσε κύριός τις, ἰδίως ὅταν εἶναι γεῦμα μόνον διὰ δέκα.

**Δξὸν Μπούλ.**

## ΠΕΤΡΕΛΑΙΟΝ,

80 Λ. Η ΟΚΑ

Πρώτης ποιότητος, τὸ εὐρίσκεται εἰς τὸ πολυτελές

## ΝΕΟΝ ΛΑΜΠΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΚΑΙ Σ<sup>α</sup>

ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ, ἀρ. 24,

ἀντικρὸν τοῦ παρτοπωλείου Κοσμοπούλου.

**ΕΚΕΙ**

δύνασθε νὰ προμηθευθῆτε τὰς περιεργότερας Λάμπας τοῦ τραπεζίου, τοῦ σαλονιοῦ, κρεμαστάς, τοῦ μαγειρείου, ἀπὸ ὅλα τὰ εἶδη εἰς τιμὰς περιεργοτάτας.

## ΕΙΣ ΤΟ ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ

ὑπὸ τὴν αὐτὴν ἐπωνυμίαν Κατάστημα, κείμενον ὀπισθεν τοῦ Ἁγίου Σπυρίδωνος πωλεῖται

## ΕΥΛΙΚΗ

εἰς πολὺ συγκαταβατικὰς τιμὰς, ὡς καὶ πετρέλαια χονδρικῶς καὶ λιανικῶς.

## ΔΡΟΛΟΥΣ ΑΠΟ ΟΛΑ

Αὐτὸ εἶναι τὸ σύνθημα τοῦ ἐν τῇ ὁδῷ Ἑρμοῦ ἀρ. 55

Ἐνδύεσθε ἐκεῖ μέσα ἐσωτερικῶς — δηλαδὴ ἀπὸ ἀσπρόρουχα — ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν. Καὶ γίνεσθε Ἑγγλέζοι. — Διότι ὅλα εἶναι ἀγγλικά, στερεὰ καὶ φθηνά.

Διὰ τὰς κυρίας εἶναι ἀληθινὸς παράδεισος τὸ Ἐμπορικὸν Κ. Ζήση. Μὲ τὸ τίποτε ἀγοράζετε ὅλας τὰς ἰδιοτροπίας σας καὶ τὰ γούστὰ σας. 3000 εἶδη κοσμημάτων, γάντια, ἀρώματα, νερσεῖρ, ὀμπρέλλαις, καὶ ὅλα τὰ ψιλικὰ σας.

## ΔΙΑ ΓΑΜΟΥΣ

(σ'τὸ κεφαλάκι σας!) δέχεται ὁ ῥοδοζαχαρένιος ἔμπορος Κ. Ζήσης παραγγελίας διὰ **σιρτιμέντα ἀσπρορούχων** μὲ τὴν μάρκαν σας, εἰς κατὶ τιμὰς ποῦ θὰ κάμετε τὸν σταυρὸν σας! — Ἐντὸς 40 ἡμερῶν δύνασθε καὶ νὰ τὰ φορέσετε.

## ΧΑΡΤΟΗΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ, μεταξὺ τῶν ἐμπορικῶν Γαβαλά καὶ Κοκοροπούλου.

Ὅλα τὰ εἶδη γραφικῆς ὕλης. — Ἐπισκεπτήρια χαλκογραφημένα καὶ ἄλλα τῆς στιγμῆς. — Σφραγίδες καὶ ἐπικεφαλίδες, χρωμολιθογραφημένας καὶ μὴ. — Μόνη ἀποθήκη τῶν ἐμπορικῶν Καταστήχων τοῦ Διεθνoῦς φήμης Καταστήματος τοῦ EDLER καὶ CRISHE τοῦ Ἄνουβέρου. — Ἡ Μόνη ἀποθήκη τοῦ περιφήμου **σιγαροχάρτου ZOB.** Πρὸς δὲ

ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΟΠΟΙΕΙΟΝ

ΟΙΝΟΙ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

ΒΡΑΒΕΥΘΕΝΤΕΣ

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΠΟΘΗΚΗ

Ἐν ὁδῷ Σταδίου, κάτωθεν τῆς οἰκίας Μελλῶ.

## ΕΙΣ ΤΟ ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΝΟΝ ΚΟΥΡΕΙΟΝ ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ

(Ὁδὸς Αἰόλου)

κατηρτίσθη ἡ πολυτιμότερα συλλογὴ ὅλων τῶν μυρωδικῶν καὶ ἀρωμάτων ἐκ τῶν περιφημοτέρων ἐργοστασίων, καὶ ἰδία τοῦ διαστήμου Ἀτκινσον, προμηθευτοῦ τῆς ἀνάσσης τῆς Μεγάλης Βρετανίας.

## ΑΙ ΚΥΡΙΑΙ

θὰ εὑρητε ἐκεῖ ὅ,τι ζητεῖτε εἰς τὰς καλλιτέρας πάντοτε ποιότητος καὶ μὲ τιμὰς συγκαταβατικὰς ὠρισμένας (PRIX-FIXE), μοναδικὸν παράδειγμα εἰς ὅλας τὰς Ἀθήνας.

## ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΕΓΑΛΗΝ ΠΑΡΑΓΚΑΝ

Ἐν τῇ εἰσόδῳ τῆς ἀγορᾶς θὰ βρῆτε **Μήλα Σχοπιῶν**, σὰ ῥο' οὐμάγουλα πεντάμορφης, **Χουρμάδες** τοῦ Ἀραμπῆ, **Μανδραρίνα** Δουζίνα, **Σταφύλια** νὰ τὰ βλέπετε καὶ νὰ μὴν τὰ τρώτε.

ΚΑΙ ΠΕΤΙΜΕΖΙ