

— Ο Σωκράτης, κύριοι, δέ διμώνυμός μου, ήτο μάγειρος.  
— Τί, πώς, κύριε καθηγητά;  
— Μπράμ, μπράμ, μπράμ-μπράμ. ἐπὶ τοῦ βήματος δύο γρούθοι τοῦ κ. Τσιζνοπούλου.

Τρόμος διαρρέει τὰς τάξεις τῶν φυτητῶν καὶ σιωπή.

"Αλλη ἴστορία:

— Ο Λουδοβίκος ΙΔ' ὅταν ἀνέβη τὸν Θρόνον τῶν Παλαιολόγων . . .

— Μά, κύριε καθηγητά . . .

— Μπράμ, μπράμ, μπράμ, μπράμ . . . Καὶ πάλιν φόβος καὶ πάλιν σιωπή.

Ο δέ Κτυποχέρης θριαμβεύει κατὰ τῆς ἴστορίας, όπως ἔθριαμβευτεί κατὰ τῆς συμπολιτεύσεως.

## ΧΡΟΝΙΚΑ

Ἡ νεοσύστατος Ἐπαρία τῆς Υγιεινῆς ἐργάζεται πολὺ καλά. Φχίνεται προωρισμένη νὰ ἐπιδράσῃ μὲ τὸν καιρὸν πολὺ ἐπὶ τοῦ κοινωνικοῦ βίου τῆς πρωτευούσης ἐπὶ τοῦ παρόντος. Τὴν προσεχῆ ἑδομάδα φθάνει ἡ γνήσια δαμαλίς τῆς καὶ ἀνοίγεται τὸ γραφεῖον τοῦ δαμαλισμοῦ. Εἰς τὴν τελευταίαν συνεδρίασιν ἐρρίφθη εἰς τὸ μέσον ἡ πρότασις ὑπὸ τοῦ ἐμπαθοῦντος πλέον ὑγιεινολόγου κ. Βάρα φάντα μελετηθῆ πολὺ δρόμως τὸ ζήτημα ἐὰν συμφέρῃ ἡ ἀλληρία φιθείσα πρότασις ἐν τῇ Ἐπιτροπῇ τῆς Υγείας τῆς πόλεως ὑπὸ τοῦ κ. Χωρέμη, τοῦ νὰ λιθοστρωθῇ ἡ πόλις. Ἡδη ὁ καθηγητής κ. Στρούμπος ἔξηνεγκε γνώμην ἐναντίκην κατὰ τῆς λιθοστρώσεως καὶ ὁ κ. Στρούμπος εἶναι ψῆφος ἀκούμενη εἰς τὰ ζητήματα αὐτά. Καὶ τί ζήτημα! Φρικτὸν καὶ εἰς τὸ ἄκουσμα! Νὰ στρώσουν λέγει τὰς Ἀθήνας μὲ Βεσού-

ρικαὶ ὑποσχέτεις εἶναι διὰ τοὺς πονηρούς καὶ τοὺς κόλακας.

— Βεβαίως;

— Εγὼ δέ τοι εἴμαι οὔτε τὸ ἐν οὔτε τὸ ἀλλο, καὶ διὰ τοῦτο οὔτε σοῦ ὑπογράψω τι οὔτε σοῦ ὑπόσχομαι. Σοὶ λέγω μόνον ὅτι ἡ καλλιτέρα ἐγγύησις διὰ σὲ εἶναι ὅτι θὰ ἔχω τὴν ἀνάγκην σου ἐπὶ πολὺν χρόνον. Πιστεύω ὅτι μὲ ἐνόησες μὲ τὸ πονηρὸν ἔνστικτόν σου, Μαῦρε. "Εχω πολλοὺς σκοπούς, κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον ἐντίμους, καὶ ἐπειδὴ θὰ σὲ μεταχειρισθῶ ναὶ βοηθόν, εἴμαι καὶ ὑποχρεωμένος νὰ σὲ ἀνταμείψω πλουσίως, καὶ ὡς ἀνταμείψει ὁ Σατάν τοὺς διαβόλους του. Καὶ ἀμέτως ἀκμερὸν ἔχω ἀνάγκην τῆς συνδρομῆς σου.

— Εἰς τὸ πρᾶγμα αὐθέντα;

Ο Σανοῦτος παρετήρησε πρὸς τὰ δεξιὰ καὶ πρὸς τὰ ἀριστερὰ καὶ ἐλθόντας ἐγγύτερον τοῦ Μαύρου ἐταπείνωσε τὴν φωνήν.

— "Ακουσε, Μιρχάν. Τὸ πλοιόν τοῦτο μοὶ τὸ ἔδωκεν ὁ Μούγραρος

— Σᾶς τὸ ἔδωκε;

— Ναι· ἥτοι ἰδικόν μου.

Ο Μαῦρος ἔσεισε τοὺς ἔμμους.

— Μὲ αὐτὸν θὰ ἀποπλεύσωμεν αὔριον, Μιρχάν.

— Καὶ διὰ ποῦ;

— Διὰ παντοῦ. Θὰ ἴδημεν.

— Λοιπόν;

ειον, διότι ἐθεούθιζεν ἥδη ὁ κ. Μαρκόπουλος τὸ πεζοδρόμιόν του! Καὶ τότε; Αἰτνα ἐπάνω, Βεσούβιος κάτω, τί θὰ γίνωμεν ἡμεῖς; Βεβαίως λάβα! Δέγοντες ταῦτα εἰμεθα κατὰ τῆς λιθοστρώσεως; Εἰμεθα μόνον κατὰ τῆς ἐπιπολαιότητος. Διότι αὐτὸ τὸ ζήτημα εἶναι ἀν θέλετε ἀκόμη ἀλιτον ἐν Εύρωπῃ. Πρέπει νὰ γίνεται διάξιλου, η ὁδός τρωσις ἀπὸ μακαδάμ, ἀπὸ λίθους, ἀπὸ Βεσούβιον; Διὰ τοῦτο χαίρομεν πολὺ ὅτι ἡ Ἐπαρία τῆς Υγιεινῆς ἐπελήφθη τοῦ ζητήματος καὶ θὰ ἔχωμεν μίαν καλὴν καὶ ὡριμον μελέτην αὐτοῦ.

"Ηκουσεν δ κ. Διευθυντὴς τῆς ἀστυνομίας φωνὰς τοῦ Κήρυκος εἰς τὴν ὁδὸν Αἰδίου:

— Ορίτε, κύριοι, ὁ ἀνθρωπὸς μὲ τὸ μεγάλο τὸ κεφάλι, δέκα λεπτὰ ἡ εἰσόδος, κύριο!

Τὰς ἵκουσεν;

Ἐὰν τὰς ἵκουσε δὲν θὰ ἐπέτρεπεν εἰς τὴν ἐμπορικωτέραν Ὁδὸν τῶν Αθηνῶν νὰ γίνεται τόσῳ βδελυτικὸν σωματεμπόριον.

Ἐγ ρύπαρὸν δωμάτιον, καὶ ἐν αὐτῷ μίμ κάσσα, ἀπὸ ἐκείνας ποῦ βάλλουν τοὺς σκύλους, καὶ ἐν αὐτῇ ἔνας εἰσοσιέξ ἐτῶν δυστυχής, βρυχύσωμος, ὄγκοκεφαλος, πάσχων τὸ φοβερὸν νόσημα τῆς ἀγκυλώσεως τῶν ποδῶν, μὴ δυνάμενος νὰ σηκωσῃ τὸ βάρος τῆς οἰονεὶ σιδηρᾶς τερατώδεως κεφαλῆς του, κίτρινος, ὀλίγον τρώγων, ὀλίγον κοιμώμενος, καὶ περὶ αὐτὸν δύο τρεῖς κηρῆνες ἔκπλωμένοι, ὅπως συνάζουν τὰ λεφτὰ, ὃν δ εἰς ἀδελφὸς τοῦ δυστυχοῦς, ὡς λέγει !!

Βίνε ἀνατολίτης, ἐγεννήθη τοιοῦτος, ἔχει ὡραῖον παχύ μύστικα, τὸ κάτω χεῖλος κρεμάμενον παρέχει εἰς τὸ μειδίαμά του ἔνα σαρκασμὸν τῆς τύχης του σπαρακτικόν. Φαίνεται ὅτι φοβεῖται τοὺς περὶ αὐτὸν ἀγριανθρώπους. Τὸ Μὴ Χάνεσαι προσφέρει δέκα λεπτὰ ὅπως ἐπι-

— Τοὺς ἀνθρώπους, τοὺς ὅποιους θὰ στρατολογήσωμεν στήμερον διὰ πλήρωμα, σοὶ τοὺς συσταίνω, Μιρχάν.

— Μείνατε ἡσυχος, αὐθέντα.

— Νὰ τοὺς περιποιηθῆς, σοὶ σον πρέπει.

— Εὐχαρίστως.

— Καὶ ὅταν θὰ σοὶ ἀναγγείλω ὅτι πλησιάζει ἡ ὥρα νὰ ἀποπλεύσωμεν...

· Ο Σανοῦτος διεκόπη.

— Εἶσαι πιστὸς φίλος, Μιρχάν;

— Ἀμφιβάλλει δ αὐθέντης περὶ ἐμοῦ;

— "Ακουσε, Μιρχάν. Τὴν ὑπόθεσιν, περὶ ἡς θὰ σοὶ κάμω λόγον, ἡδυνάμην νὰ τὴν ἐμπιστευθῶ εἰς ἔνα ἐκ τῶν συντρόφων μου, μὲ τοὺς δόποιους εἰχον αἰγμαλωτισθῆ. Ἀλλὰ δυσπιστῶ εἰς αὐτοὺς, διότι τοὺς γγωρίζω ἀπὸ πολλοῦ, καὶ θὰ τοὺς ἀφήσω ἐνταῦθι. Δύο μόνον θὰ λάβω συνταξιδιώτας μου. Ἀλλὰ καὶ τούτων σὲ προτιμῶ, καὶ διὰ τοῦτο ἀποτείνωμαι πρὸς σέ. Δύναμαι νὰ εἴμαι ἀσφαλῆς, Μιρχάν;

— Κύριε, εἶπεν δ Μαῦρος, σᾶς εἶπα, νομίζω, ὅτι ἐνόσω ἔχομεν κοινὰ συμφέροντα, δύνασθε νὰ ἔχητε ἐμπιστοσύνην εἰς ἐμέ.

— Λοιπὸν ἀκουσε.

Καὶ δ Σανοῦτος περιέβλεψεν αὖθις κύκλῳ, ἐκ φένου μὴ τὸς ὡτακουστῆς. Ήσαν δὲ ἐπὶ τοῦ πλοιού οἱ ἐπτὰ πρώτη συνταξιδιώται του, ἀλλὰ πάντες ἐκομιδώντο, πλὴν τοῦ σκοποῦ, διτις ἵστατο παρὰ τὴν πρώταν καὶ ἥττον ἐν ἵκανῃ ἀπο-

