

μελέτην, οὐδεμίαν προσοχὴν δίδοντες εἰς τὰ συμβαίνοντα παρ' αὐτούς. Μάτην ἡ θαλάσσια αὖρα ἐγείρει τολμηρῶς τὴν ἐσθῆτα τῆς παρακαθημένης, μάτην ἐκτακτός τις κίνησις φέρει αὐτὸν εἰς ἀξιόλογον ἐπαφὴν μετὰ τοῦ βραχίονος ἢ τῆς κνήμης γείτονός τινος δεσποινίδος. Μάτην ὀλίγον διάστημα ὑπὸ τοὺς πόδας του σφαδάζουσι προκλητικῶς ἐν τοῖς κύμασι τὰ ἡμίγυμνα σώματα τῶν τελευταίων Νηρηίδων. Δὲν ἐννοεῖ κατ' οὐδένα λόγον ν' ἀποσπασθῇ τῆς μελέτης τοῦ πολιτικοῦ ἄρθρου ἢ τοῦ Χρηματιστικοῦ Δελτίου. Ὅταν περαιώσῃ τὴν σοβαρὰν τοῦ ἀνάγνωσιν, τότε συμπτύσσει τὴν ἐφημερίδα, παραλαμβάνει τὸ ἀλεξίβροχον, ὅπερ εἶναι ὁ αἰώνιος σύντροφός του, θέρους τε καὶ χειμῶνος, νύκτωρ τε καὶ καθ' ἡμέραν, καὶ ἀναλαμβάνει τὴν ἐπιχείρησιν περιπάτου μετὰ τῆς αὐτῆς σπουδαιότητος, μεθ' ἧς ἀναλαμβάνει τὴν σπουδὴν τῆς ἐφημερίδος του. Ἐὰν ὅμως συνοδεύῃ κυρίας, τότε πρὶν ἐγερεθῇ συγκροτεῖ μικρὸν τινα διάλογον σχεδὸν ἔχοντα πρὸς τὸν καιρὸν, ἢ πρὸς τὴν κατάστασιν τῆς θαλάσσης, καὶ παραλαμβάνων ταύτας ἐκτελεῖ μετ' αὐτῶν τὸν περίπατον κατὰ μῆκος τῆς παραλίας. Ὡς εἵπομεν, τοιαύτη σχεδὸν εἶναι καὶ τῶν νέων ἡ διαγωγή, ὣν ἡ ἀπάθεια καὶ ἀδιαφορία ἐνώπιον τῶσων καλλωνῶν, μεθ' ὧν εὐρίσκονται ἢ ἐνώπιον τῶν ὁποίων διέρχονται, εἶναι ἀληθῶς ἐκπληκτικὴ. Δὲν συναθροίζονται καθ' ὁμάδας ὡς πράττει ἡ χρυσὴ κεολαία πάσης ἄλλης, ἐθνικότητος, ὅπως μετ' ἐρωτύλου ὕφους, ἐπιτετηδευμένων κινήσεων, καὶ προσπεποιημένων μειδιαιμάτων παρελαύνωσι ῥιπτόντες αἰσθηματικὰ βλέμματα κ' ἐπαίτουντες τοιαῦτα. Δὲν πλησιάζουσιν ὑποκλινεῖς μετὰ τὸ μειδιάμα εἰς τὰ χεῖλη, μετὰ τὸ βλέμμα ἐσπουδασμένον, καὶ μετὰ φρασίδιον προμελετημένον, ὅπως ἀνόψωσι στάδιον χαριτολογίας, ἢ τετριμμένων φιλοφρονήσεων. Δὲν ἐκβάλλουσι τὸν πῖλον μετὰ τῆς σκηνωτάτης ἐκείνης κινήσεως δι' ἧς οἱ εὐστροφοὶ γείτονές των Παρισινοὶ προσφέρουσι κωμικωτάτην ὑποδεξίωσιν. Ψυχοί, ἀπαθεῖς, ἀφελέστατοι, σεμνοί, εὐσταλεῖς, ἄνευ προσποιήσεως, ἢ ἐπιπλάστου χάριτος, μετὰ φυσικωτάτας κινήσεις, καὶ ἀπλουστάτην ἔκφρασιν, διέρχονται τὰς ζωνοτέρους στιγμὰς τοῦ βίου των, εἰς τὰ κυριώτερα μέρη τῆς εὐθυμίας μετὰ τοῦ αὐτοῦ τρόπου μεθ' οὗ καὶ ὁ ἀπολαύσας ὅλων τῶν ἡδονῶν τοῦ κόσμου καὶ υἰοθετήσας ἐν τῷ κόρῳ τὸ ἀξίωμα τῆς ματαιότητος. Καὶ ἐν τούτοις λέγει ὅτι εὐθυμεῖ ὁ Ἀγγλὸς τοιοῦτοτρόπως! Παράδοξος εὐθυμία, ἧς ἡ ἐννοία ἐν τῷ λεξικῷ του εἶναι ὅλως διάφορος τῆς τοῦ λεξιλογίου ὅλων τῶν ἐθνῶν! Εὐθυμία κατ' αὐτὸν δὲν σημαίνει τὸν ἔρωτα, τὴν ἐκτακτὸν ἀπόλαυσιν, τὴν ζωνρότητα, τὸν γέλωτα, τὰς παιδιὰς, τὰς παννυχίδας. Ὑπὸ τὴν λέξιν ταύτην ἐννοεῖ τὴν ἀνάπαυσιν, τὴν ἀποφυγὴν τῆς τύρβης, τὸν θαυμασμόν τῆς φύσεως, τὸν περίπατον, τὴν ἐωθινὴν ἐξέγερσιν, τὴν ἀποσκόρakisιν τοῦ ὑψηλοῦ πῖλου καὶ τῆς redingote, τὴν ἀφελὴ ἐνδυμασίαν, τὸ λουτρόν, τὴν ἀπόλαυσιν καθαροῦ ἀέρος καὶ διαυγοῦς ὀρίζοντος. Καὶ ἅμα ἐπιτυχῇ ταῦτα, οὐδὲν ἕτερον ἐπιθυμεῖ, καὶ αἰσθάνεται ἀδιαφορίαν πρὸς τὰ θέατρα, τὰς ἐορτάς, τὰς συναναστροφὰς καὶ τοὺς χοροὺς ἐν τοῖς ὁποίοις οὐδὲν ἐκτακτὸν θέληματρον εὐρίσκει.

(ἀκολουθεῖ)

Timeson.

ΝΕΟΝ ΛΑΜΠΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΚΑΙ ΣΑΣ

ἤνοιξεν ἐπὶ τῆς Ὁδοῦ Ἑρμοῦ, ὑπ' ἀριθ. 246, ἀπέναντι τοῦ Παντοπωλείου Κοσμοπούλου.

Ἐφερε καὶ ὅλον ἐν φέρνει ἐκτάκτως ὥραιας λάμπας, πρωτοτύπου ὥραιότητος καὶ μοναδικῆς καλλονῆς, καὶ τὰς πωλεῖ εἰς πολὺ συγκαταβατικὰς τιμὰς.

Πετρέλαιον πρώτης πωλεῖται ἐν τῷ Καταστήματι πρὸς 80 λ. ἡ ὀκτά.

Εἰς δὲ τὸ ὑπὸ τὴν αὐτὴν ἐπωνυμίαν ἐν Πειραιεὶ Κατάστημα, ὅπισθεν τοῦ ἀγίου Σπυρίδωνος, πωλεῖται ξυλεῖα μετὰ πολὺ συγκαταβατικὰς τιμὰς, ὡς καὶ πετρέλαια χονδρικῶς καὶ λιανικῶς.

ΜΑ ΤΙ ΛΑΙΜΟΔΕΤΑΙ

εἶναι αὐτοὶ τοῦ ἔφερον τὸ Ἐμπορικὸν Χαραλάμπους Στέκου, ἐπὶ τῆς Ὁδοῦ Ἑρμοῦ, 61;

Φορᾷτέ τους καὶ θὰ μ.ξ. θυμᾷσθε!

Μοναδικὸν παραδειγμα!

Ἀρισμέναι τιμαὶ δι' ὅλα τὰ εἶδη τῶν μύρων καὶ ἀρωμάτων εἰς τὴν μεγάλην ἀποθήκην τοῦ

ΚΟΥΡΕΙΟΥ ΓΙΩΡΓΑΝΤΑ

(Ὁδὸς Αἰόλου).

Τὰ πλεῖστα ἐγγλέζικα, τοῦ Ἀτκινσων, προμηθευτοῦ τῆς Βασιλείσης Βικτωρίας.

Ἐφεύρεσις τῆς στιγμῆς! Τὸ Ὀδορτοσμητικὸν Ἐλεῖθριον, συνιστώμενον ὡς τὸ καλλίτερον τονωτικὸν τῶν Οὐλῶν καὶ τὸ δραστικώτερον φάρμακον κατὰ τῆς Ὀδονταλγίας.

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

Ὁδὸς Ἑρμοῦ,

Μεταξὺ τῶν ἐμπορικῶν Γαβαλά καὶ Κοκοροπούλου.

Ὅλα τὰ εἶδη τῆς γραφικῆς ὕλης.—Ἐπισκεπτῆρια χαλκογραφημένα καὶ τῆς στιγμῆς.—Σφραγίδες καὶ ἐπικεφαλίδες, χρωματισμέναι καὶ μὴ, ἀπλὰ καὶ φαντασιώδεις.—Ἡ μόνη ἀποθήκη τῶν ἐμπορικῶν καταστάχων τοῦ Διεθνούς Καταστήματος Edler καὶ Crische τοῦ Ἀνοβέρου.—Ἡ μόνη ἀποθήκη τοῦ περιφήμου σιγαροχάρτου ZOB.—

Πρὸς δὲ

ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΦΑΚΕΛΛΟΠΟΙΕΙΟΝ

ΘΕΛΕΤΕ ΦΡΕΣΚΑ ΨΑΡΙΑ;

Ζητᾷτε ἐν τῇ Κεντρικῇ Ἀγορᾷ τὸ Ἰχθυοπωλεῖον Χόρβαλη καὶ Στίνη. Ἐμπιστευθῆτε κυρίως εἰς τὸν χονδρὸν καὶ ἐννοία Σας!