

ΤΟ 1883.

E A*P.

Κατ' ἀρχάς τὸ ἔαρ θὰ εἶνε λίαν δροσερὸν ἐνίοτε μέχρι γούνας, ἀλλὰ μετ' ὀλίγον ὁ καιρὸς θὰ στρώσῃ κατὰ τὴν κοινὴν ἐκφρασίαν καὶ τότε θὰ ἔχωμεν ὠραίας ἐαρινὰς ἡμέρας. Τὰ ἀνθη ἕνεκα τοῦ βαρέος χειμῶνος θ' ἀργοπορήσωσιν ὀλίγον καὶ μόλις περὶ τὸ τέλος τοῦ ἔαρος θὰ ἔχωμεν ἀφθονίαν ῥόδων καὶ γαρυφάλων. Ἐν τούτοις ἡ πρωτομαγιά ἐφέτος θὰ ἐορτασθῇ μὲ πολλὴν χαρὰν. Καὶ ἀντὶ τῆς περυσινῆς βροχῆς, τοῦ περυσικοῦ πάγου, θὰ ἔχωμεν μαγιάτικην δροσίαν, μυροδόλον, μοσχοδόλον, ἐρωτυδόλον. Τὰ μαγιάτικα ψάρια θὰ εἶνε ἀφθονα. Ὀπωρικὰ ὅμως ἐαρινὰ δὲν θὰ ὑπάρχουν. Πόσοι γάμοι θὰ ἐορτασθῶσι τὸν Ἀπρίλιον! Χαρὰ Θεοῦ. Ἐπὶ ὅλων ὅμως ἀνεξαιρέτως θὰ ζητηθῶσι διαζύγια μετὰ παρέλευσιν μηνός. Καὶ τῶν μὲν τὰ διαζύγια θὰ ζητήσωσιν οἱ γαμβροὶ, τῶν δὲ αἱ νύμφαι. Οἱ λόγοι πολλοὶ καὶ ποικίλοι. Ἐν τούτοις ἡ πληθὺς τῶν διαζυγίων ἐν τινὶ μεγαλοπόλει τῆς Πελοποννήσου ἐμβάλλει εἰς φροντίδας τὴν Ἱερὰν Σύνοδον καὶ τὴν κυβέρνησιν προκαλεῖ εἰς πολιτικὰ μέτρα. Αἱ γεννήσεις θὰ ὑπερβῶσι τοὺς θανάτους κατὰ πολὺ. Ἡ ὑγεία θὰ εἶνε πλήρης καθ' ὅλον τὸ ἔαρ, πλὴν ἐλαφρῶν τιῶν κρυολογημάτων ἕνεκα τῆς ἀσταθείας τοῦ κλίματος. Αἱ πανηγύρεις τοῦ Πάσχα θὰ τελεσθῶσι μὲ πολλὴν μεγαλοπρέπειαν. Δυσάρεστα ὅμως θὰ συμβῶσι πολλὰ κατὰ τὴν λιτανεῖαν τῶν ἐπιταφίων, ἅτινα θὰ προκαλέσῃ ἡ γνωστὴ τῆς Ἱερᾶς Συνόδου ἐγκύκλιος. Ἐν Ἀθήναις μεγάλη ὁμάς ἀνθρώπων ἐπιμένει ὑπὲρ τῆς λιτανείας, ὡς ἔθος ἀείποτε. Ἡ ἀστυνομία παρακωλύει τὰς ἐνεργείας τῆς ὁμάδος ἐν τῷ ναῶ τῆς Μητροπόλεως. Ρῆξεις ἐν ἀγίᾳ Εἰρήνῃ. Καβγάς σωστὸς ἐν ἀγίῳ Γεωργίῳ. Φόνος ἐν Νεαπόλει. Σφαγαὶ ἐν Πλάκᾳ. Νεκροὶ τριάκοντα πέντε ἱερεῖς. Ὁ λαὸς μεταβαίνει σύσσωμος παρὰ τῆ Ἱερᾶ Συνόδου. Ὁ στρατὸς λαμβάνει μέρος ὑπὲρ τοῦ λαοῦ ἐν Τριπόλει. Αἱ κυρίαὶ λαμβάνουσι μέρος ὑπὲρ τοῦ λαοῦ ἐν Τριπόλει. Αἱ κυρίαὶ λαμβάνουσι μέρος ὑπὲρ τοῦ λαοῦ ἐν Τριπόλει. Αἱ κυρίαὶ λαμβάνουσι μέρος ὑπὲρ τοῦ λαοῦ ἐν Τριπόλει. Αἱ κυρίαὶ λαμβάνουσι μέρος ὑπὲρ τοῦ λαοῦ ἐν Τριπόλει.

νονται μετ' ἀκρας εἰρήνης, ἂν καὶ ὁ ἐκ Γόρτυνος βουλευτῆς ζητεῖ συνεχῶς πληροφορίας, ἀλλ' ἡ βουλὴ τρεῖς τὸν ἀποδοκιμάζει. Τὸ νέον κόμμα διελύθη εἰς τὰ ἐξ ὧν συνετέθη, διότι εἶχε καταρτισθῇ ἐκ μόνον ὑποψηφίων πρωθυπουργῶν. Τὸ ναυτικὸν τῆς Ἑλλάδος ἐργάζεται πολὺ ἐν τῷ Δουναβεί. Χρηματικὸν ἀφθονον. Οἱ ναῦλοι εἰς ὕψω ἕνεκα τοῦ ἀποκλεισμοῦ τῆς Μεσογείου.

ΘΕΡΟΣ

Κατ' ἀρχάς τὸ θέρος θὰ εἶνε δροσερὸν, ὁμοιάζον μάλ-
λον πρὸς ἔαρ. Διὰ τοῦτο περισσότερα ἀνθη καὶ περισσότε-
ραι δροσεραὶ νύκτες. Μετὰ ταῦτα ὅμως ἐπέρχονται τὰ
κυνικὰ καύματα ἢ δὲ πολιούχος τῶν Ἀθηνῶν θεὰ Κόνις
ἀποφράττει πᾶσαν ἀέρος διόδον. Γενικὴ ἀσφυξία. Καθη-
μερινοὶ θάνατοι. Οὐδεμία γέννησις, οὐδεὶς γάμος.
Ἰσως καὶ ἡ ἐπιδημία ἀναφανῇ. Οἱ πλούσιοι ὅμως ἐγ-
κατέλιπον τὰς Ἀθήνας καὶ ἐπλήρωσαν τὰς θερινὰς ἐπαύ-
λεις των, ἄλλοι δὲ ἀνεχώρησαν εἰς τὰς νήσους καὶ ἄλ-
λοι εἰς τὴν Ἑσπερίαν. Οἱ τελευταῖοι οὗτοι δὲν ἐπανέρ-
χονται πλέον. Ὁ νέος δήμαρχος τῶν Πατρῶν ἔχει πολλὰ
σχέδια πρὸς ἐφαρμογὴν, ὧν κυριώτατον τὸ κατὰ τοῦ καύ-
σωνος. Ἐν τούτοις μὲ ὅλον τὸ καύμα ἡ πολιτικὴ δὲν ἀ-
ναπαύεται, ἀλλὰ καὶ εἰς τὰ λουτρά ἀκόμη ὅπου ὁ κό-
σμος λούεται καὶ εἰς Φάληρον ὅπου θεατρίζεται ἐμφα-
νίζεται καὶ ἡ πολιτικὴ καὶ λούεται καὶ θεατρίζεται. Τί
ἀκομφοσ κυρία! Κάμνει καὶ μερικαὶς βουτιαὶς σὰν δελ-
φίνι καὶ ἐνῶ τὴν ἐβλεπεσ ἐδῶ, ἀμέσως μετ' ὀλίγον τὴν
βλέπεσι ἐκεῖ. Τοιαύτη ἡ πολιτικὴ. Καὶ ὅμως ὅσα θὰ
συμβῶσι τὸ θέρος τοῦτο δὲν εἶνε τόσον ἀξιοσημείωτα,
διότι ὁ θάνατος τοῦ πολιτικοῦ ἐκείνου καταστρέφει ὅλας
τὰς διανοήσεις τῆς πολιτικῆς καὶ ἀρχονται νέα σχέδια.
Ὁ Ἰούλιος θὰ ἔχη καὶ βροχὰς τινάς, ἀλλ' ὁ Ἰούλιος θὰ
εἶνε τρομάρᾳ. Καὶ τότε θὰ ἔλθῃ τὸ τηλεγράφημα ἐκεῖνο,
ὅπερ θ' ἀναστατώσῃ τὴν Ἑλλάδα. Νέαι ἐκλογαὶ καὶ
νέοι συνδυασμοί. Ἡ Καλαμπάκα θὰ τὸ δείξῃ πάλιν, ἀλ-
λ' αἱ λοιπαὶ ἐπαρχίαι τὴν ἀποκηρύττουσιν. Ἐν μέσῳ ὅ-
λης αὐτῆς τῆς ἀνεμοζάλης συνέρχεται καὶ τὸ ἰατροσυνέ-
δριον καὶ τότε τὰ πράγματα θολοῦνται. Μόνον δὲ μία
νέα παράστασις θὰ τὰ ξεθολώσῃ. Τὸ ἐμπόριον τῶν ἐ-
παρχιῶν εἰς νέκρωσιν. Οἱ ἔμποροι οἱ ποικίλοι τῆς Πε-
λοποννήσου καὶ τῆς Στερεᾶς γίνονται ποιμένες, οἱ δὲ τῶν
νήσων ψαράδες. Μεγάλῃ ἔλλειψις χρημάτων. Δύο φόνου
γίνονται εἰς Καρύταιναν διὰ μίαν δεκάραν. Εἰς Μονεμ-
βασίαν ἐξάπτονται τὰ πνεύματα εἰς τὸ ἔπακρον ἕνεκα
παλαιᾶς τινος σφάντζικας εὐρεθείσης κατὰ τύχην πρὸ
παντὸς ναοῦ. Ἐν μέσῳ δὲ ὅλων τούτων τὸ ὑπουργεῖον ἐρ-
γάζεται διὰ τοὺς συνδυασμοὺς του μετὰ πολλοῦ ἰδρώτος.
Εἰς Πύλον ὁ κατάλογος τῶν ὑπουργικῶν ὑποψηφίων ξε-
σχιζέται. Εἰς Κεφαλληνίαν γίνεται μεγάλη λιτανεῖα
ὑπὲρ τῶν Ἰακωβάτων. Εἰς Λάρισσαν οἱ Τούρκοι ἐτοιμά-
ζονται εἰς ἀναχώρησιν. Οὐδεὶς ὅμως ἀνέμενε τὴν δημο-
σιογραφικὴν συζήτησιν περὶ κυνικῶν καυμάτων. Ἐκάστη
ἐφημερὶς ἀθηναϊκὴ τρεῖς ἐπανέρχεται ἐπὶ τοῦ ζητήματος
γράφουσα ἐν ὅλῳ τρία ἄρθρα. Ὁ δὲ Αἰὼν καὶ ἀφοῦ ἐπαυσαν
αἱ ἄλλαι πᾶσαι ἐξακολουθεῖ καὶ δημοσιεύει ἄλλα 10 ἄρθρα
πάντα περὶ τῶν κυνικῶν καυμάτων καὶ τῆς ἐπιρροῆς αὐ-
τῶν ἐπὶ τοῦ ἐγκεφάλου τοῦ ἑλληνοσ δημοσιογράφου. Ἡ
ἐντασις, λέγει τοῦ καύσωνος, συμμαζεύει τὰ κέντρα τοῦ
νευρικοῦ συστήματος ὅπερ ἐμφανίζει ὡς σύντομον πᾶσαν
ἐκφραζομένην διὰ λόγου ἰδέαν. Διὰ τοῦτο οἱ Ἕλληνες δη-
μοσιογράφοι εἶνε φλύαροι, διότι ἄρθρον π. χ. δύο σελί-

δων φαίνεται ὡς μία μόνον στήλη.» Τὸ περιεργότερον πάντων εἶνε τὸ θέαμα μιᾶς νυκτός κατὰ τὸ Ἴόνιον πέλαγος. Νηρηίδες τινὲς παραπλανηθεῖσαι ἐκ τῆς ἀρχαιότητος ἀναφαίνονται γελοῦσαι περὶ τὰς ἀφρισμένας ἀκτὰς τῆς Ἰθάκης. Περὶ τὸ τέλος τοῦ θέρους γενικὴ νέκρωσις καὶ ἀπονάρκωσις πάσης ἀνθρωπίνης μηχανῆς. Οἱ πολιτικοὶ ῥαδιοῦργοι λούονται εἰς τὰ λουτρά ξεπλύνοντες τοὺς ῥύπους τῆς ἐνιαυσίου πανουργίας. Οἱ βασιλεῖς διασκεδάζουσι μηχανώμενοι πολλὰ περὶ τῶν συμποσίων τοῦ θέρους, καὶ οἱ στρατιωτικοὶ ἀποβαλόντες τὸ κράνος ἐξαπλόνονται ἐπὶ μεντερίων. Μόνον ὁ στρατηγὸς εἶνε εἰς τὴν θέσιν του ὅπερ ἐμβάλλει εἰς σπουδαίας ἀνησυχίας.

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟΝ

Γλυκεῖα ἡ ἀρχὴ τοῦ Φθινοπώρου. Καιρὸς ἥμερος καὶ μελαγχολικός. Τὰ φύλλα τῶν δένδρων ἄρχονται νὰ κτρινίζουσι, οἱ καρποὶ ὠριμάσαντες συλλέγονται καὶ αἱ σταφυλαὶ στοιβάζονται ἐν τῷ ληνῷ. Ὁ οἶνος προμηνύεται ἄφθονος. Ὁ ἐλαιόκαρπος παρέχει μεγίστας ἐλπίδας. Οἱ γεωργοὶ ἐργάζονται μετὰ καρτερίας καὶ οἱ ποιμένες μετὰ στοργῆς περιποιοῦνται τὰς ἑαυτῶν ποίμνας. Βροχαὶ παντάπασιν, εἰμὴ ὅσαι εἶνε ἀρκεταὶ διὰ νὰ δροσίζηται ἡ ἀτμοσφαῖρα. Τὰ θέατρα ἐξακολουθοῦσιν ὡς ἐὰν ἦτο θέρους ἀκόμη. Καὶ αἱ ἐξοχαὶ εἶνε προσφιλεῖς. Ἀλλὰ περὶ τὸ τέλος ἀργὰ ἀρχίζουσι τὰ πρωτοβρόχια. Τὰ φύλλα τῶν δένδρων στρώννυνται ἀλλεπάλληλα ἐπὶ τὴν γῆν καὶ οἱ κλώνοι γυμνοὶ περιπλέκονται περὶ τοὺς κορμούς τῶν δένδρων. Ὑγρασία ἄφθονος ἀπαγορεύει τὰς νυκτερινὰς ἐν ὑπαίθρῳ συναθροίσεις. Τὰ θέατρα ἔκλεισαν καὶ τὸ τελευταῖον τοῦ Φαλήρου ἄσμα ἐξέπνευσεν ἐντὸς τῶν κυμάτων τοῦ Σαρωνικοῦ πελάγους. Μακρόθεν βοῖζει ὁ χειμὼν ἐπερχόμενος βαρὺς ὡς ἄγριος λύκος. Ἐν τοιαύτῃ μελαγχολίᾳ ἄρχονται αἱ πολιτικαὶ συζητήσεις. Αἱ πύλαι τῶν βουλευτηρίων ἀνοίγονται καὶ οἱ πρωθυπουργοὶ ἐξηγοῦσι τὴν νέαν πολιτικὴν των. Ἐν τῷ διαλόγῳ τοῦ προέδρου ἐπέρχεται σύγκρουσις ἐντὸς τοῦ βουλευτηρίου. Δεκαοκτὼ βουλευταὶ ῥοπαλοφόροι ἐφορμῶσι κατὰ τῶν ἐδράνων τῆς συμπολιτεύσεως. Γενικεύεται ἡ ταραχὴ. Συμπυκνοῦνται οἱ συμπλακέντες, φωναὶ ἄγριαι. Τὰ θεωρεῖα μαίνονται. Ὁ κώδων θραύεται. Κοπάζει ὁ θόρυβος καὶ μετροῦσι κλητῆρες τὰ θύματα. Εἰκοσιν ὑψηλοὶ πῖλοι κεῖνται νεκροὶ καὶ ἡ πρόφην σφριγῶσα ῥάβδος ἐνὸς ἀρχικομματάρχου ἀσπάζει εἰς δύο τεμάχια ἐπὶ τοῦ ἐδάφους. Δύο λαιμοδέται ἐκπνέουσι μετ' ἀγωνίας ὑστάτης πρὸ τῶν βάθρων τοῦ βήματος καὶ κατωτέρω ἀφίνει τὸ πνεῦμα ἡ λευκὴ φουστάνελλα πελοποννησίου ἀγωνιστοῦ γενναίως πεσοῦσα. Ἡ ἐκλογὴ οὕτω ματαιοῦται. Νέα δὲ πρόσκλησις γίνεται μετὰ ἓνα μῆνα. Ἐκείνη ἡ αἰφνιδία τρικυμία τῆς Μεσογείου ἀποδίδεται εἰς προσευχὴν τοῦ δυτικοῦ κλήρου. Φαίνεται ὅτι ὁ στόλος ὁ καταστραφεὶς ἐκόμιζεν ἐπίφοβον δημοκρατικὸν εἰς Σικελίαν. Καὶ γίνονται πλέον νέαι συνεντεύξεις μετὰ τὰ στρατιωτικὰ γυμνάσια ἐν οἷς ἀπεδειχθησαν αἰσχιστὰ ἐλαττώματα τοῦ ὀργανισμοῦ. Αἱ μεγαλοπρεπεῖς πανηγύρεις τῆς Μόσχας ἔληξαν πρὸ πολλοῦ. Χιλιάδες δ' ἐπὶ χιλιάδων ἀριθμοῦνται οἱ εἰς Σιβηρίαν ἀποσταλέντες μηδενισταί. Τριάκοντα ἑκατομμύρια βουβλίων διανεμόνται εἰς τοὺς πτωχοὺς ἐπὶ τῷ εὐτυχῇ ἐκείνῳ συμβάντι τῆς Πετροπόλεως. Φυλλάδιον δημοσιεύεται ἐν Τριπόλει περὶ τῶν γεωργικῶν τάξεων πραγματευόμενον. Ἐφαρμό-

σατε τὰς παραγγελίας τοῦ Μακραιοστοῦ τοῦ νέου. Λέγει ὅτι διὰ νὰ βγάλῃ τις τὸν βαρὺν περιμενόμενον χειμῶνα πρέπει νὰ προμηθευθῇ ἄρτον καὶ ξύλα διὰ δύο μῆνας. Μετὰ δραστηριότητος διεξάγεται ἡ πρωτάκουστος δίκη. Τὸ ἀποτέλεσμα αὐτῆς θὰ καταπλήξῃ τὰς μεγάλας δυνάμεις αἰτινες θὰ σκεφθῶσι περὶ πολλῶν. Τὸ Μεταλλεῖον βαίνει καλῶς. Τὰ εἰσοδήματα αὐξάνουσιν ὀλονέν. Τὸ ἐμπορικὸν ναυτικὸν εὐτυχεῖς ναύλους συνομολογεῖ καθ' ἑκάστην. Ὡς ἐκ τούτου τὸ ναυπηγεῖον Σύρου ἐργάζεται. Ἀλλ' ἡ πυρκαϊὰ πολὺ θὰ βλάβῃ γενναίῳ τινι οἴκῳ. Ἡ συμμορία τῶν κλεπτῶν ἡ ἀφαιρέσασα ἀπὸ τῆς Μητροπόλεως τὸ λείψανον τοῦ Πατριάρχου συνελήφθη. Συγκροτεῖται ἐκ Ῥώσων τινῶν μηδενιστῶν οἵτινες ἔνα μὴ συλληφθῶσιν εἶχον μεταμορφωθῆ εἰς νυκτοκλέπτας.

ΧΕΙΜΩΝ.

Με κάπαν αἰτωλικὴν προσέρχεται ὁ γέρον χειμὼν ἐφέτος. Εἶνε κατειλημμένος μέχρις ὤτων. Φέρει ναυτικὰ μεγάλῳ ὑποδήματα, τὰς δὲ χεῖράς του ἔχει περιτετυλιγμένας ἐντὸς δύο δερμάτων τραγίνων. Τουρτουρίζει. Τὰ γένειά του εἶνε παγωμένα. Κατ' ἀρχὰς εἰσέρχεται εἰς τὴν συναναστροφὴν μας με ἠπιότητα, με μειδιάμα, μὰς ἐξαπατᾷ. Ἀρχίζομεν νὰ παίζωμεν μαζύ του καὶ νὰ γελοῦμεν. Ἀλλὰ μετ' ὀλίγον ἀγριεύει. Χιονίζει μιὰ. Τὸ πέρνομεν διὰ πειγνίδι. Χιονίζει δύο. Μένομεν σκεπτικοί. Ἀλλὰ χιονίζει καὶ ἐκ τρίτου καὶ τότε κυριολεκτικῶς κοκκαλόνομεν. Τὰ δένδρα κύπτουσιν ὑπὸ τὸ βάρος τῆς πυκνῆς χιόνος. Αἱ πεδιάδες φέρουσι στιβάδα χιόνος. Αἱ πόλεις ἀποκλείονται διὰ λευκοῦ τείχους. Ἐόλα, ξύλα δι' ὄνομα Θεοῦ. Ἀνάψατε τὰς ἐστίαις. Ἀνάψατε πυρὰς καὶ ὑπὸ τὸ φῶς ἀναγνώσατε τὰ νέα ἐκ Ῥωσσίας. Τί χειμὼν εἰς ἐκεῖνα τὰ μέρη. Ἀλλὰ τῶν μεγαλειτέρων καταστροφῶν διαφέρει ὁ μηδενισμός. Πόσον τάχα θὰ ἀπομείνῃ ἐκ τῆς καταστροφῆς! Τώρα διαλύσατε τὴν ὀμίχλην τῶν παραθύρων σας καὶ ἴδετε εἰς τὰ ὄρη. Δὲν βλέπετε στρατὸν ἐξ ἑθελοντῶν; Βαδίζουν οἱ ἄθλιοι, βαδίζουν καὶ ἡ πορεία εἶνε ἀτέρμων. Ὁ στρατηγὸς των κατακόπτεται πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν των καὶ οἱ ἄθλιοι δὲν εἶνε ἱκανοὶ νὰ τῷ παράσχωσι βοήθειαν. Καὶ ἐπήγαιναν νὰ κυριεύσωσι τάχα τὴν Μόσχαν; Κύτταξε τώρα πρὸς τὴν θάλασσαν. Εὐρισκόμεθα ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ χειμῶνος. Τὸ ψῦχος εἶνε ψῦχος Δεκεμβρίου. Καὶ ἐνῶ θαυμάζετε τὴν ἐξόγκωσιν καὶ τὴν ἀγριότητα τῶν κυμάτων τῆς Βαλτικῆς κλείσατε τὰ ὄμματα, διότι ὀλόκληρος στόλος κατακαίεται παρέκει. Νὰ ἡ ναυαρχίς. Πετᾷ εἰς τὸν ἄερα μέχρι τρίτου οὐρανοῦ ἡ σημαία της. Τὰ πυροβόλα ἀντηχοῦσι μελαγχολικῶς. Νὰ καὶ ὁ ναύαρχος παρανάλωμα τοῦ πυρός. Ἦθελε λοιπὸν νὰ κανονοβολίσῃ τὴν Κοπεγχάγην; Καὶ ἐνῶ θερμαίνονται αὐτῶν τὴν νύκτα τῶν Χριστουγέννων ἀνέγνωσε τὸ τελευταῖον τηλεγράφημα. Πῶ! Πῶ! Πῶ! Ὁ δυστυχὴς ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας. Ἐδολοφονήθη ἐντὸς τοῦ λουτροῦ του ὑπὸ τῶν τεσσαρῶν ὑπασιπιστῶν του. Ἀλλὰ καὶ ἄλλο τηλεγράφημα. Συνέδριον εἰς Θεσσαλονίκην συγκροτεῖται ὑπὸ τὴν προεδρίαν Τουρκίος καὶ Ἑλλάδος. Καλὰ σημεῖα! Καλὰ. Ἐνδύσου τώρα. Φόρεσε τὴν γούνάν σου καὶ μεταβῶμεν εἰς τὴν βουλήν. Ἐξετάζεται λεπτομερῶς ἡ πορεία τῆς Κυβερνήσεως ἓνα ψηφισθῆ ἡ περὶ ἐμπιστοσύνης πρότασις.