

πάντες νὰ περιρράνωσι διὰ τῶν πτερωτῶν, ὡς τὰ φιλή-
ματά της, ἀνθέων των τὸ καλλιτεχνικόν της τάλαντον.
Καὶ καθὼς ἐξ εἰδικῆς πηγῆς ἐπληροφορήθη, ὑπερβαί-
νουσι τὴν ἀξίαν τῶν ἐξακισχιλίων φράγκων τὰ ὑπὸ τῶν
θαυμαστῶν της προσενεχθέντα αὐτῇ πολύτιμα δῶρα.

Ἡ πρώτη ἀνθιδέσμη προσηνέχθη εἰς αὐτὴν ὑπὸ μι-
κροῦ ὄρφανοῦ τοῦ Χατζῆ Κώστα, τὸ ὅποιον ἡ Ζοφρούα
ἐκυψεν ἐκυψεν, ἀπὸ τῆς σκηνῆς καὶ τὸ ἐφίλησε περιπαθῶς,
καὶ ὠ pardon μοι φαίνεται ὅτι θὰ φταιρισθῶ πάλιν . . .

Εἰξεύρετε πολὺ καλὰ, ἀναγνώσταί μου, ὅτι ὅλαι αἱ
εὐεργετικαὶ εἶνε χυμέναι εἰς τὸ ἴδιον καλοῦπι· ὁμοιά-
ζουσιν ἀνεμεταξύ των ὡς ἡ πρὸ τοῦ καθρέπτου φυσιο-
γνωμία μὲ τὴν ἐντὸς τοῦ καθρέπτου· περιστεραὶ λοιπὸν
ἐρρίφθησαν ἐπὶ τῆς σκηνῆς μὲ τὰς κυανὰς καὶ ἐρυθρὰς
ταινίας των, τὸ ὄνομα C. Geoffroi διὰ κεφαλαίων
μεγάλων γρῦμμάτων πυροτεχνημένον ἐπυρπιλήθη εἰς τὴν
Γ'. πράξιν, ἥτις ἦτο ἡ Β'. τῆς Ἡμέρας καὶ τῆς Νυκτός,
διαχέον ἀνταύγειαν ὀγκωδῶν σαπφείρων καὶ τοπαζίων
καὶ ρουβινίων. ἄπερ μικρὸν κατὰ μικρὸν καταφλεγόμενα
κατηναλίσκοντο.

Ἄλλ' εἶχε καὶ τὸ ἕκτακτον ἡ εὐεργετικὴ τῆς Ζοφρούα.
Εἰς τὴν τελευταίαν πράξιν, ὡς ἀπὸ μηχανῆς θεοῦ, ἀπὸ
τῆς ὀροφῆς τῆς σκηνῆς κατήλθε ἐπὶ τῆς κεφαλῆς της μία
φόρμιγξ ἀρχαϊκῆ, περιβαλλομένη ἐκατέρωθεν ὑπὸ κλάδων
δάφνης καὶ μυρσίνης καὶ στηριζομένη ἐπὶ ταινίας στρε-
πτῆς κατὰ τὰ ἄκρα, ἐφ' ἧς ἦτο ἐπιγεγραμμένον: Au vrai-
talent.

Τοῦτο ἦτο ὑπαινιγμὸς τις κακεντρεχῆς, ἦτο κομμα-
τικὴ τις διχδήλωσις μυρίζουσα Κουμουνδούρον καὶ Τρι-
κούπην, ἀλλ' ἐπειδὴ εἶνε ἀληθὲς ὅτι ἔχει ἀληθὲς talent,
τὸ ἐλησημονήσαμεν, ἐχειροκροτήσαμεν ὅλοι μας ὅσον ἡδυ-
νάμεθα ραγδαϊότερον, κ' ἐβόγομεν ὀλίγον πρὶν νὰ τελειώ-
σῃ ἡ Γ'. πράξις διὰ νὰ προφθάσωμεν βαγόνι.

Μαργκόλος.

ΦΡΟΥ—ΦΡΟΥ.

(Συνέχεια τῶν ἀστυνομειῶν.)

Ἐὰν ἡ εὐλογία εἶναι εἰς ὕψεσιν, ἡ εὐκλοπία τοῦ κ.
Κοσονάκου εἶναι εἰς ἐπίτασιν. Προχθὲς τὴν νύκτα εἰς τὴν
γειτονίαν μας ἐκεῖ τρεῖς οἰκίαι προσεβλήθησαν ἀπὸ κρού-
σματα. Τοῦ Ἰσπανοῦ Πρέσβευος, παραπλευρῶς τοῦ ὑπουρ-
γείου τῶν Στρατιωτικῶν, τοῦ κ. Χλωροῦ Ἐπιθεωρητοῦ
τῶν Δασιῶν καὶ τοῦ κ. Παρθενίου ὑπαλλήλου ἐν τῷ ὑπουρ-
γείῳ τῆς Παιδείας. Κατὰ σύμπτωσιν καὶ οἱ τρεῖς προσ-
εβλήθέντες ἦσαν ἐν ὑπουργήμασι. Καὶ εἶχαμε πλεόν τὴν
νύκτα κουμπιὰν, ἐρόδους στρατιωτικῶν, πρεξίματα
κλητήρων, πηδήματα κλεπτῶν ἀπὸ ταρατάσαις, ἀνασκα-
φὰς τὸ πρῶτ' μήπως εὐρεθοῦν οἱ κλέπται κάτω ἀπὸ τὰ
χώματα καὶ τόσα ἄλλα νόστιμα πράγματα. Τώρα μάλι-
στα ποῦ σηκώθηκαν αἱ νυκτοφυλακαὶ, κάθε σπῆτι πι-
στεύομεν νὰ ἔχη καὶ τὸ κρούσμα του. Πέρουσι τύπον κυ-
λιακόν, φέτος τύπον κλεπτικόν!

Καὶ μία συμβουλήν τῆς στιγμῆς. Οἱ ἐνοικιάζοντες ἢ
ἐνοικιάσαντες οἰκίας, τίποτε ἄλλο μὴν κυττάζετε εἰμὴ
ἀσφάλειαν κλείθρων, θυρῶν, παραθύρων. Ὅλαι αἱ οἰκίαι

ἐν Ἀθήναις εἶναι ἐκτισμέναι διὰ τιμίους ἀνθρώπους· εἰς
τὸ ἐξῆς πρέπει νὰ μετασκευασθῶσι διὰ τοὺς Ἀλεξανδρι-
νοὺς καὶ τοὺς λοιποὺς παστρικοὺς.

ΤΙ ΝΑ ΚΑΝΗΣ,

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΗΣ ΚΑΚΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ.

Εἰς νεωστὶ πιασημοφορηθέντα.

Τοῦ πιάνεις τὸ χέρι, τοῦ τὸ σφίγγεις θερμὰ θερμὰ, καὶ
ἀπὸ μέσ' ἀπὸ τὴν καρδίαν σου τοῦ λές:

— Ἄ! τέλος πάντων, νὰ κ' ἕνα παράσημο ποῦ δὲν ἐ-
δόθη οὔτε εἰς κἀνένα βλάκα, οὔτε εἰς κἀνένα παληάνθρω-
πον. Ἔτσι νὰ ἐξακολουθήσῃ αὐτὸ νὰ γίνεταί κἀπου κἀ-
που, σὲ καμμιά εἰκοσιπενταρῆ χρόνιαν θὰ μποροῦν νὰ
φέρουν παράσημο τίμιοι ἄνθρωποι.

Εἰς νεόνυμφον.

Τοῦ προσφέρετε τὰ συνήθη συγχαρητήρια· τοῦ κάμνετε
ὄσους μπορεῖτε ἐπαίνους γιὰ τὴ γυναῖκά του, τοῦ ἐκφρά-
ζεσθε τὰς θερμότερας εὐχὰς, καὶ ἔπειτα, μὲ τρόπο, ἀπά-
νω σ' τὴν ὀμιλίαν, τοῦ λέτε:

— Ἐπειτα, σὲ ξεύρω· εἶσαι προσωποποιημένη εὐγέ-
νεια· καὶ νὰ σῶλθῃ τυχόν τίποτε σ' τὸ κεφάλι, κἀνὲν
δυστύχημα ὅπως τὰ λένε σ' τὸν κόσμον, ἐνῶ ἐγὼ αὐτὰ τὰ
πράγματα τὰ θεωρῶ συνήθη περιστατικὰ τοῦ οἰκογενεια-
κοῦ βίου, δὲν θὰ θελήσῃς νὰ σηκώσῃς τὸν κόσμον σ' τὸ πο-
δάρι. Σὲ ξεύρω, σὲ ξεύρω!

Τοῦ ξανασφίγγεις τὸ χέρι καὶ φεύγεις, ἀφίνων τὸν
δυστυχή πλῆρη μακῶρων σκέψεων

Εἰς τὸν σιδηρόδρομον.

Εἰσέρχεσαι εἰς τὸ πλεόν παραγεμισμένον βαγόνι· κλα-
λαρεῖς τὴν χειρότερη λίμα μεταξὺ ὀκτῶ ἢ δέκα ἐπιβα-
τῶν. Ἀρχίζεις ὀμιλίαν δυνατὰ καὶ ἅμα τὸν δὴς ὅτι πῆ-
ρε φόρα, ἐκλέγεις τὴν ὥραν ποῦ ὁ σιδηρόδρομος περνᾷ
κἀνένα δύσκολο μέρος, κἀνένα βράχο ἢ κἀνένα γιοφύρι
καὶ βγάζεις ἀπὸ τὴν τσέπη σου, ἕνα χαρτί τεμπράτο, τὸ
ὅποιον ὑποδεικνύων λέγεις:

— Εἶναι ἡ διαθήκη μου!

Ἡ λίμα δὲν θὰ λείψῃ νὰ σ' ἐρωτήσῃ:

— Καὶ τὴν φέρεις πάντοτε μαζί σου;

— Ἄ! σ' αὐτὴν τὴν γραμμὴν πάντοτε. Τὴν πέρασα
τόσαις φοραῖς καὶ δὲν ἔπαθα τίποτε. Εἶχα φαίνεται τύχη·
αὐτὴν τὴν φορὰν ὅμως... εἶναι ἡ δεκάτη τρίτη, ὁ δεκα-
τρία δὲν μ' ἄρρσει διόλου.

Εἶσαι παρὰ βέβαιος ὅτι ἐκ τῶν ὀκτῶ ἐπιβατῶν οἱ ἐ-
πτάμισοι, εἶναι μισοπεθαμμένοι ἀπὸ φόβον.

Καπνὰ—σπίρτα.

Διαλέγεις τὰ χειρότερα τσιγάρα, τὰ προξενούντα
πονοκέφαλον, τὰ φέρεις πάντοτε ἐπάνω σου, χωρὶς ἐν-