

Τώρα ποι 'στάς 'Αθήνας θὲ νὰ κτισθῇ ἐκεῖνο
τὸ μέγαρον τοῦ Χιώτη Ζωρᾶς Δρομοκαΐτη,
κανεὶς τρελλὸς δὲν πρέπει νὰ τρέχῃ εἰς τὴν Τῆνο,
νὰ γίνεται κουνοῦπι 'στῆς Παναγιῆς τὴν μύτη.
Κι' ὁ Κοστονάκος πρέπει νὰ λαβῇ τὴν φροντίδα,
κανένας μὲ στριμμένη νὰ μὴ μᾶς φύγῃ βίδα.

"Αν οἱ τρελλοὶ μᾶς ὅλοι 'στὴν Τῆνο τὰ πρυμνίσουν,
καὶ ὅλοι μέ κεφάλι ἔκναλθουν δυνατὸ,
γιὰ ποιὺς λοιπὸν τοῦ Χιώτη τὸ μέγαρον θὲ κτίσουν;
μονάχα γιὰ φιγοῦρα θὲ τόχουμε κι' αὐτό;
Κι' ἐγὼ ἐφέτος ἥμουν νὰ πάγω γιὰ τὴν Τῆνο,
ἀλλὰ μ' αὐτὴ τὴν σκέψι προτίμησα νὰ μείνω

Κι' οἱ γνωστικοὶ ἀκόμα καὶ 'στὸ κεφάλι πρῶτοι
πρέπει νὰ κάνουν τώρα λιγάκι τὸν τρελλὸ,
νὰ μποῦν μὲ 'στὸ παλάκι τοῦ ἀειμνήστου Χιώτη,
νὰ 'θροῦν χουζοῦρι, γέλοιχ, καὶ κάθε τὶ καλό.
Παράδεισος θὲ ἡναὶ αὐτὸ τὸ νέο σπῆτι,
καὶ ὅλοι «Θεῖος σχωρέσοι, θὲ λὲν, τὸν μακρίτη».

Κουφὴ εἰς τὰς δεήσεις, ὡς Παναγιὰ, νὰ στέκης,
κανένα νέο θαῦμα ἐφέτος νὰ μὴ κάνης'
κι' ἀν γνῶσι σοῦ ζητήσῃ κανεὶς 'Ρωμηὸς ζευζέκης,
θὲ σὲ παρακαλέσω νὰ τὸν ἀποτρελλάνης.
Σίναι μεγάλο κρήμα, ὡς κεχαριτωμένη,
φρενοκομεῖο τέτοιο χωρὶς τρελλοὺς νὰ μένῃ.

Κι' ἀν θὲ; καλὰ καὶ σώνει νὰ κάμης θαῦμα θεῖο,
τὸ ἀχρημὸ πουγγί μου μὲ λίρες νὰ φουσκώσῃς,
κι' ὑπόσχομαι νὰ κτίσω κι' ἐγὼ φρενοκομεῖο,
καὶ σὺ ἀπὸ δεήσεις σσερτάδων νὰ γλυτώσῃς.
Ἐδῶ σὲ θέλω, κάνεις ὄμοιγενῆς νὰ γίνω;
πάξις καλά . . . δὲν κάνεις; . . . δὲν ἔρχομαι 'στὴν Τῆνο.

Souris.

ΦΡΟΥ - ΦΡΟΥ

"Ο διαδοχὸς τοῦ ἀγγλικοῦ θρόνου αἰσθάνεται καὶ αἰ-
τὸς ἀνάγκην Λουτρῶν τῆς Γερμανίας καὶ αὐτοῦ ἡ σύζυ-
γος, ἀδελφὴ τοῦ ἡμετέρου Γεωργίου, ἐπεθύμησε νὰ ἰδῃ
τοὺς γονεῖς της. Καὶ ὁ πρίγκιψ τῆς Οὐαλλίας ἔχει ἀ-
νάγκην ὀλίγης ἀναψυχῆς. 'Ο ιδιαίτερος ιατρὸς του τῷ
συνεβούλευσε νὰ δροσίσῃ τὸν ὄργανισμόν του μὲ ὀλίγα
γερμανικὰ νερά, ὅχι διότι πάσχει, ἀλλὰ τὰ προληπτικὰ
εἶναι καλλιτέρα πάντοτε τῆς καλλιτέρας θεραπείας. Πό-

ση ὅμως προηγηθεῖσα ἔργασία δικαιολογεῖ τὴν ἀναψυχὴν
αὐτήν! Οἱ Καιροὶ τοῦ Λονδίνου ἀφιεροῦντες τὸ κύριον
ἄρθρον τῶν εἰς τὸ ταξείδιον τοῦ πρίγκιπος ἀνακεφα-
λαιοῖσι; τὰ ἔργα αὐτοῦ κατὰ τὸν παρελθόντα χει-
μῶνα καὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ θέρους. Παρέστη, λέγει,
εἰς στρατιωτικὰ γυμνάσια τῶν ἐθελοντῶν. 'Τπερησπίσθη
τὸν ἀγῶνα τῶν νοσοκομείων. Διένειμε βραχεῖα εἰς μα-
θητὰς σχολείων 'Ομίλησε πρὸς ζωγράφους περὶ κα-
λῶν τεχνῶν καὶ πρὸς Δημάρχους περὶ δημοτικῶν θεσμῶν.
"Εκκινεὶς ἀγοραπωλησίας εἰς εὐεργετικὰς ὑπὲρ τῶν πτω-
χῶν Ἀγοράς Παρέστη εἰς ἔγκαίνια ἀλσεων καὶ γυμνα-
σίων, καὶ ἀπεκάλυψεν ἀνδριάντας Εὐεργετῶν. 'Ομίλησε
πρὸς κτηματίας περὶ βοῶν καὶ πρὸς Ἐλευθεροτέκτονας
περὶ τοῦ ἔργου αὐτῶν. Οὐδεὶς ἔμισθος γραμματεὺς η
ἰδιρυτὴς 'Επικοίνων θὲ κατέβαλλε τόσον ζῆλον καὶ ἐνέ-
ργειαν ὑπὲρ τῆς Σχολῆς τῆς Εθνικῆς Μουσικῆς. Πλὴν
ὅλων τούτων εἶχε νὰ ἐκπληρώσῃ ὅλα τὰ καθίκοντα δσα
τῷ ἐπιβάλλονται ως ἀντιπροσώπῳ τῆς μητρός του καὶ
ὅτι ὁ τίτλος τοῦ πρίγκιπος τῆς Οὐαλλίας καὶ τοῦ Δια-
δόχου τῷ παρέχει. Δὲν νομίζετε ὅτι ἀρκοῦσι διὰ νὰ
πληρώσωσι μίαν ζωὴν ὅχι πρίγκιπος, ἀλλ' ἀπλοῦ ίδιωτου;
Μηκάρικ τὰ ἔθνη ὃπου οἱ ἡγεμονίδες ἔργαζονται ως ἀστοὶ
καὶ οἱ ἀστοὶ ως ἡγεμόνες. Δὲν τοῦ ἀξιζουν λοιπὸν δσα
ἀλατα καὶ ἀνθρακα καὶ ἀλκαλία θὲ ζητήσῃ ἐν Γερμα-
νίᾳ πρὸς ἐπίρρωσιν τῆς ὑγείας του; 'Ενῷ δταν ἀλλοι
ἔξαδελροι του λέγουν ὅτι ταξιδεύουν χάριν ἀναψυχῆς,
τοὺς προπέμπουν μὲ μειδιάματα, τὰ ὄποια καὶ οἱ ἰδιοὶ ἐν-
νοῦντες φεύγουν τὴν νύκτα κλέφτικα.

'Η ἐπιδημία τῆς ἀναγραφῆς τῶν ἀρίξεων καὶ ἀνα-
γρήσεων ἔλκει τόσας διατάξεις, ώστε καὶ οἱ ἐργάταις
ζαχαροπλαστείων ἀναγρωροῦντες θέλουσι νὰ βλέπουν τὸ
δνομά των εἰς μίαν πρωΐην. 'Αλλὰ δικτὶ η Νέα 'Εφη-
μερίς τὴν ἀναγράψειν τοῦ κ. Σχινᾶ, ζαχαροπλαστού
τοῦ Γιαννοπούλου, παρ' οὐ ἔρχεται τόσα γλυκὰ δι' ὅν συ-
νήθως ζαχαρόνει τὸν καλαμόν της καὶ τὸν κάμνει ζαχα-
ροκάλαμον, τὴν ἔβαλε πίσου πίσου, διὰ νὰ μὴ φίνεται,
κκτόπιν τῶν ἀγγειῶν; 'Αρά γε είναι σπουδαιοτέρα δι-
ῆμᾶς η ἀναγράψεις τοῦ Παταμιχαλοπύλου διὰ τὰ Λου-
τρὰ τῆς Αιδηψοῦ καὶ τὴν δημοσιεύει μάλιστα μετ'-
παίνων;

Διαγωνισμὸν τοῦ Πανεπιστημίου περὶ ὑποτρόφου δστις
θὲ μεταβῆ εἰς Εύρωπην νὰ σπουδάσῃ τὴν 'Ερμηνείαν
τῷ Γραμματείᾳ. 'Ωστε, ἀκόμα αἱ Γραφαὶ δὲν ἡρμηνεύθη-
σαν; Τί κακό! Μέχρι τῆς ἐπανόδου λοιπὸν αὐτοῦ τοῦ
νεαροῦ ὑποτρόφου, αἱ Γραφαὶ καταργοῦνται! Διότι είναι
φόβος μήπως τὰς παρερμηνεύσωμεν, καὶ τότε ἀλλοίμονον!
μπορεῖ νὰ περιπέσωμεν εἰς αἴρεσιν.

"Ερως ἀποκτήσεως τῆς Ελλ. ἐθνικεύας. —
Πρὸ δύο ἔτῶν προσῆλθεν ἐνώπιον τῆς δημοτικῆς 'Αρ-
χῆς 'Αθηνῶν Κύπριος τις Δημήτριος Χατζῆ Μιχαήλ
καὶ ἐδήλωσεν ὅτι θέλει νὰ ἀποκτήσῃ τὴν Ελληνικὴν
ἰθιγενείαν. 'Απελπιστα ὅμως τὸν κατέλαθεν δταν
ὅτι πρέπει νὰ ἀγοράσῃ χαρτόσημα ἐπὶ χαρτοσήμων.....η
μὲν καρδία του ἡτο πλήρης Ελληνισμοῦ, ἀλλὰ τὸ θυ-
λάκιον του; !... 'Εν τούτοις διὰ συνεισφορᾶς τοῦ ἡγο-

ράσθησαν χαρτόσημα, ἐνηργήθησαν τὰ τοῦ νόμου, τῷ ἔδοθη σημείωσις τοῦ ἀριθμοῦ τῆς δηλώσεως καὶ τῆς χρονολογίας, καὶ ἀπῆλθεν ἀφοῦ ἤκουσε ὅτι πρέπει νὰ ἐπανέλθῃ μετὰ δύο ἔτη ὅπως ὄρκισθῇ. 'Ο κατὸς περιτίθεν καὶ ἐπ' ἐσχάτων παρουσιάσθη λέγων ὅτι θέλει νὰ πολιτογραφηθῇ παρελθούσης τῆς διετίας καὶ τὸν ἡρώτησαν εἰς ποίαν ἐποχὴν ἐδήλωσεν καὶ ἂν ἔχῃ τὸν ἀριθμόν.... καὶ ἴδου ὅπισθοχωρεῖ τρία βήματα, βγάζει τὸ συρτούχο του, σηκώνει τὰ μανίκια του καὶ παρουσιάζει τὸν βραχίονά του πλήρη γοργόνων, στεφάνων καὶ ταινιῶν καὶ μέσω πάντων τούτων τὴν χρονολογίαν 11215 3 Ιουνίου 1880 ἀριθμός.

Παρισινῆς ἥτις ἐκοιμήθη ἐπὶ ἔβδομήκοντα πέντε μέραις, καὶ ἀναστενάζων:

— "Ἄχ ! λέγει νὰ μποροῦσε νὰ τὸ πάθαινε αὐτὸ τὸ πρᾶγμα ἢ γυναῖκα μου !

Μίx συμβουλὴ καθ' ἡμέραν:
Μὴν ἀκούετε τὰς συμβουλὰς τῆς Νέας Ἐφημερίδος.

Εἰς τὰς πέντε ἀπόψε, μὲ τὴν δροσιὰ, θ' ἀκούετε κατεπαράξενας φωναῖς, μιὲν βοὴν ὑπόκωφον, κατεπαράξενας κηλίδαις μεταξὺ. Αἰγίνης καὶ Παιανιῶς θὰ βλέπετε, μὴ φ. Βηθηῆτε, δὲν θὰ είναι τὸ Ἡ.ιερόφαρο, ἀλλὰ μόνον διπλήγινθρωπος τοῦ Παληαθρώπου. 'Ετοιμάσσετε περτάραις.

Τὸν κ. Λάζαρον Ἐνυάλην τὸν γνωρίζουν πολλοὶ ἐνταῦθι, ως ἐνα τῶν φιλοτιμωτέρων καὶ ἀγχωτέρων λογίων καὶ δημοσιογράφων. 'Ως διηγηματογράφος εἶχεν ἐπαινεθῆ ὑμοθυμαδὸν ὑφ' ὅλου τοῦ τύπου. Πόσα ἀτυχήματα ὑπέστη δένος οὗτος ἐπίσης είναι γνωστά. 'Εσχάτως εἶχεν μικράν τινα θέσιν ἐν τῷ Ἐμπορικῷ Γραφείῳ Κωνσταντινουπόλεως, ἐξ ἣς ἀπέζη. 'Ο καννιθράλος κομματισμὸς τὸν ἀπεκάλυψε, τὸν εὑρε χωρὶς βουλευτὴν ἀπὸ πίσου, χωρὶς μισορούσταντο ἀπὸ κάτω, τὸν εἶδε τέμιον, ἔργατικὸν, πεπιδευμένον, καὶ ἐνήργυσε τὴν παῦσίν του διὰ νὰ τὸν διαδεχθῇ εἰς, περὶ τοῦ ἵποιου αἱ ἐκ Κωνσταντινουπόλεως πληροφορίαι μας δὲν είναι διόλου εὐνοϊκαί. "Ἄς σημειωθῇ καὶ ἡ ἀδικία ἀυτὴ εἰς τὰ πρακτικά !

Ο Δήμαρχός μας παρήγγειλεν εἰς Βενετίαν ἔκατὸν γρίμοιας (βάρκαις βενετικαῖς) τὰς ὁποίας θὰ βάλῃ εἰς χρῆσιν καθ' ὅλους τοὺς δρόμους καὶ τὰς Λεωφόρους τῆς πρωτευόντης. Θὰ ὄνομασθωσιν αἱ γρίδοιαις ἐδῶ, ως ἐκ τοῦ σκοποῦ ὃν θὰ ἔκτελῶσι, χωματόθρακες. Καθ' ὅλα τὰ φκινόμενα ὃ συνχρωνισμὸς τοῦ νέου αὐτοῦ μέσου τῆς συγκοινωνίας θὰ βλάψῃ πολὺ τὴν ἑταίρειαν τοῦ Ἰπποσιδηροδρόμου. Πάντοτε θὰ είναι προτιμώτερον νὰ περνήστε τὴν Ὄδον Παρεπιστημίου καὶ τὴν Ὄδον Ἀκαδημίας διὰ θχλάσσης ἢ διὰ ξηρᾶς. "Εως διου ἔλθουν ὅμως αἱ χωματόθρακες, δ Δήμαρχος θὰ ἔκδωσῃ ἐγκύκλιον εἰς τοὺς συνδημότας του νὰ περνοῦν διὰ τὴν Διωρύγων τοῦ Παρεπιστημίου, τοῦ Ἀγιλέσμου, τοῦ Σταδίου μὲ ἀνεσυρμένας σκελέας, πρὸς ἀποφυγὴν δυστυχημάτων.

Ηρώτα τις Μέλος τῆς Ἀθηναϊκῆς Λέσχης.

— Γιατί ἀφοῦ παρέλθουν τέσσαρες ὥραι ὑστερα ἀπὸ ἓνα δάκνειον χαρτοπαιγνίου παίρνετε δέκα δραχμαῖς σ' τῆς ἔκατὸν, τὴν ἡμέραν;

— Δὲν γνωρίζεις ὅτι αὐτὰ είναι χρέη τιμῆς ;

— 'Αφοῦ είναι ἔτσι, ἀμα δὲν οᾶς πληρωθοῦν ἐντὸς είκοσι τεσσάρων ὥρων, ἡ τιμὴ σας ἀπαιτεῖ νὰ τὰ ξεγράφετε, ἀντὶ γά τοι παίρνετε 1000 τοῖς 0).

Διηγοῦνται εἰς τινα τὸ γεγονός αὐτῆς τῆς δυστυχοῦς