

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΜΙΣΗ ΤΟ ΦΥΛΛΟ.

Ἐσκέπασε τὸν νοῦ μου κατὰμυρρη νεφέλῃ,
καὶ δὲν ἔμπορεῖ δυὸ στίχους μονάχα νὰ γεννήσῃ . . .
ὁ τυπογράφος ὕλη φωνάζει ὅτι θέλει
κι' ἄς εἶναι ὅ,τι εἶναι, τὸ φύλλο νὰ γεμίσῃ.
Λοιπὸν σὰν εἶναι ἔτσι, τὴν πέναν μου φουχτόνω,
καὶ μὲ σπουδὴ ἀρχίζω χαρτίαν νὰ μουντζουρώνω.

Μήπως κι' αὐτοὶ οἱ Ἄγγλοι ἔσκαώθηκαν ἀκόμῃ
μὲ τοῦ Ἀχμέτ Ἀράμπη τὸ ἄγριο ἀσκέρι,
νὰ πλημμυρήσουν μ' αἷμα βουνά, λαγκαδία δρόμοι,
νὰ πέσουν πάλι μπόμπαις, νὰ γίνη νταραβέρι;
Ἀλλὰ κι' ἐκεῖνοι στέκουν χαζοὶ ὥσάν κι' ἐμένα,
καὶ τάγματα καίνουρία προσμένουν ὀλοένα.

Κρεῖμα σὲ σὰς, Ἑγγλέζοι! . . μ' αὐτὰ κι' αὐτὰ θὰ χάσω
ὅση κι' ἐγὼ ὡς τώρα ὑπόληψι σὰς εἶχα·
μὲ τὴν ὑπομονή σας μοῦ ἔρχεται νὰ σκάσω . . .
τοῦ Ἀραμπῆ ἀκόμῃ δὲν κόψατε τὸν βῆχα;
Πῶ! πῶ! μασκακαλῆκι! κἀνείς σας δὲν μ' ἐμπνέει,
κι' ὁ Ἄλισον, κι' ὁ Σίμωρ, κι' ὁ Γάρνετ Οὐέλσλέϋ.

Ἐ! ἔγιναν τὰ τρία ἐξάστιχα ὡς τώρα,
ἀλλὰ ὁ τυπογράφος ἀκόμῃ θέλει ὕλη·
μοῦ φαίνεται πῶς ἔπῃρα ἔστους στίχους ἴλιγν φόρα,
κι' ἀπ' τὴν πολλή μου βία μοῦ φεύγει τὸ κονδύλι.
Καὶ ὅμως ἔχω τόση γιὰ στίχους ἀηδία,
ποῦ μοῦρχεται κι' ἐμένα νὰ κάμω ἀπεργία.

Καὶ τί καλὰ τῶντι θὰ ἦτο ν' ἀπεργήσῃ
κι' ἡ φόρα τῶν λογίων καὶ τῶν καλαμαράδων!
Αὐτὴ τὴν ἀπεργία καθεὶς θὰ τὴν ὑμνύσῃ
καλλίτερον ἀπ' ἐκείναις τῶν δυστυχῶν καλφάδων.
Καὶ ἴσως τότε μόνο τὸ ἔθνος θὰ προκόψῃ,
ἅμα ὁ νέος Ἑλλήν χέρια καὶ γλῶσσα κόψῃ.

Αὐτὰ τὰ λέμε ὅλοι, ἀλλ' ὅμως δὲν πειράζει
νὰ σὰς τὰ ξαναψάλλω, ἀγαπητοὶ μου φίλοι·
τὸ ξέρω πῶς καθεὶς σας μ' αὐτὰ ἀηδιάζει,
ἀλλὰ ὁ τυπογράφος γυρεύει κι' ἄλλη ὕλη.
Τὸ ξέρω πῶς μοῦ πρέπει γι' αὐταῖς τῆς σάχλαις ξύλο,
ἀλλὰ μὲ συγχωρεῖτε, κι' ἐγέμισε τὸ φύλλο.

Souris.

ΜΕΤΕΚΟΜΙΣΘΗ ΤΟ ΜΕΓΑ

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ

ὀλίγον ἀνωτέρω τῆς προτέρας τοῦ θέσεως ἐπὶ τῆς
ὁδοῦ Ἑρμοῦ, εἰς τὸ μεγαλοπρεπὲς Ἰσόγειον τῆς
Οἰκίας **Κ. Λελοῦδα**, μεταξὺ τῶν καταστημάτων
Στεφ. Γαβαλά καὶ **Ι. Κοκοροπούλου**.

ΤΣΙΓΑΡΕΤΑ

ΕΛΛΑΔΟΣ ΚΑΙ ΤΟΥΡΚΙΑΣ, ἀπὸ
9 ἕως **12** δρ. ἡ **χιλιὰς** πωλοῦνται εἰς πολὺ καλὰς
ποιότητας ἐν τῷ παντοπωλείῳ **Ἰωάννου Λαλου-**
πιώτη, παρὰ τὴν Ἀγορὰν, Ὁδὸς **Αἰόλου**. Καὶ ὁ καπνίσων
ἐσφραγισθῆσεται!

ΕΝ ΣΥΡΑ.

Εἰς τὸ περίφημον ἐξοχικὸν [ξενοδοχεῖον] **Τρυγόνα**
ἐνοικιάζονται δωμάτια μετὰ καὶ ἀνεν ἐπίπλων.

ΟΙΝΟΙ ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Ὁδὸς Σταδίου **ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΠΟΘΗΚΗ** Ὁδὸς Σταδίου
(Ἀπέναντι τοῦ Ταχυδρομείου)

ΟΙΝΟΙ ΛΕΥΚΟΙ ἀρωματικώτατοι, λεπτότα-
τοι, νέκταρ διὰ θεοῦς, ποίησις τῶν τραπεζῶν, μὲ τὰ
φροῦτα ἰδίως **ἀπαράμιλλοι**.

ΟΙΝΟΙ ΜΕΛΑΝΕΣ πλήρεις ζωῆς, δυναματι-
κοὶ, βάλαμον, μὴ φέροντες καμμίαν ζάλην, **ἄδολοι**.

ΕΚΑΣΤΗ ΦΙΑΛΗ λευκοῦ τιμᾶται μόνον
1 δραχμῆς.

ΕΚΑΣΤΗ ΦΙΑΛΗ μέλανος τιμᾶται μό-
νον **90 λεπτῶν**.

ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὴν **Κεντρι-**
κὴν Ἀποθήκην διότι ἡ μεγίστη δημοτικότης τῶν οἶ-
νων τούτων προκαλεῖ τὰς παραποιήσεις.

ΟΙΝΟΙ ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΠΟΘΗΚΗ

Ὁδὸς Σταδίου ἀπέναντι τοῦ Ταχυδρομείου.