



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ ΣΑΤΥΡΙΚΗ

ΣΥΝΑΡΩΜΗ ΕΤΒΕΙΑ ΚΑΙ ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ ΜΟΝΟΝ. Ἐν Ἀθήναις φρ. 15.—Ἐν δὲ ταῖς ἐπαρχ. φρ. 16.—Ἐν τῷ ξεωτ. φρ. 25.

B. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

—ΓΡΑΦΕΙΟΝ, ΟΔΟΣ ΜΟΥΣΩΝ, Ἀριθ. 4, ἀπέναντι τῆς σίκιας Φιλήμονος παρὰ τὴν Πλατεῖαν Συντάγματος.—

ΤΟ ΑΙΓΥΠΤΙΑΚΟΝ.

Ἐπολιτογραφήθη τὸ ζήτημα αὐτὸν παρ' ἀπάσαις ταῖς ζήνικότησιν ἔπομένως εἶναι καὶ Ἑλληνικὸν, ὅπως εἶναι καὶ ἄγγλικὸν καὶ γερμανικὸν καὶ τουρκικὸν καὶ φελλαχικόν. Δὲν εἶναι μόνον ἡ περιέργεια, ἡτις εἶναι ἐκ τῶν ζήτημάν τοῦ ἀνθρώπου νόσων, καὶ ὄνομάζεται διψομανία· ἀλλ' εἰς αὐτὴν προστίθεται καὶ τὸ συμφέρον, αὐτὸν δὲ καὶ ἐκείνην ἔξιγονες τὸ ἀπληστὸν ἐνδιαφέρον ὅπερ ἀπανταχοῦ διεγείρει καὶ ἡ ἐλαχίστη ἐξ Αἰγύπτου εἰδῆσις. Οἱ "Ἐλληνες δ' ἡμεῖς ἔχομεν ἐν τῇ μικρότητι μᾶς συμφέροντα μεγάλα, τῶν ὁποίων τὸ μέγεθος δὲν πρέπει νὰ καταμετρηθῇ ἐκ τῆς ἀναλογίας αὐτῶν ἐν τῷ μέλλοντι. Ως πληθυσμὸς, ὑπερτεροῦμεν ἐν Αἰγύπτῳ πάσας τὰς ἀλλας Εὐρωπαϊκὰς ἀποικίας. Ως ἐμπόριον, ἐὰν ἔξαιρέσωμεν τὴν Ἀγγλίαν ως δύναμιν Ἰνδικὴν, εἰμεθα ἐπίσης καὶ ἡμεῖς μεγάλη δύναμις. Εἰς τὰ αἰγυπτιακὰ χρεώγραφα ἀντιπροσωπεύονται ἐν ἀξιολόγῳ μερίδῃ καὶ τὰ Ἑλληνικὰ κεφάλαια. Ἐὰν δὲ λάβῃ τις ὑπ' ὅψιν τὴν ἐξ ἀνάγκης ἐν τῷ μέλλοντι γνωτικὴν τοῦ ζήτημος ἐπιδοσιν, ἡ διώρουξ τοῦ Σουεζ ως ἐκ τῆς γεωγραφικῆς μᾶς θέσεως καὶ τῆς ὑπὲρ πάσαν ἀλλην τῆς μεσογείου δύναμιν προσεγγίσεως μᾶς, ἀποβίνεται μίαν ἡμέραν μία τῶν ζήνικῶν ὁδῶν, ὅπως εἶναι τοιαύτη διὰ τὴν Ἀγγλίαν, διὰ τὴν Γαλλίαν, διὰ ἀπαντα τὰ μεγάλα κράτη. Ως τμῆμα δὲ τοῦ ὅλου ἀνατολικοῦ ζητήματος ἐὰν ὑπολογισθῇ τὸ αἰγυπτιακόν, τότε ἀσυγκρίτῳ τῷ λόγῳ τὸ Ἑλληνικὸν ἐνδιαφέρον δικαίως αὐξάνει καὶ ἐννοοῦμεν πολὺ καλά τὴν ἀφορμὴν ἡν ἐλαθεν ὁ ἐπὶ τῶν Ἑξωτερικῶν ὑπουργός μᾶς νὰ προκαλέσῃ τὴν προσοχὴν τῶν δυνάμεων δι' ἔγκυκλιου του πρὸς τοὺς ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ἀντιπρόσωπους μᾶς περὶ τῶν ἀγαπολικῶν πραγμάτων ὑπὸ Ἑλληνικὴν ἐποψιν. Ἡ παρελθοῦσα πολιτικὴ ἡμῶν κατάστασις ἡτο μέχρι τοῦδε τοιαύτη, ἡ πολιτικὴ ἀγυρτία ἐχόρευσε μετὰ τόσης ἀσχημοσύνης τὸν ἀτάσθαλον αὐτῆς χο-

ρὸν, ὥστε ἡ μέριμνα αὕτη τοῦ κ. ἐπὶ τῶν Ἑξωτερικῶν ὑπουργοῦ δύναται νὰ προκαλέσῃ καὶ Ἑλληνικὰ, κυρίως μάλιστα, Ἑλληνικὰ μειδιάματα. Είναι τόσον πολυάριθμος παρ' ἡμῖν τὰ τέκνα τοῦ ιθ'. αἰῶνος, τὰ μόλις αἰσθανόμενα ἵκανάς δυνάμεις ὅπως συνάψωσιν εἰς ἐν τὰς παλάμας των, ἵνα χειροκροτήσουν ἀσμάτι τοῦ Συππὲ ἢ τοῦ Μαγιάρ. Είναι τόσοι οἱ ἐξ εὐκολίας καὶ εὐεξίας σκεπτικοὶ, οἱ σείοντες τὴν κεφαλὴν ὅταν τοὺς ὄμιλοὺς περὶ Ἑλληνισμοῦ, ὅπως σείουσι γυναῖκες τινες ἀλλα μέλη των ὅταν ταῖς ὄμιλοῖς περὶ ἔρωτος πλατωνικοῦ. Ἄλλα τὸ ζήτημα τῆς δυνάμεως τοῦ Ἑλληνισμοῦ δὲν εἶναι ἡ ζήτημα τιμῆς καὶ εὐταξίας ἐν Ἑλλάδι. Ἀποκαταστήσατε τὰ δύο ταῦτα ἐν τῷ ἐσωτερικῷ, καὶ, χωρὶς νὰ κοπιάσωμεν, θὰ ἐννοήσωμεν τὴν δύναμιν ἡμῶν ἐν τῷ ἑξωτερικῷ.

* *

Τὸ αἰγυπτιακὸν ζήτημα εὑρίσκεται ἀκριβῶς εἰς τὴν δέσιν του. Δέσιν, κατὰ τοσοῦτο μᾶλλον περίπλοκον, καθ' ὃσον τὴν ἐνδεκατηνὴν ὥραν ἐπιπροστίθεται ἡ τουρκικὴ στρατιωτικὴ ἐπέμβασις· καὶ ἔχομεν τώρα δύο ἐπεμβάσεις, τὴν ἄγγλικὴν καὶ τὴν τουρκικήν. Τὴν πρώτην, ως ἀληθῶς κυρίαρχον· τὴν ἀλλην, τὴν κυρίαρχον, ως δορυφόρον τῆς πρώτης. Ἡ ἀνέλπιστος ὑποχώρησις τοῦ Σιυλλάτου δύπως παρέμβη τη στρατιωτικῶς, τοῦθ' ὅπερ ἡρεύετο πρὸ ὀλίγων ἀκόμην ἡμερῶν εἰς τὴν Συνδιάσκεψιν, προῆλθεν ἐκ τῆς ἀποφασιστικῆς ἐνεργείας τῆς Ἀγγλίας, ἡτις ἐπεισε καὶ τοὺς ἀπίστους Πιστοὺς ὅτι πρόκειται οὐδὲν ἡττον οὐδὲν ἔλαττον ἢ περὶ κατακτήσεως τῆς Αἰγύπτου ὑπὸ τῆς Ἀγγλίας. «Ω! πῶς ἀλλάζουν οἱ καίροι! στὸν κόσμον ἐδῶ κατώ». Πρὸ ὀλίγων ἀκόμην αἰώνων ὁ χριστιανικὸς κόσμος ἐπολιτεύετο διὰ τῆς διπλωματίας· ὁ δὲ μωαμεθανικὸς διὰ τῆς κτηνώδους δυνάμεως. Ἀπὸ τοῦ κριμαϊκοῦ πολέμου καὶ ἐντεῦθεν οἱ Εὐρωπαῖοι ἐγένοντο κτήνη, οἱ Τούρκοι ἐγένοντο διπλωμάται. Ὁ ἀκινάκης ὁ τουρκικὸς ὡξύνθη εἰς καλαμόν, ὁ καλαμός τοῦ Βίσμαρκ ἐχαλκεύθη εἰς λόγχην. Οἱ Τούρκοι, οἵτινες ἡγαγκάσθη-

σαν νὰ ὑψώσωσι τοὺς Φαναριώτας εἰς περίβλεπτον θέσιν· Ήνα χρησιμοποιήσωσι καὶ αὐτοὶ τὰ ἀγαθὰ τῆς διπλωματίας, εὑρέθη ἀλφνης δὲ δύνανται γὰρ περάγωσι καὶ αὐτοὶ Ἀλῆδες καὶ Φουκτηδεῖς, οἵτινες γὰρ ἀκτινοβολῶσι μάλιστα διὰ τὸ παρισινὸν τοῦ πνεύματος αὐτῶν ἐν ταῖς αἰθούσαις καὶ ταῖς ἑσπερίσι τῆς γαλλικῆς καὶ Ἀγγλικῆς διπλωματίας. Εἰς τὴν σχολὴν τῶν ὁθωμανῶν Διοσκούρων ἐμορφώθη φᾶλαγξ ὀλόκληρος Τούρκων διπλωματῶν· καὶ τῷρα εὐκολώτερον ὁ Σουλτάνος δύναται· ν' ἀλλαζῆτον τοὺς ὑπουργούς του ἢ τοὺς εὐνούχους του, ὥπως ὁ Γεωργίος εὐκολώτερον δύναται· νὰ σχηματίσῃ σύνταγμα ἀπὸ ὑπουργούς, παρὰ μίαν ἐνωμοτίκην ἀπὸ χωροφύλακας.

Ἡ τουρκικὴ λεπτότης ἔξυφανεν ὡς ἀρχὴν τὰ λεπτότερα τῶν δικτίων της ἐν τῷ αἰγυπτιακῷ ζητήματι. Ὁ Σουλτάνος ἐν τῇ πολιτικῇ του δομοιάζει τοὺς ἀστείους ἐκείνους φλυάρους, οἵτινες ὅμιλοιντες περὶ ἐνὸς θέματος ἐναμιγνύουσιν ἐν φυσικῇ ἀταραξίᾳ καὶ εἰρημῷ ὅλας τὰς γηώμας καὶ τὰς πλέον ἀντιθέτους πρὸς ἀλλήλας. Μετὰ τοῦ ἀντιθεσιαλέως κυρίαρχος, μετὰ τοῦ Ἀράβη συνωμάτης, μετὰ τῶν δυτικῶν δυνάμεων πρόθυμος συνεργάτης πρὸς ἀποκατάστασιν τῆς τάξεως, καὶ μετὰ τῆς Γερμανίας καὶ τῆς Αὐστρίας κυρφὸς σύμμαχος. Περισσότεροι πρόσωποι δὲν ἡδύναντο νὰ παῖξην διὰ μιᾶς οὐδὲν αὐτὸς ὁ καρδινάλιος Μαζαρένος ἢ ὁ καρδινάλιος Ρισελιέ. Εἰς τὸν Σουλτάνον Χαμιτ ἐδιπλώθη ψυχὴ Μακραβέλη. Ὁ Γράμβιλ, ὁ Γαμβέτας, ὁ Μαντσίνης, ὁ Φραγκινὲς ἡδύναντο νὰ ζηλεύσωσι τὴν ἀγχιστροφίαν καὶ τὸ πολυποίκιλον τοῦ σουλτανικοῦ πνεύματος. Ἀλλ' εἰς τὸν ὄφελησεν ἡ εὐφύτευση του, εἰς ἣν προσεράπτετο καὶ ἡ ἀλωπεκή τοῦ πονηροῦ πρωθυπουργοῦ του Σαΐτ; "Οταν αὐτὸς ἐρράδιοιργει μὲ τὸν Ἀράβην, ἡ Ἀλεξανδρεῖα ἐβομβαρδίζετο. Καὶ ὅταν ἐδίσταζε νὰ συμμετάσχῃ τῆς Συνδιασκέψεως, αἱ δύο Βουλαὶ τῆς Ἀγγλίας ἐφήφιζον τὴν πίστωσιν τῶν 2,500,000 παρὰ τοὺς Ἀγγλούς της μεγάλης, ὥστε νὰ γεννηθῇ παρὰ τοὺς Ἀγγλούς της μεγάλης, ὥστε νὰ γεννηθῇ παρὰ τοὺς Ἀγγλούς της μεγάλης, μετ' αὐτοῦ μονομαχίας. Διὰ τὴν Ἀγγλίαν ἐπίστης ἐνδιαφέρει ἡ ὑποταγὴ τοῦ ἀρχιστασιώτου, ὅσον καὶ ἡ ἐξοικονόμησις τοῦ μωμεθανικοῦ κόσμου, ἐξ οὐ κυθερῷ αὐτὴ τρικκούσια ἐκατομμύρια. Διὰ τὴν Ἀγγλίαν συμφέρει ὅχι μόνον νὰ μὴν ἀναγνωρισθῇ ὁ Ἀράβης ἀρχηγὸς ἐθνικοῦ κόμματος ἐν Αἰγύπτῳ, ἀλλὰ καὶ νὰ μὴ προσηλυτίσῃ ὑπὲρ ἔχυτοῦ τὸν μωμεθανικὸν φανατισμὸν καὶ ἀπὸ στρατιωτικοῦ κινήματος τὸ κίνημα τοῦ Ἀραμπῆ μεταβληθῇ εἰς ἐθνικὸν καὶ θρησκευτικόν. Ἀναγκάζουσα τῷρα τὴν Τουρκίαν ὁ προκηρύξη τὸν Ἀραμπῆ ὡς ἀποστάτην, αὐτὸν τὸν ὄποιον πρὸ μικροῦ ἐπαρκημοφόρησεν, προσλαμβάνουσα αὐτὴν εἰς τὸ πλευρόν της διπλωμάτη τὸν στασιασταντα αἰγυπτιακὸν στρατὸν, θέτουσα τὴν τουρκικὴν στρατιὰν ὑπὲρ τὰς διαταγὰς τοῦ ἀρχιστρατήγου Ούολσελένη, δὲν παρουσιάζεται ἡ Ἀγγλία αὐτὴ ὡς πρώτη μωμεθανικὴ δύναμις, ἔχουσα διὰ τὰς διαταγὰς της τὸν Καλίφην καὶ δὲν κερδαίνει πρὸ τῷ μωμεθανικῷ κόσμῳ πλειότερον γόνητρον καὶ δὲν ἔμπνει μεγαλείτερον φόβον, ἡ ἐξ αὐτὴ καὶ μόνη ἀνελάμβανε τὸν κατὰ Ἀραμπῆ πόλεμον;

"Οσον ἀφορᾷ τοὺς τελικοὺς σκοποὺς τῆς Ἀγγλίας ὡς πρὸς τὴν Αἴγυπτον, αὐτοὶ δὲν φαίνονται βιφοκινδυνεύοντες ἔνεκκα τῆς τουρκικῆς προσχωρήσεως. Κατὰ τὸν Γλαδστωνα, ἡ εἰς Αἴγυπτον ἀγγλικὴ ἐκστρατεία ἀποβλέπει τὴν περιφρούρησιν τῶν ἀγγλικῶν συμφερόντων, τὴν ἐξασφαλίσιν τῆς εὐημερίας τοῦ αἰγυπτιακοῦ λαοῦ καὶ τὴν διαφύλαξιν τῆς εἰρήνης τοῦ κόσμου. Ἀλλ' ὁ Γλαδστων διστις εἶναι ὀλίγον θεολόγος καὶ πολὺ διμηρικός, συγχέει τὴν ποίησιν μετὰ τῆς πραγματικότητος, τὸν πλατωνικὸν μετὰ τῆς ἀληθείας. Ὁ ὑπουργός του ἐπὶ τῶν στρα-

τάροπου μικροῦ. Τῷ δίδουν μὲ χίλια ζαχαρωτὰ, θωπειας καὶ δῶρα συνωδευμένην μίαν δόσιν φαρμάκου· ἐκεῖνο ἀρνεῖται· τοῦ πολλαπλασιάζουν τὴν ἀμοιβήν· πάλιν ἀρνεῖται· τότε ὁ πατὴρ παίρνει τὸ φιαλίδιον,

τιωτικῶν τὴν τελευταίαν ἡμέραν τῆς ψηφίσεως τῶν πι-
στώσεων ἀπεράνθη κατηγορηματικώτερον· εἰπεν δὲ σκο-
πός τῆς ἐκστρατείας εἶναι νὰ πάνη ἡ Αἴγυπτος οὕτω
δύναμις στρατιωτική. Καὶ οἱ Καῖροὶ τοῦ Λουδίου, κα-
τηγορηματικώτερον καὶ τοῦ Γλάδστωνος καὶ τοῦ Τσίλ-
δερος, ἀπεράνθησαν ὑπὲρ τῆς Ἀγγλικῆς Προστασίας ἐπὶ
τῆς Αἴγυπτου. Ἡ Αἴγυπτος πρέπει νὰ γίνη ἡ Βουλγα-
ρία τῆς Ἀγγλίας. Οἱ φιλοὶ τίτλοι τῶν κυριαρχικῶν δι-
καιωμάτων τοῦ Σουλτάνου θὰ φυλαχθῶσι καὶ πάλιν·
ἄλλα οἱ τίτλοι αὐτοὶ θὰ ἔχωσι τόσην δύναμιν, δῆσην ἐλ-
ξιν ἔχει δὲ τίτλος τοῦ κόμητος ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ Δέ-
Κάστρου καὶ δὲ τοῦ πρίγκιπος ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ Ἀθε-
ρινοπούλου. Ἡ Ἀγγλία θὰ ἔχει γοράσην διὰ τοῦ αἰματος
αὐτῆς τὴν ἀληθῆ ἐπὶ τῆς Αἴγυπτου κυριαρχίαν.

Καλεβᾶν

Τὴν προσεχῆ Παρασκευὴν δημοσιεύο-
μεν τὸν διαβόητον

ΑΡΑΜΠΗ ΤΟΥ ΣΟΥΡΗ.

ΟΙ ΕΝ ΤΑΙΣ ΕΠΑΡΧΙΙΣ ΕΠΙΣΤΑΤΑΙ
παρακαλοῦνται νὰ ἔνθυμηθῶσι τοὺς λογαρια-
σμοὺς τῶν μὲ τὸ «Μή Χάνεσαι».

ΕΠΙΦΥΛΑΞ ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ

Η ΝΡΩΤΗ ΝΥΞ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ.

(Ἐκ τῶν ἡμερολογίου νέου νεονύμφου).

(Συνέχεια καὶ τέλος.)

Κάμνει κανεὶς ὅ,τι εἰμπορεῖ εἰς αὐτὰς τὰς στιγμάς·
δὲν εὔρον καλλιέτερόν τι νὰ εἰπῶ καὶ ὅμως προσεπάθησα
νὰ εὔρω.

Ἄπαντησις καρμία, καὶ ὅμως ἥτον ἔξυπνος. 'Ουολο-
γῷ δὲτη ἡ ἀμηχανία μου ἐδιπλασιάσθη. Εἶχα φρυτασθῆ-
—σας τὸ λέγω μεταξύ μας — περισσοτέραν ἐμπιστοσύ-
νην, εἶχα φαντασθῆ ὅτι ἡ πρώτη ἔκεινη στιγμὴ θὰ ἡτο
στιγμὴ διαχύσεως πλήρης αἰδοῦς καὶ φόβου, εἶναι ἀληθές,
ἄλλα τέλος πάντων ἐνδιμίζον ἀναπόφευκτον τὴν διάχυ-
σιν ταύτην, καὶ τόρα εὑρισκόμην ἡπατημένος· ἡ σιγὴ
ἔκεινη μ' ἐπάγωνε.

— Τί βαρειά ποῦ κοιμάσαι, Κατίνα μου; Καὶ ὅμως
ἔχω τόσα πράγματα νὰ σου εἰπῶ, δὲν θέλεις νὰ μιλή-
σουμε λιγάκι;

ΦΡΟΥ ΦΡΟΥ

‘Ος τώρα ἔγνωρίζομεν δὲτη ἀδικημένοι εἶναι οἱ καμπού-
ρηδες, οἱ εύνοοῦχοι, οἱ ἀνάπτηροι, καὶ μερικοὶ ἀξιωματικοὶ
οὔτινες εἰς τοὺς δεῖνα προβιβλημούς δὲν συμπεριειλήρθη-
σαν. ‘Αλλ’ ἐπιστεύετε δὲτη εἰς τοὺς ἀδικημένους θὰ κα-
τετάσσοντο καὶ οἱ εἰς Χίον κατὰ τὸν σεισμὸν μεταβάν-
τες ιατροὶ καὶ μὴ παρασημοφορηθέντες ἀκόμα;

‘Εγνωρίζομεν δὲτη τὰ παράσημα ζητοῦντα διὰ μυρίων
έξευτελισμῶν μυστικὰ παρὰ τῶν ἐν τῇ ἔξουσιᾳ ισχυόν-
των· ἀλλὰ δὲν ἔγνωρίζομεν δὲτη θὰ προοδεύσωμεν τόσους,
ώστε νὰ ζητηθοῦν καὶ φανερό. Ιδού λοιπὸν δὲτη αὐτὸς
οἱ εἰς Χίον μεταβάντες φαρμακοποιοὶ καὶ ιατροὶ καὶ και-
λιδέται ἐνεργοῦν—φανερὰ πλέον—διὰ τοῦ ἀντιπροσώ-
που των Καμπούρογλου καὶ μὲ πεῖσμα συριανοῦ ὄνου νὰ
τοὺς δοθῇ καὶ καλλὰ καὶ σώνει, νὰ τοὺς δοθῇ παράσημον·

Καὶ τώρα μάλιστα ποῦ ἔτυχε νὰ παρασημοφορηθῇ ἐνας
ιατρὸς, δότις εἶχε μεταβῆ καὶ αὐτὸς εἰς Χίον, ἥρχισαν
νὰ κτυποῦν τὰ πόδια του καὶ νὰ κλαίουν καὶ νὰ φωνά-
ζουν δὲτη θέλουν καὶ αὐτοῖς. ‘Αλλ’ ἐλημόνησαν δὲτη δὲ κ.
‘Αναστασιάδης δὲν ἐπαρασημοφορηθῇ οὔτε διὰ τὴν Χίον,
οὔτε διὰ τὸν σεισμὸν τῆς, οὔτε διὰ τὴν μαστίχην, οὔτε
διὰ τὰ λειμονάκια τῆς, ἀλλ’ ἀπλούστατα.... διότε
εἶναι Γορτύνιος καὶ πολιτικὸς ἀντίπαλος τοῦ κ. Δηλι-
γιάννη καὶ θερμὸς τρικουπικός καὶ κάποτε ἔμρηνεύων
τὸν Δάντην διὰ τρικουπικῶν σχολίων. Μπορεῖτε νὰ γίνητε
Γορτύνιοι, κύριε Μαχγίνα καὶ οἱ ἄλλοι Κατακτηταὶ τοῦ
σεισμοῦ τῆς Χίου;

“Ας προστεθῇ εἰς τὰς ἄλλας τάξεις τῶν παρασήμων
ἀς ἀπηριθμήσαμεν ἐν τίνι τῶν τελευταίων φύλλων, καὶ τὸ
παράσημον τοῦ σεισμοῦ.

Καὶ ταῦτα λέγων ἥγγισα τὸν ὅμον τῆς διὰ τοῦ ἀκρου
τοῦ δακτύλου μου καὶ τὴν εἰδον αἴροντος ρύγονταν.

— Μήπως πρέπει νὰ σὲ φιλήσω διὰ νὰ ἔξυπνήσῃς ἐν-
τελῶς;

Δὲν ἡδυνήθη νὰ μὴ μειδιάσῃ καὶ εἰδον δὲτη ἡρυθρία.

— “Ω! μὴ φοβεῖσαι, ψυχή μου, θὰ φιλήσω μόνον τὴν
ἄκρων τοῦ δακτύλου σου σιγά, σιγά, ἔτσι· καὶ βλέψων
δὲτη ἀνθίστατο ἐκάθησα ἐπὶ τῆς κλίνης.—Εἴσβαλεν
ἔλαφρὸν φωνήν· εἶχα καθήσει ἐπὶ τοῦ ποδός της, δότις
ἐπλανάστο ὑπὸ τὸ ἐφάπλωμα.

— Αφησέ με νὰ κοιμηθῶ, εἶπεν ἱκετευτικῶς, εἶμαι
παραπολὺ κουρασμένη.

— ‘Αμ’ ἔγώ! δὲν μπορῶ νὰ σταθῶ ἀπὸ τὴν νύστα.

Κύτταξε· φορῶ τὸ φράκιο μου ἀκόμη, καὶ δὲν εὑρίσκω
οὔτε ἐν τοῖς προσκέφαλον νὰ ἀκουμβήσω τὸ κεφάλι μου, οὔτε
ἔνα . . . ἐκτὸς τούτου ἐδῶ.—Εκράτουν τὴν χειρά της
εἰς τὰς ίδιας μου καὶ τὴν ἔσφιγγον ἐνῷ τὴν ἐφίλουν—
θὰ λυπηθῆς ἂν δικείσῃς εἰς τὸν σύζυγόν σας, αὐτὸ τὸ
προσκέφαλον; Λέγε μου, θ’ ἀργηθῆς νὰ μοῦ παραχωρή-
σης μιὰ σταλιὰ τόπο; δὲν θὰ σ’ ἐνοχλήσω, μὴ σὲ μέλη!
Μοὶ ἐφέγνη δὲτη εἰδον μειδίαμά τι ἐπανθοῦν ἐπὶ τῶν χει-
λέων της, καὶ ἀνυπομονῶν νὰ ἔξελθω ἀπὸ τὴν δυσχερῆ

θέσιν μου, ἐσηκώθην εἰς μίαν στιγμὴν, καὶ ἀθορύβως,
ἐνῷ συνδιελεγόμην, ἔξεδύθην. ‘Αφ’ οὐ ἔξεδύθην δὲν μοῦ
ἔμενε παρὰ νὰ πλαγιάσω· ἀνεγείρας λοιπόν τὸ ἐφάπλωμα