

ν ιτρίκου ἀργύρου τοῦ δικαίως ἐπονομασθέντος πέτρα τῆς δι' ἐπιτηδειοτέρων ἀτμοπλοίων τὰ μικρὰ αὐτὰ ταξείδια τὸσον ὀχληρὰ καὶ ταλαιπώρα. Ἀφοῦ ὅλοι οἱ ῥωμαῖκοὶ ἔμετοι ὡς ῥύακες ἢ ποταμοὶ ἐκχύνονται εἰς τὴν θάλασσαν καὶ τὴν σχηματίζουν, ἃς φροντίσωμεν δι' ἀτμόπλοια ἀντιμετικά.

Ἀφοῦ ὁ κ. Κωστομύρης εἶνε τοσοῦτον εἰδικὸς εἰς τὴν θεραπείαν τῶν τραχωμάτων, ὡς βεβαιούμεθα καθ' ἑκάστην ἐν ταῖς ἐφημερίσι βλέποντες τὰς θερμὰς πρὸς αὐτὸν ἐκφράσεις εὐγνωμοσύνης τῶν ἰωμένων, καὶ ἀφ' οὗ ἐπίκειται μέγας κίνδυνος μολυσμοῦ τῆς πόλεως ἐκ τῶν τραχωματικῶν προσφύγων τῆς Αἰγύπτου, νομίζομεν ἀπαραίτητον νὰ χρησιμοποιηθῇ ὑπὸ τῆς κυβερνήσεως ἡ εἰδικότης αὕτη διὰ νὰ μὴ ἐπεκταθῇ τὸ νόσημα καὶ ἐν Ἀθήναις καὶ ἐξυπνήσωμεν μίαν πρῶϊαν ὅλοι μας μὲ φουσκωμένα βλέφαρα, ἢ γλαρωμένα μάτια, μὴ δυνάμενοι νὰ ἀτενίσωμεν ἀλλήλους.

Μελτέμαξ ἐν τῇ θάλασσῃ, βροχαὶ ἐν τῇ ξηρᾷ, εἴμεθα τῶρα πολὺ καλά.

ΕΚ ΣΥΡΟΥ

Αὐτὸ τὸ νέον ἀτμόπλοιον τοῦ κ. Γουδῆ, τὸ *Ναύπλιον*, εἶναι τὸ χανουμάκι ὅλης τῆς ἀτμοπλοϊκῆς συγκοινωνίας μας. Εἶναι ῥαδινὸν τὸ ἀνάστημα καὶ ἔχει τοὺς πόδας τὸσον ἐλαφροῦς. Τὸ ἀπὸ Σύρου εἰς Πειραιᾶ διάστημα τὸ διανύει εἰς ἐξήμισυ ὥρας. Ἄλλ' ἡ πολυτέλειά του καὶ ἡ ἐσωτερικὴ καθαριότης ἀφίνουν πολὺ ὀπίσω τὴν ταχύτητά του. Εἶναι τριώροφον. Καὶ τὰ τρία του δὲ πατώματα φέρουσιν ὅψιν εὐπρεποῦς σαλονίου. Ὅλα εἶναι νέα, κομψὰ, στερεὰ καὶ πρὸ πάντων εὐρύχωρα. Ὅταν εἶναι γαλήνη, μπορεῖ νὰ δειπνήσῃ τις ἐκεῖ καὶ ἐν αἰθούσῃ ξενοδοχείου. Καὶ ὅταν εἶναι τρικυμία, αἱ εὐρύχωροι καὶ τὸσον κομψαὶ καμαροῦλαὶ του παρέχουσι γενικὴν γαλήνην ἐντὸς τρικυμίας. Ἄλλ' ἡ καθαριότης τὸ καθιστᾷ τὴν πλέον ἀξιοπλάτρευτον νύμφην, τὴν πλέον μανιακὴν οἰκοκυροπούλα. Τὰ σινδόνια του εἶναι χιόνια, τὰ ποτήρια του κρύσταλλα, τὰ σερβίτσια του ἀρζαντῶ, τὸ μαύρι του στίλβει, ὁ χαλκὸς του χρυσιζει, τὰ γυαλικά του ἀκτινοβολοῦν καὶ τὸ πᾶν ἐκεῖ μέσα μυρίζει ἀρχοντιά. Ὁ ἀρχιθαλαμηπόλος Δημήτριος, ἐνδεδυμένος ὡς μέγας κύριος, σοὶ γεννᾷ κατ' ἀρχὰς δισταγμοὺς ἂν πρέπει νὰ τοῦ παραγγείλῃς τι μεταβάλλεται ὅμως αἰφνης εἰς περιποιητικώτατον ὑπουργὸν καὶ φεύγει ἐνθουσιασμένος μαζύ του. Ἡ τρικυμία μᾶς ἐμπόδισε νὰ φάμε, ἀλλ' ἐνθυμούμεθα ἄλλα προγεύματα εἰς ἐλάσσονα τοῦ κ. Γουδῆ ἀτμόπλοια καὶ φανταζόμεθα πῶς τρώγει τις εἰς τὸ *Ναύπλιον*. Ἄς σᾶς εἰπῶμεν μόνον ὅτι ἐὰν ζητήσητε λουκούμιον σᾶς παρυσιάζεται ἐπὶ ἀργυροῦ δίσκου ὀλόκληρον κουτί τοῦ Σταματελάκη, ἐκ τῆς πρώτης ποιότητος. Καὶ ἃς στεφανώσωμεν τὴν περιγραφὴν μας, ἀγγέλλοντες ὅτι τὰ ἀτμόπλοια τοῦ κ. Γουδῆ ἔχουν διαρκῶς, ἡμέραν καὶ νύκτα, **πάγον**, ναί, **πάγον**, τὸν ὅποιον δὲν εὕρισκε δύστυχῶς ἀνὰ πᾶσαν τὴν μεγαλοῦπολιν Σύρον. Ἀφοῦ ἐκεῖ καὶ τὰ ἐνὸς κανακάρικου ζαχαροπλαστείου παγωτὰ τὰ λαμβάνουσιν οἱ καλοκᾶγαθοὶ Συριανοὶ ἀντὶ τσαγιοῦ ἢ τίλιου πρὸς θέρμανσιν.

Ἐν ἐλάττωμα ἔχει τὸ *Ναύπλιον* ὅτι πολυκυλᾷ καὶ εἰς τοῦτο καθυστερεῖ καὶ ἀπ' αὐτὸ τὸ Ἴόνιον τῆς Ἑταιρίας, τὸ ὅποιον φορτωμένον τὰ σαρανταπέντε του χρονᾶκια, διολισθαίνει στερεώτερον ἐπὶ τῶν κυμάτων, ἐνῶ τὸ *Ναύπλιον* νομίζεις ὅτι αἰσθάνεται ἡδονὴν νὰ κυλίσται ἐπάνω των, ὡς νύμφη τὴν πρώτην νύκτα τοῦ γάμου ἐπὶ τῆς μαλακῆς στρωμνῆς τῆς.

Διὰ τοῦτο νομίζομεν ὅτι εἰς τὴν κατὰ τὰ δύο τρίτα τοῦ ἑαυτοῦ τρικυμιώσαν ἑλληνικὴν θάλασσαν αἱ ἐταιρίαι τοῦτο πρέπει νὰ ἔχωσι πρὸ ὀφθαλμῶν, πῶς νὰ κάμωσι

Ἀγαπητὸν «Μὴ Χάνεσαι» σὲ χαιρετῶ καὶ πάλι... Τί γίνονται αἱ προσφιλεῖς καὶ βρωμεραὶ Ἀθῆναι; Ἐδῶ γαλήνη, ἐξοχή, καμμιὰ φωνὴ καὶ ζαλή, καὶ σοβαρὸ ὀγκάνισμα ἢ μουσικὴ μου εἶναι. Τριγύρω μου ἀδιάκοπα κι' ὁ Τζίτζικας φωνάζει καὶ 'στὸ Μαγκανοπήγαδο ἢ Μοῦσά μου βερμάζει.

Τῆς ἐξοχῆς ἡ μοναξιά φιλόσοφο μὲ κάνει, τὸ κάθε ἓνα ζήτημα τὸ λύνω ὅπως θέλω, ὁ νοῦς μου 'στὰ τ' ἐσόμενα καὶ πρὸ τ' ἐόντα φθάνει, καὶ τὸ ζεστὸ κεφάλι μου βουτῶ μὲς 'στὸ μαστέλλο. Ἡ Σύρα, ἡ Πλατεῖά της, ἐγώ, ἡ ἀνθρωπότης, βεπατατὶ, βεπατατὰ, καὶ ἡ οὐδετερότης.

Ἡ Ἰταλία, 'διάβασα, θὰ μείνῃ οὐδετέρα ἄλλὰ τί σύμπτωσις!... αὕτη τὴν εἶδησι σὰν εἶδα, μακαρονάδα ἔτρωγα εἰς τὴν **Τρυγόνα** πέρα, καὶ δευτέρη ἐπρόσταξα μακαρονιών μερίδα. Ὡ! τί καλὰ! οὐδέτερος, νὰ τρῶς καὶ μακαρόνια, κι' ἀπὸ τῆ Σύρας νὰ ἀκοῦς τοῦ Ἀρμστρογγ τὰ κανόνια.

Τοῦ *Δουλίλιου* σίδερα, κανόνια τοῦ *Δαντόλου*, τραντάξετε κι' ἀνοίξετε τὴν φοβερὴ σας μπούκα, ὁ Ἀραμπῆς κι' ὁ Σέϋμουρ ἃς πᾶν κατὰ διαδύλου, κι' ὅλη ἡ Σύρα ἃς κατῇ σὰν μία τρακατροῦκα. Μέσα 'στῆς Σύρας μάχεσθε τὸ ἥσυχο λιμάνι, κι' ὁ οἰστρος σας ὁ φλογερὸς ἐδῶ ἃς ξεθυμάνῃ.

Ἀμ' ἡ Γαλλία ἔξαφνα τί ἔπαθε κι' ἐκείνη, κι' ἐχάλασε τὰ σχέδια τοῦ φίλου Φραισινέ; Κατήντησε χειρότερη κι' ἀπὸ τῇ Ῥωμοσύνη, ποὺ λέει γιὰ τὸν πόλεμο δυὸ ὄχι, κι' ἓνα ναί. Ἀμ' τὸ παιχνίδι τοῦ Βισμάρκ εἰς ὅλους πῶς ἐφάνη; Ἰδατ' ἐκεῖ! ἀπόβασι 'στὸ Πόρτ-Σαῖδ νὰ κἀνῃ;

Τί ἰδεῶν κατακλυσμὸς 'στὸ νοῦ μου κατεδαίνει! σὲ πόσας τραγικὰς σκηνὰς ἡ Αἴγυπτος μὲ σύρει!

ἀλλ' ὅμως ἓνας γάδαρος τῆς Σύρου μὲ προσμένει,
νὰ πάγω 'στοῦ **Ἐπισκοποῦ** τὸ νέο πανηγύρι.
Λοιπὸν κ' ἐγὼ πρὸς τὸ παρὸν τὰς σκέψεις ἀναβάλλω,
καὶ ἄμα πᾶς ἐλθῶ αὐτοῦ, τὰ λέμε δίχως ἄλλο.

Βρίσκει κανεῖς πολλὰ καλὰ καὶ 'στὸ νησι τῆς Σύρας·
πηγάδους, μυίγαις, ἔρωτας, χαλάσματα καὶ σκόνη,
Βαφειαδάκη Δήμαρχο καὶ λοχαγούς κλητῆρας,
ἀλλ' ὅμως γιὰ πολιτικὰ κανέναν δὲν μαλλώνει.
Ἄν εἶχανε οἱ Συριακοὶ κ' αὐτὴ τὴν καλωσύνη,
κ' ἡ Σύρα κέντρον ἤθελε κηφηναριῶ νὰ γίνη.

Ἐδῶ κυνῆγι κ' ἔρωτες εἶναι κουθέντες μόνες·
τί κυνηγοὶ εἰς τὰ βουνὰ τῶν **Κρούσων** καὶ τῆς **Μιάν-**
νας?

καὶ σὰν δὲν ἔβρισκουνε λαγοὺς ἢ κούκους ἢ τρυγόνες,
τὰς καλλιγάρμους κυνηγοῦν τῆς Σύρας παραμάννας.
Μὰ καὶ τὸ φύλον τὸ κομψὸν ἀκίνητο δὲν στέκει·
ὅπου γαμβρὸς, τὸν κυνηγᾷ μὲ δίκανον τουφέκι.

Ο Ἀθηναῖος μὲς σ' αὐτὴν τὴν ἀτμοσφαῖρα σκάνει,
καθόλου δὲν ἀκούεται ὁ κύριος Τρικούπης·
ἐδῶ καὶ ὁ **Τηλέγραφος** ἐντύπῳ σου κάνει,
ἐδῶ ἔμπορεῖ νὰ σοῦ φανῇ Τζὼν Λεμουέν κ' ὁ Στούπης.
Ἐδῶ ἀκόμη... μὰ πολὺ κατήφορο ἐπῆρα,
καὶ σταματῶ.... προσκυνισμοὺς εἰς ὅλους ἀπ' τὴ Σύρα.

Souris.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΠΕΡΙ ΠΑΡΑΣΗΜΩΝ.

Τὸ παράσημον εἶναι σημεῖον διακριτικόν. Αἱ διακρίσεις κυρίως γίνονται κατ' ἀναλογίαν τοῦ καλλιτέρου πρὸς τὸ χειρότερον. Μετὰ τὰ ἐννέα δέκατα τῶν ἑλληνικῶν παρασημοφορήσεων ἡ ἀναλογία ἀντιστρέφεται. Δὲν θὰ λέγωμεν λοιπὸν ὁ ἄνθρωπος διακρίνεται ἀπὸ τὸ ζῶον, ὁ ἵππος ἀπὸ τὸν ὄνον, ὁ κύκνος ἀπὸ τὸν χοῖρον, ἡ ἀηδὼν ἀπὸ τὴν κορώνην, ἀλλ' ἡ κορώνη ἀπὸ τὴν ἀηδόνα, ὁ χοῖρος ἀπὸ τὸν κύκνον, ὁ ὄνος ἀπὸ τὸν ἵππον. Θὰ εἶναι λοιπὸν παρασημοφορημένα τὰ πρῶτα καὶ χωρὶς παρασήμων τὰ δευτέρα.

Ἐξακολουθῶ ν' ἀποσυνθέτω τὸ περὶ διακρίσεως νῆμά μου κ' εὗρισκω ὅτι
Παρασημοφορημένοι εἶναι:

Οἱ σύζυγοι τοὺς ὁποίους ἐδοκμάκισαν.
Οἱ βλάκες μεταξὺ τῶν ἐχόντων τὸν κοινὸν νοῦν.
Οἱ χῶλοι μεταξὺ τῶν ἀρτιμελῶν.
Οἱ καμπουρηδες μεταξὺ τῶν μὴ τοιούτων.
Ὁ Δηλιγιάννης μεταξὺ τῶν ἀνδρῶν.
Ὁ Ἀντωνιάδης μεταξὺ τῶν ποιητῶν.
Οἱ κλέπται μεταξὺ τῶν τιμίων ἀνθρώπων.
Οἱ τελῶνα μεταξὺ τῶν ἐκ τοῦ μισθοῦ τῶν ἀποζώντων ὑπαλλήλων.
Ὁ Κοκοράβας μεταξὺ τῶν δημοσιογράφων.
Ἡ Ροζοῦ μεταξὺ τῶν γυναικῶν.
Ὁ Πατσόπουλος μεταξὺ τῶν ἱστορικῶν.
Ὁ Μπουλελᾶς μεταξὺ τῶν διπλόδων.
Μερικαὶ κυρίαι τοῦ μεγάλου κόσμου καὶ αἱ νύμφαι τοῦ κεριόφωτος μεταξὺ τῶν τιμίων γυναικῶν.
Ὅλοι αὐταὶ αἱ τάξεις ἀποτελοῦσι τάγματα ἵπποτων.

Ἵστερα ἀπ' αὐτὴν τὴν ἀρίθμησιν, ἥτις ἠδύνατο νὰ παραταθῇ ἐπ' ἄπειρον, βλέπω ὅτι οἱ ἀληθεῖς παρασημοφορημένοι εἴμεθα οἱ ὀλίγοι ἀπαρασημοφόρητοι.

Δὲν παρασημοφορεῖ μόνον ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς, ἀλλὰ καὶ ἡ Α. Μ. ἡ φύσις.

Χώνομαι μεταξὺ τῶν γυναικῶν, γυμνῶν ἢ σκεπασμένων, κ' εὗρισκω διαφόρους τάξεις παρασήμων :

Τὸ παράσημον τῆς παρειᾶς ἢ τοῦ λαίμου, τὸ φέρον τὸ ὄνομα : *ἐλπίς*.

Τὸ παράσημον τοῦ μειδιάματος, τὸ ὀνομαζόμενον *λακκάκι*.

Τὸ παράσημον Μικροῦ Συνέφου, αἱ ὑπὸ τὴν *Μασχάλην* ξανθαὶ ἢ κασταναὶ τριχίταις.

Τὸ παράσημον τοῦ Στήθους ἢ τῶν ἐσπεριδοειδῶν, τὰ ὅποια συμπεριλαμβάνουν τὸ κίτρον ὅχι ὅμως καὶ τὸν μουλκίτικον πέπον.

(Ἴδε καὶ μερικὰς χονδρονύμφας τῆς Ὁδοῦ Πειραιῶς Πλατείας Ὀμορφίας καὶ τῆς Προκυμαίας Φαλήρου).

Τὸ παράσημον τῆς Περινημίδος, ὡραῖον γαλακτωτὸ περιδέραιον, χρησιμεῖον ὡς φυσικὸν σύνορον μεταξὺ τοῦ ὀρωμένου—τῆς κνήμης—καὶ τοῦ μὴ ὀρωμένου, τοῦ : καὶ τὰ λοιπὰ.

Χώνομαι βαθύτερα μεταξὺ τῶν γυναικῶν, διὰ νὰ ἀνακαλύψω καὶ ἄλλας τάξεις παρασήμων, λειποθυμῶ ἐξ ἡδονῆς καὶ—παρακαλῶ, δῶστέ μου ἓνα ποτήρι κρύο νερό.

Ἡ γυνὴ ἐξηυτέλισε τὸ παράσημον, ὅπως ἐξηυτέλισε τὸν γάμον. Φέρει τόσους σταυροὺς καὶ ταινίας ἐπάνω της, ὅσα διακριτικὰ σημεῖα ἐγκολάπτει ὑπὸ τὸν νυκτικὸν σκοῦρον τοῦ συζύγου της.

Γνωρίζω καὶ μερικὰς τάξεις παρασήμων, τὰς ὁποίας καθιέρωσαν οἱ χρόνοι καὶ ἡ παράδοσις.

Τὸ παράσημον τῆς τρέλλας.

Τὸ παράσημον τῆς σάχλας.